


NN SR = 


LÅN, 






NYTT 


ORIGINAL-BIBLIOTHEX 
/ 


AD VY 


DEN SKÖNA LITTERATUREN 


AF 


CTNÄRETA FÖRFATTARE OCH FÖRPATTARINNOR 


INOM FÄDERNESLANDET. 






STOCKHOLM. 
ÖSTLUND & BEBLING 


FÅ | , 
VW PLA AALDA APLAA << | 





7 (ES ee KA 


É "Je 
y FAN + pj TM (DG hn NG 


ÖRE 
(RN är) sr Föga ä up Ör SS ; 
SÅ SN SN bål ole: + Ko z 4 i | 

AURNI0KITV 


Bön 


LA 


SPAN NV 
RÖ Bot keR lot 0 bä ER 
CR EA INNER Sk NER 
OA TAN IR SKER, NA 
Eg Fer FM AN ER i AG ; Mja 
Sa Ratt SNR Se rd MER 





Nå VI EA 


på åa 





af 


Emilie Cardeu. 
V 


SS — 


Första delen. 


NS— = 


STOCKHOLM. 
ÖSTLUND & BERLING. 
1850. 















Nr 


R | s > då : v vu ; MA 
MU 2 FEN VA 6 0 oh HR 3 KOR VN 4 3 


' | 
Ö j j q | | å CI 
TP. 3 VJK C d IOEN NÄK NR SAD 
ÅA ART ALE $ ON Råa INA HSA Cr Ö CC $ kör AA arl fd 
| Ki VS ) ” Mö r N Pr.n fa hh Tr ni Vit G 4 « » 
MASI 2 B0JSA kt RNE oo HARAR I SR RJ a fr or SST att lo NGT SDR 
Af f | 34 : 4 av ja ; FÅ NV 


Vi 2 , ” ÖJ | om Fe q I ” ud | | Åk >R i Ör pA N POS NN då 
Ci k OM uh I AN 3 ” "u Ny AL i ; Ga NT ; RM: NA - 
4 SRV Kg KR a äl SÅ Kv KRABI | FORS SE CR TASTE | SS 
; St: TRA < PN LM Fv MN j yn 4 fen LS ob MRI kör | 
FANN ÅN - ARN po SR AR GR MU OSA 
R | FÅ i ; 9 : å Så SU | : NS VR /) : sl” 0 | i k 
i |A 47 i ” pod >” LJ JAN] Yu 


dt SA RT FS Vv 


] OR ELNLS OT nd i il) 
AA in fr T ört NU År 'u TN CSN & A 
, ÅL. 4 n | BÅ OS fil;Y i 
. 0 ; rd AR oj RA är 2 (Nl vi CIA SÅR 
Pt Sj HERE TSL RE ag 20 


öre I 4 


LÖ AN vå MA AL Å” 14 e SER fär 
H Få ÅN NTA AR å 29 
2 Fe bo Ad "” MA ' 






" "« FI TRA KH ” ,H + 
, M Nor RME Ka 
NE hl SR på NLA Park - Je ME 


ki: SA v Må Å å H 
tig SH Pr SN äl kits ; K SÄ i Fc 
NN JAR MNF Öl å SR CDA 


Ne 

w 

a” 

RA 

SF 

5 4 Lä 
Pla ög + + 






AMEN ERAN RAR Rs EH på | 
UUAA TLA Ej GAS dT RAND NAR a 


Första boken. 


LILIA. 


En qvinnas själ liknar en midt i 
hafvet byggd och med en osynlig 
garnison försedd fästning: den 
efter hamn sökande seglaren kan 
väl landstiga der, men fästnin- 
gen ligger likväl tillsluten. 


SRV g 


Sh a A MS é  YDA V 
Å ST De SÅR IM TER IN ar SANS Sd YR A Nä Mg | NS 
SR iNz PR VU OO SÅ 
va SS RN SMA CNN ; & i NM ” 
I får VR URNA ER + 
äs sn VA AS sy LÅ d ” 


gm S 
ör OA fån - 

3 Far fa 
ERA ra 
Fe - ö bg 

AIR Ar 


jr AS a 


Na rk rg SNR När iN rv 

regna FRE 
RAN rd Mor fösten TR 
iv RAR Sr DS 


RA FR 

RE ENA 

. i LG TR 

SR CRED i IOC SAR Hat Ua 
RNA Dy ÖR 4 VR ög 

SA AA HENNE 

SEA fl HG NK SR VN NE 

DA REG Nja Vv Hp 

& IE NNFA SST ph S vill 


ur kl Kg Äg i 
år Me Ne 





PN 


h 
7 
4 


nbles As 
'y VO 


RANE VU SA H SÅN | 
LR åa kokat aa SN SS 
a ve un re Jag YR EE rbd KYRA AR 
fpl Jä SG MÅ NER AN 
es AR NES NO ät Rön, 40 - OR 
SME a VE SE $h MAN a pie IT 
SE ör. SN RN Irägt 18 SN 
RV Fyr VN SR SESLPN, 


få RANE SR SRA 
FEEL FSI RI VE VAD 





































Må Då Are, Fr vi N É p ; x - 
; Er ! kak MV TENS UR öh SE RR Å 
byta (AT a SO RR g ARE MAR IN > 
SSK INRNO NE RAR IDR NS NR KE 
us | ä EL ; Na RN AR kar ot ä ; PR SO KE kå 
br NE NR ANN ägt ve 





6 en a Tk Fr SN : 
d jogga rg Sö 


| NV 4 ä å 
ARG SR er NET MEME ll Så 

py » 2 1 fn Sd dj Ch 2 SÄS RM ” 
SSM Ne SAG SNS SUL Te 


FAL h ( (2) fv NOA NYA & 
i ra ÖRA YR NAR 
SA Te NSI 4 IS EM 


CJ 


; RAN. 
Se Y V 4 MA Nn K 5 
MUEP RS NANNE HETS Her + ER FYR er FÄNR MÅ 


d ME NOS 
FY är 


lår sl 
” 











Inledning. 


ÅNGEST. 


P;: himlen rustade sig till strid tvänne härar af kol- 
svartu moln. 

Eu förfärande hetta hade hela dagen bränt jord, 
menniskor och kreatur. 

Aftonen nalkades, men utan svalka. Solen tyck- 
tes vilja förbränna sig sjelf, der hon låugsamt sjönk 
ned på sin bädd af eld och blod; och alltsom hon 
sjönk, föll frumför hennes anlete en svafvelgul gardin, 
ur hvars luftiga väfnad en i rödt öch grönt skiftande 
rök trängde fram. 

En djup stillhet hvilade ännu öfver landskapet. 

Man såg en skog af skyhöga tallar, men det var 
en död skog, ty icke ens den minsta fågel gungade 
i grenarna, icke ens en stackars ödla ringlade sig öf- 
ver den förtorkade marken. 

Man såg en sjö, omkransad af klippor, men icke 
minsta fisk krusade dess i sol-röken begrafna yta, 
icke minsta lifs-puls tycktes höja den matta vegeta- 
tionen på klipporna. 

Det var dödt alltsammans: 


Man såg emellan skogen och sjön en hvit pråk- 
tig byggnad, inträngd i en mörk ram af trädgårdar; 
men för de flesta fönstren voro luckorna eller jalu- 
sierna tillslutna. Förstugudörrarne voro stängda: ingen 
menniska syntes till. . Afven här var döden. 


Men härarne i höjden började röra sig. 


En eldpil sköt först genom luften, och som”den 
fräsande for fram, drog den upp en flik af himlen och 
blottade dervid ett ljus-haf så omätligt, att alla ögon 
på jorden häpnande slöto sig. 

Men fliken föll tillbaka, och alla öron tyckte 
sig i stället förnimma den Allsmäktiges gång öfver 
molnen — himlens fäste darrade dervid: man såg 
molnen gunga. 

Det första larmskottet hade signalerat stridens 
början . .. och den började. 

De voro fraktansvärda dessa fantastiska luft-kri- 
gare, som ursinnigt rusade emot hvarandra, med sina 
gråsvarta mantlar vildt fladdrande omkring sig. An 
sveptes” hela bataljen in i en ogenomtränglig dimma, 
än upplystes den af långa hvita blixtar, hvilka tilläto 
åskådaren att följa de oregelbundna rörelserna i dess 
särskilta strider, strider, som fördes under ett dån, för 
hvilket dånet från jordens väldigaste bomber skälfvande 
skulle hafva bortdött; och efter hvar en af dessa himlens 
kanonader sprutade i omätliga floder de kämpandes 
hvita blod ned på den torrbrända jorden, som med 
vällust uppsög detsamma och under nyvaknadt lif skalf 
af begär att till fullo få släcka sin törst . . . . 

Men lemnom de brottande elementerna derute i 
deras kamp, för att i stället kasta våra blickar på 
en annan, som under denna samma upprörda Juni-af- 
ton föregår derinne. 

I ett stort dunkelt rum i första våningen tilldrog 
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sig en scen fullt öfverensstämmande med belysningen 
från de korsande blixtarne. 

I öppningen, som de till hälften hopdragna gröna 
trädjalusierna lemnade i ena fönstret, visade sig ett an- 
sigte lika blekt som blixtens hvita sken. 

Detta ansigte tillhörde en man af omkring 25 
eller 26 år, hvars slappa och hopsjunkna ställning 
märkbart kontrasterade mot formernas fasta och smi- 
diga bildning och musklernas fulla ungdomskraft. 

Den dödslika färgen på hans ansigte hade" väl 
förändrat dess vanliga uttryck, men sjelfva anlelsdra- 
gen kunde den dock icke förändra. 

Dessa anletsdrag voro ej sköna. Vid en närmare 
granskning skulle man till och med varit frestad att 
kalla dem fula, emedan de voro af en nyckfull oegent- 
lighet och tycktes hvar för sig hafva ingenting att 
göra med hvarandra. Men just denna brist på har- 
moni gaf åt ansigtet i dess helhet — vare sig ilugn 
eller storm — detta oförklarligt tilldragande och 
skiftesrika uttryck, som man ofta fåfängt söker i ett 
vackert. 

Men nu var det hvarken lugn eller storm. Det 
var en töcknig dvala, afvexlande med dödsrysningar, 
och derföre återspeglade dessa drag också en och 
samma bild: en skälfvande själ, klämd mellan ra- 
marne af det grymma vidunder, som kallas ångest. 

Hvilken som blott ytligt betraktat mannens ut- 
seende och ställning — betraktat huru kallsvetten drop- 
pade från hans panna, medan hans stora i brun-grå 
sammetsfarg skiftande ögon än stirraude blickade ut i 
rymden, än åter med häftighet slöto sig, liksom de 
behöft skyddas af ögonlocken — skulle hafva ansett 
honom som rof för en feg räddsla, en sådan, öfver 
hvars inflytande på kroppen inga resonremanger ega 


välde. 


Men om man gifvit sig tid till en närmare gransk- 
ning, skulle man hafva funnit att hvarken blixten eller 
dundret i ringaste mån ändrade hans ställning. Blix- 
ten fällde väl ned hans ögonlock, men denna rörelse 
var mekanisk; och dundret gick tydligt ohördt förbi 


hans öra. 
Askan slog ned uti och splittrade fullkomligt ett 
träd straxt utanför fönstret — han stod ändock qvar. 


ett mål för samma tyranniska makt: fruktan. 
Det var blott den skillnad, att hans fruktan här- 
ledde sig från de inre elementerne, ej från de yttre. 


I sex timmar hade denne unge man, hvars namn 
var Filip Thurné, befunnit sig innesluten i detta sam- 
ma rum. Sedan sex timmar hade han genomgått alla 
graderna af de fruktansvärda qval, som hopp och ån- 
gest kunna låta omvexla i ett menniskohjerta. 


Han stod också på väg att förlora allt, ända till 
lifvet. 

För ännu några veckor tillbaka var Filip Thurné 
en rik man, den afundade egaren till en blomstrande 
fabriksrörelse. - Men derjemte tillhörde honom också 
äd'are skatter. 

Han egde hela sin orts aktning och förtroende; 
han egde en förtjusande hustru, den han tillbad och 
af hvilken han sjelf tycktes vara tillbedd; han egde 
tvänne barn — med ett ord, han egde hela paradiset: 
rikedom, aktning, kärlek, sällhet , ... och i dag egde 
han ingenting, hvarken rikedom, kärlek, hustru, barn 
eller allmän aktning. 

Hvarifrån kom ett så våldsamt och häftigt slag? 
Denna hemlighet måtte varit i tystlåtna personers vård, 
ty ingen anade, ingen ens gissade den. 

Allt hvad man visste, var att fru Thurné, detta 
mönster af husirur, lemnat sitt hem och medtagit siua 
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barn och att hon oåterkalleligen påyrkade en laglig 
skilsmässa. 

Som Filip Thurné nu egde allt genom sitt giftermål, 
vid hvilket sådana mått blifvit vidtagna, som tillförsäk- 
rade hustrun hela hennes egendom, förlorade han ock 
allt genom äktenskapets npplösning, och dertill mer 
än hvad han fått, ty den aktning, han förut erhållit, 
var i allmänna omdömet rubbad genom det steg, som 
hans fru tagit. 

Hon kunde ej gerna ha orätt. 

Men ifall allt redan var förloradt, hvarifrån då 
denna ångestfulla vexling, som tydde på ett hopp? 

Det var nu omkring sex veckor sedan han åter- 
kom från hufvudstaden, der åtskilliga förhållanden i 
mer än dubbelt så lång tid qvarhållit honom; och i 
samma Ögonblick han kastade sig ur vagnen, möttes 
han af den oväntade och obegripliga underrättelsen 
alt hans hustru redan för en månad tillbaka rest bort 
att helsa på några slägtingar i Halland. 

Om dessa slägtingar hade förr aldrig ens varit 
fråga... 

Men här är icke stället att tala hvarken om den 
unge äkta mannens häpnad öfver hans hustrus flykt 
eller om det bref, påyrkande skilsmässa, hvilket han 
erhöll kort efter sin återkomst. 

Nog af: det var 16 timmar sedan Filip Thurné 
efter otaliga misslyckade försök slutligen upptäckt sin 
hustrus närvarande vistelse-ort — honom vida när- 
mare än han trodde — och slutligen var det ej mer 
än 6 timmar sedan hans förtrogne vän doktor Arnold 
Warvner åtagit sig den ömtåliga beskickningen att öf- 
verföra ett bref till fru Lilia Thurné, som sedan nå- 
gra dagar hemligen uppehöll sig i en liten stad, belä- 
gen tre mil från det hem, som hon lemnat, och der 
hennes make nu afvaktade sin slutliga dom. 


Brefvet, som han skrifvit, innehöll blott dessa 
rader: 

”Lilia! Om du nekar att se mig ännu en gång 
— måhända den sista — så behöfs hvarken efterlys- 
ning eller process för att göra dig fri: jag skjuter 
mig då för pannan.” 

Ännu återstodo två timmar att vänta, och ändå 
hade han redan i tre stått vid fönstret i samma ställ- 
ning. 

En blixt, starkare och mera uthållande än någon 
af de föregående, slog honom rakt i ögonen. Han 
steg tillbaka. 

Han strök sig med handen öfver den kalla pan- 
nan; han började begripa kampen derute, och han 
ryste vid den nya fruktan att detta för'ärliga oväder 
skulle uppehålla hans budbärare. 

Men han upprepade då, hvad han upprepat ota- 
liga gånger förut, doktor Warvners sista ord: 

”Om åtta timmar!” 

Och genom en mekanisk rörelse gledo hans läp- 
par sakta isär: det var ett leende. Han litade på vän- 
nens ordhbållighet. 

Utmattad släpade sig Filip från fönstret till kar 
kelugnen . . . . der låg en laddad pistol . . . . han 
vägde den i handen. 

”Om två timmar”, mumiade han med oredig röst, 
”har hon samtyckt att höra mig - det är hoppet, 
och hoppet är lifvet — eller ock har hon nekat, och 
jag har upphört att både hoppas och lida.” 

Han lade åter ned pistolen. 

Men det märktes väl att, hurudan hans karakter 
föröfrigt än var, här nu icke var fråga om prologen 
till någon tragedi, der skådespelaren, efter att hafva 
skjutit sig under publikens deltagande bifallsyttringar, 
skyndar att efter ridåns fall stiga upp igen. 
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Hvilken som egt en aldrig så litet säker blick i 
bedömmandet af menniskor, skulle hafva insett att den- 
ne man, drifven till förtviflans yttersta rand, stod fär- 
dig att bokstafligen hålla ord. 

En hel timma vacklade han fram och åter på 
golfvet, ensam, ständigt ensam. Han hade med oaf- 
vislig stränghet tillsagt att dörren till detta rum — 


hans enskilta — icke finge öppnas af någon, utom 
doktorn. 

Pendylens slag kommo Filip att spritta till... 
han räknade 9 — klockan 10 skulle allt vara af- 
gjordt. 


Den beklagansvärde unge mannen sjönk ned på 
knä öfver fönsterpallen. 

Han ville bedja, men ingen bön hittade vägen till 
bans förvirrade själ. Han ville gråta — 0, hvilken 
vällust hade ej tårarne varit — men ingen droppe 
hittade fram till hans torra, brännande öga. 

Han egde ej kraft mer att hålla sina sinnen re- 
diga: i hans hufvud blef nästan ett fullkomligt kaos. 

Plötsligt, under mellavrummet af ett par åskknal- 
lar, hördes ett annat ljud. Det var bullret af en lätt 
jagtvagn, hvilken, dragen af tvänne löddriga hästar, 
med flygande fart rullade upp på den stenlagda går- 
den. 

En galvanisk ryckning vidrörde Filips lemmar. 
Han reste sig machinmässigt; men genom en af dessa 
moraliska hemligheter, som ega rum emellan sinnena 
och kroppen, visade sig på hans ansigte en lika ha- 
stig som utomordentlig förändring. 

En scharlakansfärgad rodnad undavträngde den 
grå blekheten på hans kind; en dyster beslutsamhet 
gnistrade ur hans nyss stirrande, nästan själlösa ögon; 
nerverna fingo ny spänstighet: han släpade sig ej, 
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han gick upprätt och stadigt till kakelugnen och lade 
sin hand på pistolen. 

I detta ögonblick hördes en rörelse i den långa 
korridoren utanföre. Det gick först häftigt, otåligt, 
sedan långsamt, liksom stegen ville stanna — men på 
en gång blefvo de åter snabba, nästan ilande. 

Dörren flög upp. 


En annan ung man — lika blek som Filip i 
detta ögonblick var röd genom blodets påträngande 
åt hufvudet — visade sig på tröskeln. 


Det var Arnold Warvner, Filips ungdomsvän. 

”Ja eller nej?” frågade Filip med en röst, hvars 
isan Ile lugn var olycksbådande. 

”Ja, min vän, ja — hon samtycker.” 

Filip uppgaf ett rop, ett enda, men det innehöll 
lifvet. En ström af tårar kom derefter att, liksom 
regnet för jorden, skänka jordens sorgbundne son en 
välgörande lindring. 

Huru var det emellertid med budbäraren? 

Han låg afsvimmad på tröskeln. 


I. 


KARAKTERSDRAG. 


Nåsom hvar och en af erfarenhet vet, finnas emellan 
personer sympatier och antipatier, lika omöjliga att 
förklara som det skulle vara att vilja förklara hvar- 
före vissa djurslag framför andra ingifva en obeskrif- 
lig leda eller förkärlek. 

Omkring 6 eller 7 år tillbaka i tiden från inled- 
ningen till denna skiftesrika ”dram ur lifvet” undrade 
hela orten öfver den obegripliga och alldeles oför- 
klarliga sympati, som uppstått emellan den driftige, 
kärfve, häftige och  prosaiske industri-idkaren herr 
Svante Sorenius och hans ende sons informator, den 
late, glade, poetiske och oförarglige Filip Thurné. 

Kanske undrade desse personer dock allra mest 
sjelfva på den känsla, som tvärtemot deras olika na- 
turer drog dem till hvarandra. 

Direktör Sorenii hela utseende och person till- 
kännagaf en man:, den der skulle hafva sträfvat sig 
fram i verlden, om han ock blifvit lemnad ensam på 
en naken klippa i hafvet. Också skröt han gerna — 
såsom fallet ofta är med rika män, hvilka sjelfva bör= 
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jat sin bana med intet — öfver den sparsamhet, flit 
och omtanke, hvarigenom han lyckats lägga tillhopa 
den ena skillingen, den ena riksdalern efter den an- 
dra, utan att någonsin anse den ringaste förtjenst som 
ringa. 

Hvad åter vår hjelte beträffar, nödgas vi upprik- 
tigt tillstå att, om några horoskoper ännu ställdes, 
han troligtvis blifvit förutspådd att helt poetiskt dö 
af svält i en vindskammare, med hopp likväl om äre- 
minne i någon antologi: eller litteraturhistoria, der 
romanförfattare och besjungare af ”ungdomsminonen”, 
”en glad stund vid lyraw” 0. s. v. systemaliskt hop- 
packas efter föregången behörig afmönstring i den 
mest korrekta handelsstil, såsom t. ex. 

”Herr N. N., född den och den, död då och då, 
utgifvit det och det.” 

Omdöme: ”Denna gryende talang saknade ej 
anlag”... eller: ”denna nästan afglömda talang skulle 
hafva kunvnat blifva något utöfver det hvardagliga, 
ifall han mera vinlagt sig om afhjelpandet af vissa 
fel, dem vi beklaga, utan att vilja förneka.” 

Nu är det väl sant att Filip — i den händelse 
att spådomen gått i verkställighet — alltid kunnat trö- 
sta sig med att det icke var första gången en svensk 
poet sålunda dölt. Och för Filip skulle denna död 
på: visst sätt ha varit en heder, då man besinnar att 
han, som såg sitt ryktes gräns blott på en spalt i litte- 
raturhistorien, fått dela samma öde som sådana: män, 
hvilkas snillrika och klassiska verk samtiden läst med 
stolthet och efterverlden med beundran. 

Men den stolthet och den. beundran, som ett land 
känner för någon af sina söner, vare sig skalden eller 
konstnären, äro endast skimraude såpbubblor, hvilka 
försvinna, då han griper efter dem. : De äro ett vac- 
kert lekyerk, som:kan upplifva, till och med berusa hans 
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själ; men tyvärr nödgas äfven skaldens och konstnä- 
rens själar dväljas i en kropp, och det är den som 
stundom, i brist på en mera reel uppmuntran, förfal= 
ter, försjunker, förtröttas, medan anden under den 
långsamma kampen sotdör, långt innan kroppen hun= 
nit till slut med sina sega krafter. 

Och sedan .. ja, sedan komma beklagande om- 
dömen, tvetydiga omdömen, nedriga omdömen — ty 
verlden har ju isynnerhet rätt att dömma öfver hvad 
den. aldrig kan förklara för sig — och slutligen sub- 
skription till en minnesvård öfver stoftet, en ersättning 
för den, som man redan rest öfver den ande, hvilken 
en gång beherrskade det.. 


”Hvad skall det blifva af dig, Filip? När är- 
nar du börja att med någon ihärdighet läsa på din 
grad? När ärnar du träda i din fars fotspår?” 

Så frågade otaliga gånger Filips mor, och lika 
ofta svarade sonen: 

”Hvad som skall blifva af mig? Hvad Gud be- 
hagar, mamma! Graden tager jag väl, tänker jag, så 
fort jag blir färdig, men beträffande att träda i pap- 
pas fotspår, så afsäger jag mig helt och hållet den 
hedern.” 

Sade modern nu med en beklagande axelryck- 
ning : ”Filip, Filip!” då tillade han: 

”Jag vill hellre att man i min likpredikan säger 
att Filip Thurné var en strunt-karl, en enfaldig tök; 
än att man säger: denne värdige son beträdde troget 
och med samvetsgrann redlighet den tröttsamma, men 
hedrande bana, som hans saknade fader trampade före 
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honom ... Himlen bevare mig ifrån så mycken dygd: 
den medför sitt eget straff, och kan man tänka sig 
ett större, än det, hvarmed pappa i tiden fick betala 
sin likpredikan: att i fulla blomstrande ungdomskraf- 
ten, då man jemnt och nätt hunnit slänga grammatikan 
och hela skol-litteraturen på hyllan, åter gripa till den 
för att börja vid början, icke en gång, utan tusen 
gånger, och det för att äta en rektors eller slutligen 
en lektors sega bröd!” 


”Din far”, svarade en gång lektorskan Thurné, 
”tänkte helt annorlunda om sitt kall och sina pligter 
mot samhället.” 


”Det kom sig deraf, mamma, alt han, såsom jag 
sade, var den personifierade dygden. Jag deremot 
har det felet att vara hvarken dygdig eller elak. Jag 
åtrår ej att bli en pelare för samhället, men jag fo- 
drar ej heller att det skall bli min pelare. Få vi 
något alt sköta med hvarandra ... nå, hvarför icke 
... Men jag lider ej det eviga talet om pligterna mot 
samhället — må hvar och en söka uppfylla pligten 
mot sig sjelf, och den syns mig bäst utöfvad, då man 
lefver i öfverensstämmelse med sina böjelser.” 


”Filip, du förskräcker mig — efter den regeln 
kan du ju öfverlemna dig åt så mycket ondt du vill?” 


”Men hvad i guds namn”, svarade Philip, i det 
han gaf modern ett hjertligt famntag till lugnande af 
hennes oro, ”hvad i guds namn är det då för onda 
böjelser jag har och som jag vill öfverlemna mig åt?” 

”Käre Filip!” 

”Kära mamma, låt oss se till ändå... Jag skrif- 
ver lite vers, som jag besitta mig ej vet om någon 
ens Öögnar igenom .. men lika godt, jag studerar dem 
så mycket trägnare sjelf. Jag dricker ibland några 
glas — för mycket kanskei— i ett muntert och tref- 


17 


ligt lag, men icke är jag derföre en rucklare. Jag 
råkar i extas, om jag får se en liten fin sylfidisk växt, 
ty min sånggudiuna är af det småväxta slaget, och jag 
tycker icke om otro: det blir således en dygd. Vi- 
dare läser jag en hel hop, som jag möjligen kunde 
aumbära, och uraktlåter deremot att läsa en hel hop, 
som jag för min blifvande grad får se mig om hur 
jag skall ersätta .... detta är alltsammans!” 


”Ack, Filip, du är så lättsinnig!” 


”Lappri, mamma — man har icke kommit till 
werlden för att dras med ett tungt sinne.” 


”Men man har ej heller kommit dit för att likt 
fåglarne lefva för dagen: man har att tänka på fram- 
tiden.” 


”Aj aj, hur har mamma nu läst sin bibel: Hvar 
dag hafver sin omsorg.” 


”Du gör mig riktigt ledsen, min son!” 


”Nej, det är mamma sjelf som gör sig ledsen. 
Vore jag t. ex. redan familjfader, en dåre, som i otid 
tagit sig vatten öfver hufvudet, då hade mamma skäl 
att predika mot mitt nu helt oskyldiga lif, och det 
äfven i den händelse att jag, såsom detheter i gam- 
la stilen, vore min mors enda stöd.” 


”Nå, är du icke det?” 


”Låt oss aldrig tala om den saken! Mamma eger 
kraft att, om så erfordrades, stödja tio sådana söner, fast 
mamma lyckligtvis ej har mer än en; och ändtligen har 
mamma, gudskelof, de kontanta besparingarne af salig 
pappas dygder, och dessa besparingar äro för väl 
ställda att vi behöfva befara det någon olycklig ka- 
tastrof skall tvinga mig till en förändring.” 


Ett rykte. 2 
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”Men kom ihåg, min son, att hvad du erhåller 
af dessa besparingar, är alltför ringa för dig i läng- 
den.” 

”Nå, när det icke räcker till...” 

”Hvad då?” sporde modern med ifver. 

”.. då få vi väl set” 


Och en vacker dag skref lektorskan till sin son, 
som då befann sig i Uppsala: 

”Du har nu erhållit allt hvad du får i år, Filip! 
Således måste du för den öfriga tiden hjelpa dig sjelf.” 

Filip svarade: 

”Det är godt, mamma! I nästa vecka skaffar jag 
mig kondition, Visst fördröjer den min grad ett eller 
två år, men jag har aldrig brådtom.” 

Anyo skref modern: 

”Om det är din uppriktiga mening, Filip, att läsa 
med allvar, så kan jag försträcka dig af mina egna 
penningar.” 

”Det tillåter jag aldrig!” blef sonens andra svar. 
”Dessutom skulle jag få något att förebrå mig, i den 
händelse att jag ej då komme att läsa med allvar, 
och man kan ej vara glad, när man har en förebråelse, 
som ständigt hänger en i minnet. Ergo blir det vid 
konditionen.” 

Och vid den blef det. 

Sålunda kom Filip till Ribyhus, det gods, der di- 
rektör Sorenius anlagt sitt stora bomullsspinneri. Meh 
innan första veckans slut hade direktören i vredes- 
mode förklarat att, derest icke hans son af egen drift 
lärde sig något, det vore att förmoda det han med 
en sådan informator som den närvarande skulle bli 
en fullkomlig idiot. 
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”Han behöfver väl, för tusan, ej bli hvad han 
redan är!” svarade Filip. ”Om herr direktörn än toge 
tjuge informatorer, så komme alla — såvida deras 
arbete skall mätas efter följderna — att göra lika 
litet skäl för lönen som jag.” 

”Herrn har då den impertinensen att säga det 
min son är ett dumhufvud?” 

”Jag har endast den äran att säga det jag ej 
eger förmåga att göra honom till ett qvickhufvud.” 

”Men vill herrn veta hvad herrn sjelf är? Jo, 
en ganska oförskämd menniska, som stjäl bort tiden 
från morgon till afton, en menniska, som ej en enda 
gång i sitt lif begrundat hvad en väl använd timma 
vill säga... Kort om godt: jag afskedar herrn!” 

”Lyckligtvis för mig är jag ej nog hetsig att 
taga herr direktörn på orden. Jag tycker obeskrifli- 
gen om det här stället, jag tycker om herr direktörns 
bord, herr direktörns vin — jag tycker till och med 
om herr direktörn sjelf, ehuru jag sannerligen ej vet 
hvarföre. Och ändtligen håller jag redan nog mycket 
af min discipel, för att icke vilja lemna honom i än- 
nu sämre händer än mina egna.” 

”Jaså, herrn blir qvar, oaktadt sitt afsked?” 

”Hvad då för afsked? Icke är det nu fråga om 
en af herr direktörns arbetare vid fabriken! Vår öfver- 
enskommelse lyder för ett år, och så länge åtminstune 
måste herr direktörn hålla till godo med mig.” 

”Det var mig en sakramenskad karl!” brummade 
direktören, i det han vände informatorn ryggen. 
”Under hans vård blir väl pojken totalt förderfvad.” 


> 


BÖRJAN TILL VÄNSKAP. 


Men den 13:årige Didrik eller Dick, såsom han i 
dagligt tal benämndes, blef på intet sätt förderfvad 
under Filip Thurnés vård. 

Emellertid är det sant, att ingen visste att säga 
huru eller när han lärde något. 

Kom man upp på skolrummet under lästimmarna, 
fann man ej sällan läraren liggande utsträckt på soffan, 
med cigarren i mun, ögonen i taket och Dick i en 
stol bredvid, läsande högt, icke Cornelius Nepos, utan 
magisterns verser, hvilka denne — då han sålunda 
hörde dem — tyckte sig bättre i tankarna skunna 
korrigera. 

En annan gång åter var det Dick som låg på 
soffan och sparkade med fötterna på Rosabella, en li- 
ten vacker hvit hynda, hvilken lika mycket utgjorde 
Dicks förtjusning, som sånggudinnorna utgjorde Filips. 

Och under denna hans förlustelse, som läraren 
icke anmärkte, satt denne i stolen och förklarade för 
Dick med exempel och bevisningar allt hvad gossen 
sjelf icke varit i stånd att begripa af de sidor, dem 
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macgistern föregående aftonen sagt att han kunde vara 
snäll och ”tilta på” under loftimmarne, hvilket han 
också hade gjort, ty han skulle hafva försökt att läsa 
hieroglyfer, om magistern derom bedt honom. 

Direktören skakade på hufvudet — allt detta 
kunde icke slutas väl. Men han gaf sig ändå till- 
freds, så länge lärare och discipel under lästimmerne 
förblefvo på skolrummet. 


Men minst fyra gånger bland åtta inträffade att 
iugen af dem fans der. 
”Vi skola ta oss lite motion, Dick!” sade Filip. 


”Kom, Rosabella!” sade Dick. 


Och så sprungo alla tre från skolan — der made- 
moiselle Rosahella vanligen höll herrarne sällskap — 
ut i dal, skog och mark. 


Men sedan man spatserat, gymnastiserat och kull- 
bytterat sig trött, sedan Rosabella icke längre ville — 
en ny Psyche —-- hänga utsträckt på Dick-Amors arm 
och äfven började fnysa åt Filips komplimenter (be- 
räknade att förmå henne till en liten solo-voltige, 
hvad som utgjorde Rosabellas bravur, ty hon var ett 
verkligt ”underbarn” i den vägen), sedan allt detta, 
upprepa vi, var förbi, lade sig hela sällskapet i grä- 
set, och medan Rosabella inslumrade, med sin lilla 
rosenröda nos näpet stödd mot vecket af Dicks arm- 
båge, börjades en lång konversation emellan Filip och 
hans unga discipel. 


Under denna konversationsform lät Filip då sin 
verkliga befattning framskymta, och gaf sig god ro 
att i allt göra sig hegriplig. Stundom afbröts äfven 
samtalet derigenom, att läraren lät discipeln högt ge- 
nomgå sitt pensum, eller sjelf läste det för honom; 
och på detta fragmentariska sätt inhemtade Dick under 
de första sex månaderna så mycket, att, då ett slags 
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offentlig examen ändtligen anställdes, direktören blef 
tillfreds vida utöfver hvad han någonsin vågat vänta. 

Dessa sex månader hade gjort Dick — enligt 
gamla beräkningen — minst halftannat år kunskaps- 
rikare än förut, 

”Nog är herrn en odugling”, sade direktören till 
Filip, då de blefvo ensamme, ”men herrn har i alla 
fall stor förtjenst af min pojke.” 

”Och nog är direktörn en verklig stenhuggsre 
i konsten att säga artigheter”, svarade Filip glädtigt, 
”men direktörn har en stor förtjenst deri, att herr 
direktörn betalar oduglingen liksom han vore den 
mest dugliga person.” 

”Hm, min käre Thurné: hvad artigheterna be- 
träffar, så . . . Men lika mycket: vi börja ändå att 
finna vår uträkning vid hvarandra, tror jag.” 

”Jag förundrar mig blott öfver en sak, och det 
är, att herr direktörn behöft sex månader för att inse 
det vi ordentligt äro skapade för hvarandra.” 

”Vi — hå hå hå, nu blir det väl starkt!” 

”Med ett ord: vi skulle knappt kunna lefva hvar- 
ann förutan.” 

”Herrn och jag?” 

”Just vi . . . låt oss tänka efter . .. 

”Om jag för min del tänker aldrig så mycket...” 

”Vänta då, jag kommer med bevisen...” 

”Godt — huru låta de?” 

”När herr direktörn om morgonen gjort sin tur 
till fabriken, hvart tar direktörn då vägen? Till kon- 
toret kanske? Jo visst ”ock — nej, direkte upp till 
skolrummen för att gräla: ”Hvad tusan, ligger herrn 
ännu . . . hvad tusan, låter herrn pojken ligga ännu 
- . » hvart tusan kommer man för väg på sådant 
sälb,. 4 Stil Mr 

”Nå, det der”, inföll direktören småskrattande — 
det var en seger att få direktörens trubbiga fysionomi 


2” 


23 


att le — ”nå, det der synes mig just icke behåda vår 
oåtskiljaktighet!” 

”Ack, hvad direktörn nu missförstår sig! Repe- 
teras icke samma visit, med någon liten förändring, 
fem eller sex gånger om dagen! Men om direktörn 
har blifvit hindrad ifrån sitt favoritnöje, hvem är det 
då, om icke jag, som, märkande att någonting fattas 
dagordningen, i all beskedlighet söker upp direktörn, 
hvarefter — notabene sedan jag först tillgodonjutit 
en afhandling öfver rätta grunden för en väl organi- 
serad spinnfabrik — vi som goda vänner följas åt 
hem för att spinna in oss i de behagligaste tobaks- 
moln, genom hvilka vi snart se hvarandra i en ny 
skönare dager....” 

”... den herrn begagnar för att köra i mig 
sina otäcka och tråkiga verser, som alltid fastna mig 
i halsen ...” 

”... och dem direktörn alltid sköljer ned med 
ett så väldigt glas punsch att de genast drunkna.” 

”De — nej, de äro gudnås af för dåligt krut att 
förgås ... jag hör strunten ofta ringa för mina öron 
midt på dagen.” 

”Säg snarare”, svarade Filip skrattande, ”att den 
gudomliga gnistan ensam håller dem uppe i denna at- 
mosfer af ovanligt aktningsvärd prosa.” 


Filip hade rätt. Redan vid denna tid fann han 
och direktören nöje i hvarandras umgänge. 

Redan då hade de blifvit ett slags vana för 
hvarandra. Och från den dag direktören öppet er- 
känt sin förbindelse till Pilip i afseende på Dick, såg 
Filip sig föranlåten att göra sig ännu mera värd denna 
förbindelse genom att han ökade den, 
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Likväl förändrade han ingenting i afseende: på 
ordningen. 

När det föll Filip in att poeten hos honom tog 
öfverhand, måste han genast ut i Ribyhus” sköna lun- 
der och dikta, hade han än nyss på stund satt sig ned 
att börja lektionen med sin elev. 


Och väl hände sig då att, så länge diktare-yrseln 
varade i Filips hjerna, Dick fick sitta ensam och låsa, 
utan all annan ledning än Rosabellas, den snälla Ro- 
sabella, som — då hon såg att Dick höll på att som- 
na under bemödandet att göra sig en matematisk punkt 
klar — bar till honom hvad hon sjelf fann för godt 
att välja från en stör länstol, der Dick brukade ha 
silt enskilta bibliotek. 


Detta Dicks enskilta bibliotek bestod mest af 
resbeskrifningar och samlingar af fråmmande folk- 
slags drägter, hus och fartyg, m. m, allt tillbörligen 
beskrifvet af personer, som besökt dessa folkslag. 


Sådant roade Diek, som alltid påstod att, när 
han blefve ”sin egen”, han skulle bygga ett stort 
skepp, på hvilket, sedan han lastat det fullt med alla 
sorters varor, han ville segla omkring jorden och be- 
söka allehanda slags menniskor för att tillbyta sig 
andra saker af dem. Sedermera, då han komme hem, 
skulle han uppföra ett stort hus åt dessa skatter och 
tillbringa sin öfriga tid med att studera dem och tänka 
på sina minnen. 

Denna Dicks lysande framtidsdröm, hvari pappa 
såg spåren Hill ett blifvande verksamt köpmansgeni, 
begagnad-s af Filip såsom förevändving att förmå y.g- 
lingen tili läsning af saker, som annars helt och hådet 
motstredo dennes smak. Dock lyckligt var för Dick 
att det, som han en gång inhämtat, satt lika fast i 
haus minne som hanu haft svårt att få det dit. 
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Direktör Sorenius, som var enkling, höll ett gäst- 
fritt hus. Han talade visserligen mycket om nödvän- 
digheten af sparsamhet, men var det oaktadt långt 
mera frikostig än sparsam, och sedan ”den älskvärde, 
den glade, den treflige” herr Filip Thurné kommit 
i huset, hade detta blifvit än mera besökt, ty på det 
mest angenäma och ogenerade sätt spelade han värd, 
och alla — särdeles fruntimren — anmodade han lifligt 
att med det snaraste komma åter. 


”Det är alldeles nödvändigt för Dicks uppfostran”, 
plågade informatorn säga, ”att han vänjes vid säll- 
skapslifvet, ty der inhemtas också ett slags ganska 
nyttiga lektioner, och som vetenskaperna i evighet icke 
bli hans rätta s'udium, så är det bättre att han lär 
sig humant lefva med folk och bli en toujour karl.” 


Det hade visserligen varit direktörens mening, 
ålminstone önskan, att i sin son få se en lärd man, 
men härvid framdrog Filip så solklara bevis och der- 
jemte så ömma bevis på den satsen att en hvar bör 
följa den bana, som naturen sjelf utstakat, att direk- 
tören nöjde sig med önskan att få sin Dick till en i 
allmänhet bildad man, den der finge ha sin frihet att 
välja emellan köpmannens bana och industri-idkarens. 


Så betänkt, var allt väl, och man jemkade sig 
så mycket med hvarandra att direktören emot slutet 
af första året tillät Filip att — u'an afbrott — läsa 
upp ett helt långt skaldestycke, hvilket var beståmdt 
till täflingsskrift i Svenska Akademien, ja, han fann till 
och med att ”skräpet” icke var så dumt, en artighet, 
hvilken Filip huuwdra gånger godtgjorde derigenom, 
att han en dag öfverraskade sin principal med upp- 
finningen af en machin, den han uttänkt för direktö- 
rens fabrik och hvilken märkvärdiga machin borde 
blifva af oberäknelig fördel. 
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Vid detta stora tillfälle erhöll Filip den första 
omfamningen. 


”Tusan djeflar, herrn har ju anlag att blifva en 
verklig menniska, och ehuru hela uppfinningen skulle 
stranda vid första försöket att bringa den i gång, 
sätter jag lika mycket värde på ID och om herrn 
endast gåfve på båten den .. den .. 


”Pardon för min sångmö!” a Filip . . « Och 
då det några veckor sednare uppenbarade sig att Sven- 
ska Akademien med andra priset belönat det poem, vi 
nyss omnämt, så kan man väl föreställa sig att det 
icke var tid att skicka Filips älskarinna till under- 
jorden. 


Tvärtom lät älskaren henne nu lysa i alla kalen- 
drar och landsortstidningar härs och tvärs, och han 
var säker att, då han utgaf sitt nästa band: ”stunder 
vid lyran af Alexis”, det skulle ta helt annan fart än 
det första. 


Konsten var blott att vinna en förläggare... 
svårigheten att ge ut på eget förlag hade han redan 
pröfvat. En förläggare var ej tagen så lätt i flykten 
som en af de väna muserna. 


Besökte han dessa herrar under vintern, hette det 
alltid: ”Min herre, vid den här tiden faller det sig 
svårt att med fördel ge ut ett arbete: kommunikatio- 
nerna under vintern äro så svåra, diligensafgifterna 
så dryga, men om herrn dröjer till sommaren, kan det 
måhända låta sig göra” ... Men då nu Filip på som- 
maren gjorde en sväng från Uppsala — till Stock- 
holm förstås — hette det: ”Min herre, nu är ju hela 
verlden på landet ... om sommaren läser ingen men- 
niska — men om herrn hör åt till vintern . ..” 


Det var vid ett sådant svar som Filip i förtreten 
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gaf ut silt verk på eget förlag, till stort men för sin 
kassa och till ej stort mindre för sin egenkärlek. 


Lyckligtvis ansåg han ej felet ligga hos sig .... 


Men vi vända oss från poeten till informa- 
torn. 


Då året var slut, skref Filips mor och erinrade 
sin son om det gamla ämnet. Och i ett plötsligt an- 
fall af tacksamhet för det hans älskade mor tegat så 
länge, beslöt Filip belöna henne derigenom att han hej 
fläng for till Uppsala och — beredde sig på sin grad. 

Men då han förkunnade detta beslut, som direk- 
tören icke alls tänkt sig, blef det en så omätlig sorg 
på Dick att direktören rent af måste falla till bön- 


boken. 


”Hvad tusan skall den der dumma graden tjena 
till, då herrn ändå icke går in vid skolverket?” 

”Min själ, är icke det mer än hvad jag sjelf vet 
och kan svara på — men allt sedan jag gick i kol- 


ten och oskyldigheten, hörde jag samfäldt med Gud 





som hafyver barnen kär: ”när du blir stor, Filip 
lille, och tagit din grad” ... och så har det smånin- 
gom kommit derhän att jag vant mig vid den tanken 
att jag icke blir ”stor” förrän jag tagit den, och då 


jag nu snart fyller 21 år, kan jag rimligtvis ej längre 
vara liten.” 


”Men hvad skall det sedan bli af?” 

”Hvem kan tänka på det nu!” 

”Jag tycker likväl jag, att herrn ... 

”Med mitt akademiska pris och min årslön — 
som jag icke behöft röra, ty herr direktörn har märkt 
att jag icke är någon slösare — uppehåller jag mig 
i Uppsala ett år, och mer behöfver jag ej för att sluta. 
Hvad derefter följer låter jag vår Herre sörja för.” 
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Direktören kunde ej göra något åt saken, men 
Filip lofvade med nöje att, när direktören skickade : 
respenningar, han skulle komma ner under sommar- 
ferierna. 


| 
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Efter Filips afresa började emellertid ett verk- 
ligt lidande på Ribyhus. 

Direktören tog eu ny informator. Men som denne 
icke ville lefva på kamratfot med Dick, ej ville göra 
lästimmarne till lektimmar eller tvärtom, allt efter om- 
ständigheterna, och än mindre ville inlåta mademoi- 
selle Rosabella, Dicks fortfarande älskling, i skolans 
mysterier, knappt nog i skolrummet under lektionerna, 
blef Dick åter håglös, derefter tresk och slutligen så 
till vida istadig, att den nye läraren ej fick honom 
att läsa något alls, hvadan denne efter otaliga kla- 
gomål ändtligen afsade sig sin befattning; och en an- 
nan, som kom efter, medförande samma principer och 
rörande samma resultat, tog äfven samma väg. 

”Detta här var väl då glattaste f-n!” sade direk- 
tören, när ett nytt interregnum inträffat. ”Skall du då 
aldrig göra något skäl för mina kostnader, pojke? 
Skall du då alltid ledsna upp hvilken som sist kom- 
mer?” 

”Ledsnade jag någonsin upp herr Thurné — lä- 
ste jag icke då?” 

”Atminstone inhemtade du något af honom.” 

"Ja, det är säkert, och pappa skulle ha öfver- 
talt herr Thurné att stanna. Ingen förmår att lära 
så som han, och kan ej pappa ställa så till att vi 
åter få honom hit, så skicka mig till Uppsala till 





29 


honom, ty det vissa är att jag ej kan läsa för någon 
annan.” 
”Dick, min son, du har dina ljusa ögonblick!” 
Direktören sade ingenting mer, men morgonen 
derpå stodo kappsäckarne packade, resvagnen för- 
spänd — och innan klockan slagit 10 på dagen, var 
direktören, Dick och Rosabella på vägen till Uppsala. 


3 
. 
VÄNSKAPEN TILLKNYTES. 


Det blef ett stort jubilerande, då Filip Turné — der 
han i sin enkla studentkammare just satt med punsch- 
slefven i hand — såg sin gamle principal och gyn- 
nare jemte den käre Dick inträda. 

De kommo liksom beställda för att deltaga i den 
lilla fäst, som Filip i dag gaf sina vänner, emedan 
han ej haft styrka förneka att det var hans tionde 
namnsdag. 

Sedan vännerna aflägsnat sig, förklarade direk- 
tören att det efter Filips afresa gått rakt för böfveln 
i våld med Dicks lärdom och att han (direktören) på 
Dicks egen begäran kommit för att öfverlemna honom 
åt sin gamle lärare. 

”Och jag skall sköta Dick liksom han vore min 
egen son ... Icke sant, Dick, du håller af pappa 
Filip och tager snart upp det du nu legat af dig?” 

”Jag vet hvad jag gör ... när jag vill!” sade 
Dick, hälften skrattande, hälften snyftande af sin star- 
ka rörelse. ”Och när jag är hos den, som jag bland 
alla menniskor tycker mest om, så vill jag alltid.” 
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Direktören hyrde en liten lokal. Filip skulle nu 
vistas i Uppsala på hans bekostnad, något som vår 
poet fann vara en lyckoslump af ödet, ty de otaliga 
namnsdagar, hvilka blifvit honom påbördade, hade re- 
dan så satt honom på efterkälken, att han stundom, 
när han händelsevis tänkte på saken, kände nalkas sig 
liksom auingen af ett moln. 

Men nu, lemnad väl etablerad och kortanterad, 
såg han lifvet genast springa upp i starkaste rosen- 
rödt, och sedan den gode direktören rest hem, lefde 
Filip och Dick som ett par goda glada bröder, hvilka 
föresatt sig att se framtiden, det vill säga nästa dag, 
i dess ljusaste perspektiv. 

Vare ej härmed sagdt att Filip slösade bort di- 

rektörens penningar alldeles i onödan, ty nog fans 
bland den långa listan på ”nödvändighetssaker” något, 
som kunde anses nödvändigt. An mindre försummade 
han Dick, hvilken han älskade dels derföre att denne 
så innerligt fästat sig vid honom, dels ock derföre 
att Filips eget hjerta var så varmt att han kände sig 
lycklig af att ha någon att älska och vårda. 

Men hvad han i stället försummade var sin egen 
läsning. Han hade tillfälle att njuta, och derföre 
njöt han också, ”ty”, sade han, ”man är i alla fall 
icke ung mer än en gång.” 

Under sju månaders tid ålade sig direktören för- 
sakelsen att vara ensam och fann en ersättning i så 
väl Filips som Dicks bref. Dick hade just blifvit lik- 
som lite genialisk och skröt af sitt ”studentlif” ; men 
när magisterpromotionen nalkades, utan att något för- 
ljöds om att Filip ännu tagit sin filoscfie-kandidat- 
examen, började direktören att starkt runka på huf- 
vudet. 

Sedan detta varat ett par veckor, satte han sig 
ned och skref följande bref till sin sons informator: 
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”Herrn tar, tro mig, i evighet ingen grad -. 
och lika godt kan det vara, ty herrnu är mer än till- 
räckligt lärd för det påtagliga anlag herrn har att 
icke komma fram i verlden. : 

Låt oss antaga två ting! 


Antingen blir herr Thurné en öfverliggare — 
hvilket tycks mig låta sämre än en gammal flicka på 
öfverblifna kartan -— eller blir herrn en så kallad 
ung man i verken, hvilket förer herrn rakaste vägen 
till gillstugan, ty på versmakeriet, det begriper väl 
kerrn, firar man icke många hvarken namnsdagar eller 
födelsedagar. 


Nå, hvad är det nu för ljusa utsigter i allt det 
här som ej kunna uppskjutas? 


Kom tillbaka ned till Ribyhus — jag leds efter 
pojken och jag leds efter herrn, och som Dick ännu 
i tre eller fyra år behöfver ett slags guvernör, erbju- 
der jag herr Thurné mitt hus, och femhundra banko 
årligen. Dick tager ej bort mer tid än att herrn godt 
kan hinna att dessutom sudda ner tre eller fyra ris 
papper, och dem skall jag skänka herrn på köpet, 
bvarjemte jag äfven förbinder mig att — när vi om 
höstaftnarne ej ha något bättre att roa oss med — 
då och då höra på herrns välsignade rosensmörja, 
hvilkev ibland kanske ej är så oäfven. Men i alla fall 
är det den som förderfvat herrn, och derföre tål jag 
den icke gerna. 

Med faderlig vänskap 


Svante Sorenius. 


Pp, S. Naturligtvis väntas svar med det första,” 
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Omkring tvänne månader sedan detta bref afgått, 
intogo Filip och Dick en vacker afton sina gamla, 
nu tillökade rum på Ribyhus, 


Som direktören, i stället att bekomma snart svar, 
ej erhållit en enda rad från Filip, trodde han att 
denne på något sätt blifvit stött, hvilket gjorde ho- 
nom ondt, ty han hade menat väl både emot sig sjelf 
och den unge mannen. 


Men nu, då han såg sina Önskningar helt oför- 
- modadt uppfyllda, var hans första ord en förebråelse 
att det dröjt så länge dermed. 


”Jag hade ju mina tentamina!” sade - Filip 
skrattande. 


”Ja, jag är säker på att de tagit bort mycken 
tid!” Direktören knep försmädligt ihop munnen, 
”Det ser minsann ut som direktörn trodde att 

jag ej genomgått dem?” 

”Det tror jag min själ icke heller, ty i det fallet 
hade herrn väl kommit med på parnassen.” 

”Jag har min egen parnass och kan derföre 
umbära den, som ger endast en krans , . . Men, 
allvar taladt, herr direktörns bref retade mig en smula: 
jag var förut lite ur humör den dagen, ty Dick hade 
nyss kommit från domkyrkan och berättat mig en hel 
volym om promotionen, som han åsett, och han gret, 
stackars pilt, för det att hans värde pappa Filip icke 
befann sig bland de utvalda.” 

”Hade du så mycket vett, Dick?” afbröt direk- 
tören. 

”Tvifla aldrig på Dicks klokhet!” återtog Filip. 
”Under de sednare månaderna har han varit lika myc- 
ket min mentor som jag varit hans.” 


Dick smålog, och såg helt stolt ut. 
Ett rykte. 3 
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”Ja”, fortfor Filip, "kanske är det i det närma- 
ste Dicks förtjenst att jag tagit min examen och nu 
är kandidat. Promotionen är ju blott en ceremoni!” 

”Hvad in i ... hvad tusan, har herrn verkligen 
tagit kandidaten?” 

”Ha vi tagit den, Dick — svara du!” 

”Jo, pappa, lita på att vi riktigt tagit den . 
jag packade ner betygen jag.” 

Direktören blef en smula brydd öfver sin fel- 
slagna spådom, men ännu mera förtjust, hvilket gan- 
ska väl märktes af kraften i det nya handslag, som 
Filip erhöll. 

”Nå, hade mitt bref också något att göra med 
den saken?” 


”Utan tvifvel. Det kom just då, såsom jag nyss 
nämde, Dick gråtande slutat sin beskrifning. När jag 
läst det, sade jag: ”hm!” Derpå räckte jag det åt 
Dick som också sade ”hm” ... ”Hvad menar du?” 
frågade jag . .. ”Jo, att pappa hade orätt i det 
första”, svarade han, ”ty herr Filip tenterar nog, om 
han vill” ... ”Tror du det, min käre son Dick!” 
och jag blef liksom lite rörd af att någon trodde på mig, 
ty ett bref från min mor, som jag erhållit dagen för- 
ut, bevisade mig att äfven hon var klen i tron.” 

”Och så, pappa”, inföll Dick, som nu fann lämpligt 
att ta ordet, ”sade herr Thurné: ”A la bonne heure, 
Dick, sade han, vi skola se till om man ej lika väl 
kan tentera efter som före promotionen — gif akt, 
min gosse, här börjas ett annat lif; men märker du 
att jag tröttnar upp, så drif på mig, liksom jag sedan, 
om gud vill, skall göra med dig!” 

Direktören skrattade och klappade Dick väldigt 
kring axlarne. 


”Nå, dref du på honom?” 
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"Jo, dugtiga tag, pappa: jag tordes knappt somna 
om aftnarna af fruktan att ej kunna väcka honom i tid. 
Och aldrig har jag tänkt att en menniska kunde läsa 
så mycket — herr Thurné gröper i sig latin och 
grekiska som hästarne äta hafre.” 

”Fy, Dick, du vanslägtas från din preceptor: skall 
du likna honom, under sin sträfvan efter visheten, vid 
en häst, som äter hafre — om du ändå talat om pe- 
gasen . . . Men nog: kandidaten är tagen, och under 
nedresan gjorde vi en krok på en vecka, för att öf- 
verraska min mor, som nu gud vare lof återgifvit mig 
sitt förtroende.” 

”Och lektorskan Thurné tillät mig säga tant, pappa, 
och hon var alldeles som en mor emot mig — ack, 
herre gud, hvad hon var söt och snäll! Rosabella fick 
så mycket skorpor, att jag höll på att aldrig få henne 
ifrån den goda lektorskan.” 

”Men hur förtjust du än är i den goda lektor- 
skan, så lyder du henne ändå icke. Sade ej hon 
detsamma som jag så många gånger sagt dig: låt 
bli ditt eviga herr Thurné och säg Filip! Du är ju 
hela femton åren, och dessutom lefva vi mera som 
bröder, än som lärare och lärjunge.” 

”Och för att komplettera det förtroliga förhållan- 
de, som vi nu ingått”, tillade direktören, ”säger äfven 
jag Filip rätt och slätt — herr kandidaten låter så 
främmande — och jag är väl tillräckligt gammal att 
heta farbror.” 


På Ribyhus beredde man sig nu till en lång följd 
af trefliga år, och Filip hade redan uppränt planen för 
en tragedi, som borde göra hans namn odödligt, då 
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man redan efter några månader fann sig afbruten i 
sina lugna och behagliga förhållanden. 

Direktören fick en slag-attack, efter hvilken han 
väl kom sig, men som förlamade det ena benet och 
ena armen. Och sedan han nu blifvit en stackars in- 
valid i rullstol — något så totalt stridande emot 
mannens verksamma och raska natur — var det som 
han isynnerhet rönte behofvet af Filips närvaro, af hans 
lifvande umgänge. 

Och Filip — han, som helst bodde i lunderna 
från morgon till afton, så länge sommaren varade, 
och om vintern framför brasan — huru välvilligt lade 
han ej band på sina tycken och blef qvar hos direk- 
tören för att låta trötta ut sig af gubben, som med 
hvar dag blef allt mera kinkig. 

Men ej nog med den sanna välvilja, som röntes 
i Filips sällskapshållning: han inträdde småningom 
i ett slags alldeles egen befattning: han blef, så att 
säga, en verkande kraft i direktörens lama arm. 

Det var Filip som ombetroddes hvad ej direktö- 
ren varit van att ombetro hvarken bokhållarne eller 
fabriksföreståndaren; och som han på detta sätt in- 
vigdes i en mängd nya förhållanden, fick han ock en 
helt ny verksamhet, hvilken emot all förmodan beha- 
gade honom så mycket, att han, äfven sedan direk- 
törens onda gifvit med sig, fortfor att vara sin prin- 
cipals ”allt i allom”, afledaren för hans onda lynne, 
verkställaren af alla hans husliga domar och vanligt- 
vis hans intendent och förtrogne handsekter. 

Hvad som mest förundrade och gladde direktören 
vid allt detta var Filips märkbara ordentlighet. 

Han hade ej trott att en poet, en — såsom di- 
rektören kallade det — ”för sig sjelf onyttig men- 
niska” kunnat vara så nyttig för andra; och en gång 
yttrade han äfven denna sin tanke, 
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”Jag skulle väl”, svarade Filip, ”kunna vara 
nyttig äfven för mig sjelf, om jag hade något att 
vara nyttig med. Men att arbeta mig upp från intet, 
ditåt ligger ej min håg.” 

”Ne-nej men!” 

”Dock, hvad gör det”, återtog Filip med sin 
sorglösa ton: ”jag lefver lycklig utan rikedom.” 

”Men om du hade den, tror jag att du icke 


handlöst skulle förslösa den?” 


”Jag skulle förslösa så mycket som jag ansåge 
behöfligt för mina njutningar; men jag har ej vant 
mig vid stora behof, och komme troligen ej att skapa 
mig nya derföre att jag kunde uppfylla dem.” 

Direktören fortsatte ej ämnet, men för hvarje dag 


intogs han allt mera af Filip, kände sig mera tack- 


sam för hans tålamod och mera nöjd med hans drift 
vid de anförtrodda göromålen.” 

Hvad beträffar Dick var Filip liksom hans själ, 
och när man händelsevis talade om den tid, då Dick 
ej behöfde någon lärare, såg han ut liksom han ej 
kunnat begripa huru det skulle gå till att lefya denne 
förutan, 


4. 
DIREKTÖRENS DOTTER. 


”Besitta en sådan händelse, Filip!” ropade direktören 
en vacker vårmorgon, då Filip, som gått ut i skogen 
alt sällskapa med sin sångmö, genom fem eller sex 
särskilta bud — utsända på alla möjliga gångar och 
stigar — blifvit hemkallad. ' 

”Nå, hvad står på, farbror? Ar farbror på vippen 
att bli ruinerad genom något oväntadt falHissemang? 
Har lamheten åter satt sig i armen? Eller har det 
kanske kommit eld i fabriken?” 

”Ah nej, men syster min, den fromma själen i 
Hernösand, håller på att snart kola af, efter hvad hon 
skrifver, och hon vill derföre att Lilia kommer hem 
innan fliekan blir ensam.” 

”Nå, i det ser jag just ingen olycka. Wi ha 


visserligen på Ribyhus allt hvad bäst man kan önska 


sig af lifvets ljuflighet, men vi sakna ändå det allra 
Jjufligaste.” 
”Hå hå, hvad skulle det vara för en ljuflighet?” 
”Fruntimmer, vet jag, ty jag vill ej räkna dem, 
som komma och fara, vackra flyttfåglar, som endast 
lemna tomhet dch saknad qvar.” 
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”För min del ser jag dem helst på det sättet. 
Ty ett hus, styrdt efter fruntimmersmetod . . uff...” 

”Man hör att farbror varit enkling i tio år; men, 
tro mig, farbror vänjer sig snart vid sällheten att 
känna hur en liten len hand ordnar allt.” 

”Liten len hand?” puttrade direktören. ”Tacka 
vill jag, då stora Gunnel tar ett tag i rullstolen eller 
skjuter upp kuddarna. Vid henne är jag nu van. 
Men min kärälskliga lilla dotters vård fruktar jag blir 
mera besvärlig än välgörande. De der flicksnärtorna 
äro så . . så . .. ja ja, jag vet hvad jag menar.” 

”Man skulle kunna tro att farbror ej särdeles äl- 
skade sin dotter, och jag tror verkligen icke att, på 
de år vi varit tillsammans, mamsell Lilia tio gånger 
blifvit nämd.” 

”Visst håller jag af henne, det förstås, på mitt 
sätt; men hvad är det att hålla tal om. Det är nu 
åtta år sedan min syster fick henne till Hernösand, 
och det är sex år sedan jag besökte dem och sista 
gången såg min flicka.” 

”Och då lofvade hon . ..” 

”Två ting.” 

”Får jag fråga hvilka?” 

”Det ena, att hon just icke skulle bli någon ut- 
märkt skönhet; det andra, att hon otvifvelaktigt blefve 
ett litet intrikat stycke, och jag tror att hon nu vid 
sexton — nej, låt se . . . hon är om några månader 
sjutton år — håller båda delarne.” 

”Nå”, inföll Filip leende, ”icke får man skylla 
farbror för partiskhet!” 

”Nej, jag aktar mig att låta folk skratta åt mig! 
Emellertid lär det nu bli nödigt att ställa huset på 
annan fot... Få se hvad hon sjelf säger om saken. 
. . Jag har så svårt att läsa de der fina kråkfötterna, 
att jag väntade tills du skulle komma in.” 

Vd 
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”Och ifall jag får sluta till farbrors öfriga do- 
mar efter den, som farbror fällt öfver mamsell Lilias 
kråkfötter, så anser jag att det råder en stor orätt- 
visa å hennes värda faders sida.” 


”Orättvisa . . orättvisa?” upprepade gubben. 


”Ja, man kan ju icke gerna få se en prydligare 
fruntimmersstil — den har ofantligt tagit sig sedan 
förra året , . . få se nu om innehållet är lite annor- 
lunda än vanligt.” 


”Aha, du får erkänna att det stående qvartals- 
brefvet med ”vördnadsfulla tacksägelser för pappas sista 
present', icke är mycket uppvärmande!” 


”Jag hor aldrig sett farbrors egna — kanske 
ARN 


”Se så, lås du bara . . . mina egna låta nog 
höra sig, fast de icke äro af det klemande slaget.” 

”Nå, det var just icke det jag fruktade... Men 
nu börja vi!” 

Filip tog det brutna brefvet och läste: 


”Vördade pappa! 


Jag känner innehållet af tants bref, men som jag på 
intet sätt gillar det, ber jag PAPA ha den godheten 
att anse det såsom oskrifvet 


”Ser du”, afbröt iöröklöpen, ”åh, min Lilia vill 
att allt skall ske efter hennes vilja!” 

”Vänta, vi ha ju ej ännu sett orsaken till den 
der viljan.” 

”Min ömma och goda tant har, såsom pappa 
bäst känner, varit för mig i moders ställe. Huru på 
en gång otacksamt och svagt vore det då icke att, till 
undvikande af den smärtsamma känslan att vid hennes 
hortgång finna mig ensam, redan öfverge henne, me- 
dan hon ännu lefver och behöfver mina omsorger. 
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Alltså skall jag icke öfverge henne, huru lång 
eller kort sjukdomen blir. 
Pappas 
lydiga och ödmjuka 

LNVa.” 


”Lydiga och ödmjuka Lilia — jo, vi finge se det, 
om jag skrefve: ”du reser med nästa ångbåt!” 

”Men hon har ju helt och hållet rätt?” 

”Visst har hon det. Syster min, som är den 
helgonrenaste varelse på denna jorden, förtjenar nog 
hennes kärlek och tacksamhet. Och derföre kunna vi 
låta huset vara som det är så länge.” 

”Men för min del hade jag hellre sett att vi be- 
höft förändra det. Och om mamsell Lilia än icke vore 
en af paradisets houris i skönhet och en af paradisets 
englar i mildhet, så hade hon ändå i behåll sitt vackra 
ljufva namn; Lilia, bländande lilja, begjuten med ung- 
domens friskhet och poesiens dagg, hur jag längtar 
att hylla din makt och lägga mig i stoftet för dina 
fötter I” 

”Håll i så der, ja — kanske kan du till slut få 
ligga der . . . jag gratulerar!” | 

I detta ögonblick inträdde Dick med Rosabella. 

”Nytt, min gosse”, sade direktören: ”din tant, 
fruktar jag, kommer icke att stanna länge qvar på 
jorden; åtminstone låter hon mig märka att hon är 
mätt på den och har hopp om att snart återvända 
till himlen, derifrån jag visst tror hon har sitt ur- 
sprung. Men när hon väl är der, kommer Lilia hem.” 

”Jaså”, svarade Dick, ”nå, det var ej så dumt 
det!” 

”Tror du det blir bra för oss att få fruntimmer 
i huset — du förstår, Lilia är snart sjutton år nu: 
hon skall väl, begrips, ha ett slags förkläde eller 
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sällskap. — Dertill kunna vi lägga sällskapet af alla 
nippertippor i orten, bekanta väninnor, förtroliga vän- 
innor och slutligen hela skaran af friare . . . uff, 
Dick . . . ufft” 

”Hon behöfver inga friare, pappa — dem stryka 
vi ut.” 

”Jaså, du tänker att hon nöjer sig med det.” 

”Ja — om vi ge henne något annat i stället.” 


”Hvad tusan, Dick”, utbrast Filip, ”hvad vill du 


ge din syster i stället för friare?” 

”En man”, svarade Dick lugnat: ”Lilia kan gifta 
sig med Filip — blir det icke bra det, pappa?” 

”Dick, min son, jag har ju förut sagt dig att du 
stundom verkligen har idéer!” 

”Och jag, farbror, har sagt: tvifla aldrig på att 
icke Dicks idéer utmärka sig genom en enkel och 
klar logik! För min del finner jag den här så ljus, 
att jag redan betraktar mig som äkta man, hvadan jag 
får anhålla att ingen i min närvaro fäller något för- 
klenande yttrande om fru Lilia Thurné! Jag är myc- 
ket svag för min hustru.” 
> ”Galning!” direktören måste äfven småle lite — 
derefter tillade han: ”Men kanske, när allt kommer till 
stycket, är det någon inklination, som håller henne 
qvar, lika mycket som den kära tanten.” 

”Ah, min gud, passar det sig för en svärfar att 
komma fram med dylika suppositioner! Nej, nej, för 
mig skall det ej besannas: 


”Skada blott att denna ömma 
Sköna Lydia ej fins till.” 


Samma dag skref direktören ett hjertligt bref till 
siu syster, den han både aktade och älskade, och be- 
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klagade af uppriktigt hjerta att han var fastbunden 
vid sin rullstol. 

Han talade varmt om sin tacksamhet för den vård, 
som hans dotter åtnjutit, och förkastade, liksom Lilia 
sjelf, förslaget att hon skulle lemna denna andra mor 
under en tidpunkt, då det var henne möjligt att af- 
tjena någon del af sin kärleks-skuld. 

Härefter vexlades ännu några bref, hvilka i följd 
af faderns visade sympati för dotterns känslor tyck- 
tes bli mera vänliga och mindre stela å hennes sida; 
men så kom ett uppehåll på ett par veckor, och 
slutligen en svartkantad sorgpost med underrättelse om 
den gamla fruns död. 

Detta bref var ej från Lilia, utan från hennes tants 
trogna och mångåriga sällskaparinna, mamsell Helena 
Forsling, som — i enlighet med detta fruntimmers 
vana — vidlyftigt utbredde sig om den saliga vännens 
hädanfärd, sista förordnanden och tilltänkta begraf- 
ning, hvarjemte hon slutligen erbjöd sig att, efter den 
afsomnades vilja, föra Lilia till hennes fars hem. 

Ett postskriptum af den unga flickans hand lydde: 

”Min pligt här är uppfylld. Jag afvaktar pappas 
befallningar.” 

Icke ett ord om saknad eller sorg! 

”Undransvärdt!” mumlade direktören, i det han 
sköt detta postskriptum framför Filips ögon. ”Kunde 
man ej tro att hon icke eger tecken till känsla, eller 
märker du någon sådan i det der . . . . Stackars 
hederliga syster!” och tvänne stora, allvarliga tårar 
helgades af brodern åt systerns minne. 

”Jag har alltid märkt, farbror”, svarade Filip, 
”att de känslor äro djupast, som ej sqvallra, och jag 
tror att det ligger mer sorg gömd i denna enda rad än 
i hela det stora brefvet, som på hvarje rad talar om 
en ”evig och osläcklig saknad.” 
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”Kanske, kanske . . . du tar alltid hennes parti, 
du. Nå, det var så godt att hon fick ett gammalt 
förkläde med sig hit. Jag behöfver nu ej ha bekym- 
mer i den vägen, och barnet skall vara välkommet, 
ja, af ni och bjarta skall det så!” . 


Mö SiSlNöR dö dag dirwkanren skwst till sin 
dotter angående henves återresa, hvilken skulle anträ- 
das öfver Stockholm — der en direktörens kommissio- 
när skulle möta och rangera för fruntimren — och 
vidare till hemmet, emellan denna dag, upprepa vi, 
och den, på hvilken vagnen från Ribyhus afgick för 
att hemta damerna vid sista ångbåtsstationen, fick den 
gode direktören så allvarsamma bekymmer, att nästan 
allt, som rörde denna verlden, blef förgätet. 

Ett nytt slaganfall bragte honom nära grafven; 
men grafven slöt sig ännu en gång för att lemna ho- 
nom tid att beställa om sitt hus. Detta var ock af 
nöden, ty när döden tredje gången knackade på hans 
dörr, då var ej att tänka på annat än den sista öf- 
verfarten. 

Emellertid var direktörens närvarande belägenhet 
lika smärtsam som oroande: lamheten sträckte sig till 
hela ena sidan. Han, så full af kraft till själen, må- 
ste kufva denna kraft, för att erinra sig att han en- 
dast var en machin, som man vände och flyttade lik 
en sådan . ;  (å Klyle 

”Hvilket lif, Filip, och för mig, för mig ... 
Jag har väl varit en stor syndare, eftersom jag för- 
tjent det . . . Och dessa barn, dessa båda barn!” 

Han skakade sakta på hufvudet. 

”Deras kärlek, deras omsorger skola ännu förso- 
na farbror med lifvet . . . och mina omsorger skola 
aldrig svika!” 


”Vet jag ej det!” 

Filip smålog. 

”Natt och dag är du hos den knarrige gubben, 
som kanske icke förstår dig, men ändå håller af dig, 
som om du vore hans egen son.” 

”Och älskade jag väl mera min egen far! Hafva 
vi ej varit lyckliga tillsammans, och kunna vi ej, i 
trots af denna djupa olycka, ännu bli det! Om far- 
bror blott vill vara tålig och ej försämra sig genom 
en evig oro, svär jag att på år och dag ej skrifva 
en enda versstump! Jag vill helt och hållet och med 
så god vilja egna mig åt industrien, att farbror skall 
tro sig sjelf ha lefvat upp på nytt.” 

Direktören räckte sin friska hand åt tröstaren. 

”När”, sade han, kunna vi ha Lilia här?” 

”I morgon afton, farbror ... Dick skyndar nog.” 

”Ja, det var rätt att han följde med . . . Stackars 
Lilia — att lemna den ena dödsbädden och . . .” 

”Men det är då förskräckligt att farbror jemt 
återkommer på det kapitlet — farbror vill då dö?” 

”Du måste väl inse, min gosse, att jag heldre 
vill dö helt och hållet, än fortfara att vara så här 
död till hälften . . -. Men gerna ville jag först ställa 
i ordning så som jag önskar till de efterlefvandes 
fördel. Min stackars Dick — du skall aldrig öfverge 
honom, Filip . . . kanske får han en svåger, som ej..” 

”Skulle jag öfverge Dick — likaså gerna kunde 
jag tänka på att öfverge mig sjelf! Mot svåger eller 
förmyndare står jag alltid på hans sida.” 


HON KOMMER. 


Följande afton var direktören vida sämre än vanligt. 


I hvarje stund frågade han om ej hans dotter 
ännu anländt. Men klockan blef 10... 11... 12... 
1, och slutligen tu på natten, och ävdå hördes ingen 
vagn af. 

Filip hade ej velat lägga sig. Han vakade hos 
sin gamle vän, och följde noggrannare än någon van 
sjuksköterska de föreskrifter, som läkaren gifvit. 

”Ar hon ännu icke här?” frågade direktören, upp- 
vaknande ifrån en kort slummer. 

”Bästa farbror, ångbåten har troligen blifvit up- 
pehållen; men jag är viss att mamsell Lilia sedan ta- 
git tillbaka den fördröjda tiden.” 

”Det är godt och väl, men det var något så an- 
geläget jag behöfde fråga henne om... Jag vill icke 
vara en tyrann mot hennes hjerta, jag vill blott veta 
om det finnes någon, som har anspråk derpå.” 

”Hon har ju icke fyllt sjutton år, farbror!” 

”Du tror då ätt hon är fri . . . För rika flickor 
lägges det tidigt ut giller.” 

Den unge mannen svarade ej. 
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"Filip, du vet ju hvad jag tänker?” 

”Jag tror det, farbror, ehuru jag icke vågar på- 
stå att den tanken är bland de klokaste farbror haft.” 

”Hvarför det då?” 

”Hm, den saken torde ej vara så alldeles lätt att 
förklara.” . 
| ”Skulle du vara i stånd att svika ett dubbelt för- 
troende?” 

”Aldrig i det som rör Dick 

”Jaså, du vill icke ha Lilia . . . Nå, nå, man 
kan då icke säga att du är egennyttig.” 

”Nej, det vet farbror att jag icke är. Jag skat- 
tar behörigen de förmåner, som rikedomen gifver, 
men jag sätter dem under andra förmåner. Deraf föl- 
jer dock icke att jag ej med djupaste tacksamhet 
skall emottaga hennes hand, om hon anser mig vär- 
dig den; och om, då jag får se henne, något i min 
själ talar för henne . . .” 

”Men hvarföre sade du alt denna tanke ej var af 
mina klokaste?” 3 

”Hade jag ej skäl till ett sådant yttrande? Ar 
väl jag, den fattige poeten, lättsinnig af både natur 
och böjelse, är väl jag i stånd att öfvertaga de vid- 
lyftiga affärerne i ett hus som detta? Ar jag stad- 
gad nog att blifva make och ledare åt en ung qvinna? 
Skall väl slutligen min karakter vara af det slaget, 
som gör en hustru lycklig?” 

”Jag har pröfvat dig, Filip! Det ligger styrka 
och förstånd på botten af din svaghet: lättsinnigheten 
är mera lynnets än hjertats. Du har en stark heders- 
känsla, och tacksamheten är hos dig ej mindre liflig. 
Du skall ej bedraga mig.” 

Filip svarade endast genom en rörelse. 


”Sjelf”, återtog direktören, ”vinner du genom mitt 
förslag det oberoende en sådan natur som din behöf- 
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ver för att vara lycklig. Du skall aldrig kunna ar- 
betu dig upp, sade du en gång, men jag säger att: 


väl uppe, skall du arbeta för att bibehålla din ställ- 
ning.” 


”Jag tror att farbror har rätt. Det tillkommer 
emellertid icke mig att säga detta på förhand. Men: 


elt kan jag säga, och det är, att de känslor, hvar- 
med farbrors blotta önskan uppfyllt mitt hjerta, äro 
sådane att de aldrig, aldrig förkolna. Döm då hvad 
de kunna blifva, om denna så ädelmodiga önskan går 
i verkställighet!” 

I detsamma slog klockan 3. 

”Nu tillåter jag ej att du vakar längre!” sade 
direktören . . . ”Var icke envis: gå och lägg dig — 
men väck först upp Gunnel!” 

Gunnel — direktörens enda favorit bland tjenst- 
personalen — hade ifrån hans första sjukdomsanfall 
stigit allt högre i favoritskapet, tills hon nu gjort sig 
nära nog oumbärlig. 

Detta kom ej deraf att Gunnel var ömsint och 
hade ett naturligt anlag att sköta sjuka — sådant 
brydde direktören sig ej om — men Gunnel var stor 
och stark som en jettinna: hon kunde handtera direk- 
törens rullstol, honom sjelf inberäknad, såsom en lek- 
sak . . . Se der hennes förtjenst, till hvilken får läg- 
gas att hon aldrig såg ledsen ut och aldrig beklagade 
direktören, hvilket han omöjligt kunde tåla. 


Filip märkte att Gunnels tid nu var kommen, och 
som han kände att han sjelf var i stort behof af hvila, 
försökte han ej längre att strida emot, 

Straxt derefter befann han sig i sitt rum, der han 
i en djup sömn förglömde det vigtigaste samtal, som 
han någonsin haft. 
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Då vår hjelte långt fram på förmiddagen vakna- 
de, stod Dick vid sängen. 

Han hade med synbar otålighet afvaktat denna 
stund. 

Yrvaken reste sig Filip. 

”Ah s;. Dick!” . . ; välkommen hem -. . . Hur är 
det med päppa . - . du har väl med dig din syster?” 

”Pappa är mycket sämre än då jag reste!” sva- 
rade Dick med en qväfd snyftning. 

”Ja, ja, min stackars Dick, det är alltför sant 
— dock ingenting farligt ännu, skola vi hoppas » .. 
Men du sade mig ej något om Lilia?” 

”Hon har varit inne hos pappa allt sedan hon 
”Åh, hon är då verkligen kommen — huru län- 
gesedan är det?” 

”Visst fyra goda timmar — klockan är straxt 10.” 

”Nå, min käre Dick, är du annars nöjd? Hvad 
säger du om henne?” 

Filip gjorde denna fråga med hjertat klappande 
af ångest. 

Hans belägenhet blef i obehag jemförlig endast 
med hans förlägeuhet, om han nödgades afsäga sig sin 
gamle väns ädelmodiga förtroende. 

”Du kan gerna spara dina frågor i det ämnet”, 
sade Dick: ”pappa har förbjudit mig att svara på 
SRNA To a ORT ETS 

”Hvad säger du?” 

”Jo, jag säger att han nyss vinkade bort Lilia, 
då han hviskade till mig: ”Dick, min gosse, icke ett 
ord till Filip om din SYSNe — förstår du: icke ett 
ord!” 

”Nå, så säg då icke ett enda ord, käre Dick!” 
svarade Filip, och kände liksom en kramp i själen. 

Ett rykte. 
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”Det är klart”, tönkte han, ”att farbror icke vill 
att någon beredelse skall stämma mig hvarken för -el- 
ler -emot + . . det var ett styggt tecken — han fruk- 
tar således.” 

”Jag går ned förut!” yttrade Dick. 

”Nej men, det kan du just låta blit' Jag vill icke 
ha min ankomst annonserad . . . Men mamsell Lilia 
har kanske redan gått in i sina am 2 
”Åtminstone hade hon icke gjort det, då jag var 
inne.” ' 
. . Under det Filip talade, hade han klädt sig med 
lika mycken skyndsamhet som ytterlig sorgfällighet. 
I denna sorgfällighet gömde sig dock en behaglig 
vårdslöshet: ingen kunde vara mindre pedantisk än han. 


Kandidaten Filip Thurné visste rätt väl att han 
hade ett intressant utseende, och ifall han egt en 
skymt af hopp att det lönat mödan att behaga, 
skulle han också gjort allt hvad i hans förmåga stått 
för att lyckas. 


Men nu visade han sig endast med denna lugna 
och egna slags värdighet, som tillkommer ”en vän af 
huset” vid stor sorg eller andra kinkiga förhållanden 
inom familjen. 

”Se så, Dick, nu ge vi oss af — men du håller 
efter mig, begriper GERT Hen GNRNGr: SAR Vt 

En stor stön ösäe Nuts drärnnen så Riby- 
hus i tvänne hälfter. 

På ena sidan om: denna :skiljoväg -lågo..de så 
kallade: grannlåtsrummen, hvaraf ett par mindre voro 
iordningställda för den unga herrskarinnans räkning — 
på den andra befunno sig direktörens egna rum: 

Det var dit Filip nu smög sig fram, och sedan 
han gått igenom det öfvergifna förmaket och arbets- 
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rummet, sköt han upp den på glänt stående dörren till 
sängkammaren. 


Men han hade tagit blott tre eller fyra steg fram- 
åt, då han obeslutsam stannade. 

Den stora hvilstolen bredvid direktörens säng hade 
blifvit förvandlad till soffa — så lagom syntes den — 
åt den deruti vårdslöst uppkrupna zefiren, ty knappt 
(så tänkte Filip i första ögonblicket) var väl detta 
lilla andeväsen en kroppslig qvinna. 


Nedanför kanten af stolen hängde, i den mest 
retande stil, en fot, mot hvilken Cendrillons: kunde 
kallas stor, och den stackars poeten ville hafva gifvit 
hundra verser i utbyte, om han med yttersta finger- 
spetsen fått vidröra den svarta satins-skon, som omslöt 
detta lilla måsterstycke. 

Men han vågade ej röra sig ur fläcken, af fruk- 
tan att zefiren, som slumrade med hufvudet på den 
sjukes hufvudgärd och med ena handen i hans, skulle 
kunna vakna. 


Ännu mera fruktade han att väcka sin gamle vän, 
der han tycktes njuta en god sömn. 


Men Filip behöfde också icke röra sig ur fläcken 
för att upptäcka de särskilta tjusande detaljerne i den 
syn, som öfverraskat honom. 


Lilia syntes liksom sammangjuten med sitt eget 
namn. En lilja i hvithet, finhet och smidighet — ett 
vårens doftande barn, låg hon der med gratiens nyck- 
fulla sielfsvåld i uttryck och ställning. Och öfver den 
i varm purpur glödande kinden föll ett nät af mjuka 
silkeslockar, i denna poeternas: älsklingsfärg, som kal- 
las cendré, och hvilken är den skönaste af alla blonda 
skiftningar. 


Hennes anletsdrag utgjorde den mest fulländade 
harmoni af barnslig Jjufhet och verklig engla-mildhet. 
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Det var icke svårt att finna skönare qvinnor, 
men mycket svårt skulle det blifvit att finna någon, 
hvilken med så oefterhärmlig sanning åätergifvit före- 
ställningen om det utnötta uttrycket ren oskuld, en 
oskuld, så ren och helig som den, hvilken måste hvi- 
lat öfver den första qvinnans anlete, innan hon föll. 

Den svarta sorgdrägten inneslöt hennes bländhvita 
varelse i en mörk sky, men de öppna s. k. grekiska 
klädnings-ärmarne lemnade bar en arm, hvars form 
och genomskinliga snö slog poeten med blindhet: 

En ryckning af Dick kallade Filip tillbaka. 

Han vände sig om. 

"Dick endast blinkade och nickade och såg helt 
triumferande ut; derefter försvanu han genom dörren, 
men ej så sakta att icke det plågsamma ljudet af en 
knarrning lät höra sig. 

I samma ögonblick sträckte sig den lilla sofver- 
skan i hvilstolen och vände hufvudet mot dörren. 

Filip bugade sig djupt och uttrycksfullt — det 
kunna vi försäkra. 

Men innan han hunnit få fram en enda stafvelse, 
gjorde Lilia — som långsamt rest sig upp och flyttat 
sina små fötter ned på pallen — med handen en rö- 
relse, hvilken, om den icke bestämdt visade ut honom, 
likväl befallde honom tiga. Och i de dufvolika safir- 
blå ögonen låg ett så ogeneradt uttryck af . . gud 
vet hvad för slags makt, att Filip oemotståndligt lydde. 

Ut gick han dock icke: tvärtom satte han sig i en 
annan stol, midt emot Lilias. 

Men liksom han alls icke funnits till, inslumrade 
den unga flickan snart på nytt, och hennes rörelser 
hade varit så lätta att hon ej behöft rubba den hand, 
som hvilade i faderns, -. > =» lag Eb 
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Otaliga gånger — hvilket vill säga detsamma 
som ingen gång — hade Filips hjerta klappat af öm- 
mare känslor. 

Det fans knappast något ungt fruntimmer i trak- 
ten — den lilla grannstaden inberäknad — hvars ”al- 
bum” han ej riktat med de sötaste verser, mången till 
och med förrådande någon liten minnets mystér; men 
aldrig, aldrig hade poeten och menniskan så gemen- 
samt njutit som under den nu följande timman. 

Detta lilla okroppsliga väsende förverkligade hans 
skönaste föreställning om qvinnan, i hvilken han, all- 
tid benägen till dyrkan, städse ville se serafen. Och 
då han tänkte sig möjligheten af att denna seraf 
kunde komma att omhulda hans egen lefnadsstig, bör- 
jade han darra och derefter att undersöka de intryck, 
som han erfor. 

Men detta arbete blef omöjligt, ty alla hans in- 
tryck sammansmälte i ett oändligt välbefinnande. 

Men hastigt stod liksom ett moln emellan honom 
och den tjusande synen, hvilken började öfva en ru- 
sande makt öfver hans sinnen: då han ansträngde sina 
ögon, hvilka hade svårt att se rätt lekamligen, märkte 
han en lång, mörklagd qvinna, som lutade sig ned öf- 
ver den slumrande unga flickan. 

I sin poetiska förblindelse var Filip nära att ut- 
sträcka handen för att föra bort det der molnet, men 
molnet vände sig emot honom sjelf, och nu begrep 
han ändtligen hvad hans frid tillhörde. 

Han steg upp och helsade tyst på Lilias ledsa- 
gerska, den känslofulla och ordrika mamsell Helena 
Forsling, f. d. sällskapsfruntimmer hos direktörens syster. 

Samtidigt vaknade nu de sofvande. 

Lilia kysste med ena mild och intagande rörelse 
sin fars hand, hvilken hon sedan sakta lade ned; och 
höna ER 
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Filip kunde ej igenkänna hans blick: aldrig hade 


den varit sådan som i detta ögonblick, då den med 
ett djup af kärlek dröjde vid dottern. 

Denna enda blick förklarade Filip huru mycket 
den stackars fadern underkänt sitt eget hjertas behof 


och huru mycket han ångrade att så länge hafva ne- 


kat sig en sällhet, som han först nu lärt känna. 

Direktörens andra blick föll på Filip. 

”Ser du, min son” — det var första gången 
direktören nyttjade detta uttryck . . kanske hade han 
i Filips ögon läst att det icke skulle misshaga honom 
— '”ser du, min son, hvad Gud sändt oss . . - Ack, 
om jag trott på dig . . . Nå, Lilia, mitt älskade barn, 
har du helsat på Filip?” 

”Ja, pappa, vi ha redan helsat!”: svarade Lilia 
med samma obekymrade ton, sem om hon känt Filip 
i hela sin lefnad. ”Och herr Thurné har haft den 
godheten att vaka öfver både min och pappas sömn.” 


”Jaså, du somnade, sedan han var inkommen?” 


”Det vill säga, pappa, att, som herr Thurnés 
ankomst väckte mig, jag endast somnade ånyo.” 


Detta sades så oskyldigt och naivt och med en 
så mjuk och vacker stämma att det, långt ifrån att 
stöta, hänryckte Filip; och än mer hänvrycktes han, då 
Lilia — sedan hon sträckt sig öfver sängen och om- 
famnat fadern — med en lätt nigning för Filip 
yttrade: 

”Farväl, herr Thurné: jag lemnar nu pappa åt 
sin redan privilegierade vårdare, medan jag tager nå- 
gra timmars ordentlig hyila.” 


”Ja, gör det, mitt älskade barn”, sade fadern, 
”ty den hvila du fått i stolen här kan ej vara särdeles 
god . ... Men förlåt, bästa mamsell' Helena” -— 
mamsell Helena hade under det omnämda lilla upp- 
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trädet gjort nigning på nigning — ”det der kära 
barnet kommer mig alt . 
”Inga ursäkter, herr direktör — jag får ödmju- 


kast anhålla att direktörn på intet sätt generar sig! 
Jag är alltför lycklig att vara så välkommen, och 
minsann trodde jag icke just det! Stackars söta Lilia 
kunde icke hjelpa sig ensam: verlden är tyvärr icke 
sådan att den kan umbära ålderdomen och visdomen. 
Nå nå, ingen fara, min bäste direktör; direktörn kom- 
mer sig nog! Jag hade dessutom med hand och mun 
lofvat min salig vän — ack, dyra själ, du är nu i 
himlen — att föra hennes förnämsta skatt i en huld 
faders armar.” 


Direktören gjorde några små miner, som otvety- 
digt nog tillkännagåfvo hans missbelåtenhet med detta 
haf af ord; men Filip, som var lika litet trakterad 
af den mörka planet, hvilken följde hans ljusa stjerna, 
nöjde sig ej med miner — han yttrade helt be- 
kymrad: 

”Jag fruktar att vi ej få muntra farbror med 
något samspråk — kanske är det så lyckligt att far- 
bror åter insomnar, om det blir tyst.” 


”Ja, jag känner mig mycket tung, mycket tung 

. förlåt, mamsell Helena! Var emellertid som hem- 
ma! Ställ tjenstfolket till sin fulla disposition, och var 
snäll och se till att Lilia får sofva ostörd!” 

”Jag går . . jag flyger . . jag är så sensibel 
vid. sådana här tillfällen, men har ändå gud ske pris 
en förvånande styrka. Ack, hvem skulle se efter Lilia, 
om ej jag — var lugn, herr direktör! Folket är: just 
min svaga sida . . . min blick tränger öfver allt.” 


Äntligen var denna etthundratusendeförsta upp- 
laga af gamla pratsjuka mamseller sin väg. 


Direktören drog ett lättande andedrag. 
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Filip, som  tillslutit dörren, nästan störtade till- 
haka till sängen. 


Hans: blixtrande ögon; hans strålande panna och 
hela hans väsende talade, innan hans läppar talat. 


”O, min far, min dyre far, det namn jag nyss 
erhöll har hänryckt mitt hjerta — skall väl någonsin 
mera denna heliga titel tilldelas mig?” 


Ett 'småleende sväfvade öfver hans gamle princi- 
pals bleka läppar. 

”I går syntes du ej så angelägen, Philip!” 

”I går var dei fråga om att vårda en mig an- 
förtrodd klenod, hvilken skulle tillföra mig en mängd 
jordiskt godt; men i dag — 0 hvilken skillnad. — i 
dag, om frågan åter upptoges, är det en engel som 
lägges till mitt hjerta, och denna engel, medförande 
himlen i brudskatt, skulle af mig vårdas med öfver- 
mensklig ömhet och sorgfällighet. 

Direktören! rörde blott sakta hufvudet — det var 
dock ett bifall i denna åtbörd. 

”Ack, farbror, detta ädelmodiga förslag hade al- 
drig bort Våckas — hon kan ej vilja .. det är omöj- 
ligt att hon kan vilja ?” 

”Men hvaraf har du då blifvit så intagen? Du 
har ju blott sett henne sofva.” 

”Blott sett henne sofva — det hade väl varit 
mer än tillräckligt det. Men har jag ej dessutom sett 
hela hebnés förtrollande sylf-gestalt sväfva öfver golf- 
vet, har jag ej sett den kyska glansen på hennes pan- 
na, blandningen af ljufhet och jungfrulig stoltheti hen- 
nes blick, har jag ej hört denna silfverton, som...” 

”Tyst — du blir värre än menniskan, som gick, 
Filip . .; Summan är då att du, ifall Lilia samtycker, 
gerna emotlager henne till hustru”? 

”Emottager. — ja, jag tror. väl!” ; (I 
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”Hade vi endast tid för en närmare pröfning — 
men Gud vet att jag tycker att hon är älsklig, och 
hennes förstånd förekommer mig, efter det lilla vi 
talat, stå vida Öfver hennes år. Det bästa är dock 

hennes mildhet . . . denna förändring är underbar, ty 
fordom var hon icke mild.” 

”Men, farbror, detta ämne . . . det förra var 
tusen gånger ljufvare!” 

”Gå då och dröm om det, och lemna mig att 
tänka i ro!” 


6 
. 
FAR OCH DOTTER. 


Det var en morgonstund i Juni månad. 

Från de halföppna fönstren i direktörens förmak 
inströmmar den smekande sommarvinden, medförande 
ångor af rosor och jasmin. Kanariefåglarne i burarna 
besvarade lifligt drillerna från sina syskon i det fria. 
Men en ton, märkligare än fåglarnes qvitter och in- 
sekternas surrande, höjde sig öfver de andra: denna 
ton var det enformiga bruset från vattenmassan vid 
den något aflägsna fabriken. 

Direktören hade blifvit utflyttad i sin rullstol, der 
han halflåg med hufvudet stödt mot handen och blic- 
ken vänd mot Lilia, som, efter att ha följt läkaren 
till dörren, nu återkom och satte sig på en låg tabu- 
rett vid faderns sida. 

Far och dotter voro ensamma. 

”Under de fyra dagar jag haft dig hos mig, mitt 
älskade barn”, sade fadern och smekte sakta den lilla 
hand, som lagt sig öfver hans, ”har jag funnit dig 
vara så långt skild ifrån det vanliga fruntimmers- 
pjunket — ja, till och med ifrån den naturliga svag- 
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heten, som tillhör ditt kön, och särdeles en så fin och 
klen kroppsbyggnad som din — att jag icke dragit i 
betänkande att låta dig öfvervara mitt samtal med min 
gamle doktor . . . du har hört hvad han sagt?” 


Vid dessa ord höjde Lilia sina förut nedslagna 
ögon emot fadern, och öfver deras klara emalj låg 
en fuktig slöja, som inom ett ögonblick så insvepte 
dem i sin silfverdimma att de ånyo måste sänka sig: 
men dimmans silfver blef qvarhängande i ögonfransen. 

”Du älskar mig då, mitt barn, du älskar mig 
verkligt — icke så?” 

”Ack — om jag älskar pappa ... jag trodde 
att pappa icke älskade mig, men, jo, jag ser det nog.” 

”Hurua, min dotter, du kunde tro ... Men det är 
sont ...” Han suckade och afbröt. 

Åh, jag mins nog”, återtog hon, ”att jag var ett 
högst obeskedligt barn, när jag var hemma. Jag hade 
då icke lärt ännu att beherrska mina intryck och in- 
fall. Det var troligen en lycka att pappa skickade 
mig till tant. Nu, om Gud tillåter det” — hennes 
röst klingade så ömt som blicken var ljuf — ”huru 
sälla skola vi icke bli tillsammans!” 


”Men han tillåter det ej, mitt barn: du förnam 
det nyss — och döm nuv, när doktorn förklarat att 
jag på detta sätt kan få hängla mig fram ett år, men 
kanske också icke ett par veckor, döm, säger jag, 
hvilken förfärande ångest som marterar mig vid tan- 
ken på att lemna dig utan annat skydd än en för 
dig främmande förmyndares och den beskedliga, men en- 
faldiga mamsell Helenas ... Dick är ännu icke sex- 
ton år och behöfver nästan lika väl som du ett skydd.” 

”Säkert skulle icke pappa ansett nödigt att erin- 
ra om dessa smärtsamma detaljer, ifall pappa icke i 
sammanhang med dem hade något särskilt alt säga?” 
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”Det är sant, mitt barn! Jag hade då låtit mig 
angeläget vara att i första rummet utnämna eder för- 
myndare; men mitt sista testamente, hoppas jag, är 
ännu icke uppsatt. 

"0, pappa!” 

”Förlåt, min flicka, men du måste ha mod 

”Nåväl, pappa, jag skall bjuda till.” 

”Du är ung, min Lilia, men det finnes en känsla 
som ej följer åren. Skulle du vara bekant med den? 
Svara uppriktigt!” 

”Uppriktigt, pappa, svarar jäg nej!” 

”Ar det säkert, att du icke före din hemkomst 
träffat någon man, den du ville föredraga framför alla 
andra ?” 

”Ingen!” 

”Atminstone är det troligt att du blifvit bemärkt. 
Ditt utseende, hvilket under de sista åren förändrat 
sig lika mycket som ditt väsende, har ej kunnat und- 
gå alt redan ådraga sig uppmärksamhet.” 

”Visst har jag blifvit sedd, men då jag ej sett 
någon, har man betraktat mig som ett barn, såsom 
jag ju ock i sjelfva verket är.” 

”Ah nej, Lilia, för en qvinna är din ålder vis- 
serligen mycket ung, men den är dock tillräcklig att 
kunna träda i äktenskap.” 

”Tror, pappa det?” 

”Helt säkert, då du är fri ... för allt i verlden 
hade jag ej velat utöfva något tyranni emot ditt 
hjerta.” 

”Tusen, tusen tack, pappa, för dessa ord, vida 
ädelmodigare än jag hört att fäder vid så vigtiga till- 
fällen pläga hegagna!” 

”Du skall ha din fulla vilja, min Lilia: blott din 
egen röst får afgöra det förslag jag ärnar nämna.” 

”... och som pappa önskar se fullbordadt?” 


29 
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"Jag nekar icke det, och då du besynnerligt 

nog tycks gissa allting, så inser du också alt det är 

min hederlige Filip som jag vill gifva dig till make?” 

| ”Ja, pappa -.. af allt det beröm Dick slösade på 

honom under vägen och af månget ord, som han fäll- 

de om pappas stora förkärlek för hans lärare, insåg 
jag nästan hvad som väntade.” 

”Och du fattade kanske fördom emot Filip just 
derföre ?” 

”Jag fattar aldrig fördom eller förkärlek för nå- 
gon, som jag ej personligen kunnat bedömma.” 

”Åhå, nu gissar jag — vet du hvad?” 

”Nej, i sanning!” 

”Jo, att du icke första morgonen sof, såsom du 
låtsade, utan i stället begagnade tillfället att betrakta 
I hotroni, då han trodde sig osedd. Jag vet af fordom 
att ni fruntimmer ha förmåga att se genom slutna 
ögonlock.” 

”Hvarföre icke, pappa”, svarade hon leende, ”om 
vi helt litet öppna dem ibland.” 

”Nå godt, min älskade Lilia; detta fäögnar mig, 
ty du kunde då — under din sömn, förstås — icke 
undgå att märka att den stackars poeten blef helt och 
hållet hänryckt.” 

Den unga flickans svar låg i en lätt förhöjning 
af hennes utomordentligt klara rosenfärg. 

”Natten före din ankomst förklarade jag honom 
mina tankar i detta ämne. I den händelse jag plöts- 
ligt blifvit bortryckt, ville jag att han skulle känna 
dem.” 

”Kände han icke förut pappas önskan?” 

”Han kuude blott hafva anat den.” 

| ”Och då han erhöll visshet ...?” 
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”... fattade han ej i förslaget som en man den 


der glädes öfver att oförmodadt se sig (försäkrad om 


en framtid af oberoende.” 

”icke?” 

”Nej, han är minsann ej en man med egennyt- 
tiga beräkningar, min Filip. Tvärtom gjorde han till 
villkor icke blott ditt fulla bifall, utan äfven att 
hans egen känsla skulle gilla valet.”, 

”T annat fall?” 

”... vete gud huru det gått ... Men vill du 
veta huru det nu gick första morgonen?” 

Lilia gaf ett stumt tecken med sitt lilla hufvud. 

”Jo, så fort 'du gått ut för att, såsom du sade, 
hvila ordentligt, och han väl lyckats få bort den kära 
tråkiga mamsell Helena, . kom han lik en hvirfvelvind 
störtande mot sängen, och jag ville att du hört med 
hvilken entusiasm han då talade om det ämne, som 
han dagen förut med så mycket lugn och eftertanke 
vidrört.” 

”Ofverdrifver icke pappa?” 

”Ofverdrifver — jag mins ju icke ett ord af hela 
utgjutelsen, utom det att den gode gossen beklagade 
att detta — som han kallade det — ädelmodiga för- 
slag någonsin blifvit väckt.” 

”Om han beklagade det, så ...” 

”Nå, du förstår ju, han misstrodde möjligheten af 
att du skulle samtycka. Och ännu i går afton, då 
han skildes från mig, sade han i en ton, hvars ned- 
stämning gjorde mig hjertligt ondt: "Farbror ser ju 
att hon bemöter mig med en likgiltighet, som tydligen 
är beräknad att afskräcka hvarje närmande å min sida.” 


”Men hvad vill herr Thurné begära efter tre da- | 


gars bekantskap vid min fars sjuksäng? Fordrar han 
att jag redan skulle hafva utmärkt honom — han ön- 
skar då att köpa sina segrar ganska lätt!” 
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”För allt i verlden, mitt barn, misskänn honom 
icke! Ingen kan vara mera grannlaga än han, och 
utan tvifvel skulle han aldrig vilja göra ens den rin- 
gaste hänsyftning på sina känslor, innan han:egde nå- 
got hopp om franigång, derest icke min tid att vara 
hos er hastade till slut.” 

Lilia teg. 

”Ack du, ha vi råd att börtkasta denna dyrbara 
tid på en mängd ceremoniella iakttagelser! Om vi 
skola handla; kunna vi ej dröja.” 

”Det är likväl illa, ty hvilka värdefulla känslor 
har väl den person, som föreslås mig efter en så kort 
bekantskap, kunnat ingifva — tacksamhet kanske för 
hans sonliga vård om pappa och för hans trogna bro- 
derliga vård om Dick? Men om vi kasta en pröfvande 
blick på saken...” 

”Hvad då?” 

”Huru mycket till hans egen fördel är ej vistan- 
det här! Såsom pappa beskrifvit honom, måste lifvet 
på Ribyhus — lugnt, njutningsfullt, makligt drömman- 
de — för honom vara lifvet i paradiset.” 

”Om jag beskrifvit honom så, min Lilia, så har 
jag beskrifvit honom illa. : Syns dig i öfrigt att lifvet 
här för närvarande är lugnt, njutningsfullt och makligt, 
eller tror du att det varit så på länge — nej, i öf- 
ver sex månader har Filip aldrig haft knappt en tim- 
ma att i maklighet drömma bort. Hans naturliga ädel- 
mod. omskapar: naturen sjelf. Han såg hvad jag be- 
höfde, och han blef allting för mig, då han blott be- 
höft vara min sons lärare.” 

”Dick nämnde”, sade Lilia, i det hon vände sam- 
talstråden, ”att herr Thurné gjort mycken lycka bland 
fruntimren i grannskapet?” 

”Nå ja, det vill jag ej neka!” svarade direktö- 
ren med en viss förnöjd stolthet. ”Skall man i sta- 
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den ha ett litet societespektakel, en bal, ett slädparti, 
så kan man icke alls hjelpa sig utan den omtyckte, 
den glade, den intressante kandidaten, och fruntimren 
— säges det — spela många små intriger för att 
göra sig hemärkta af honom. Till och med i köpin- 
gen här bredvid ligga de i fönstren och titta efter 
honom.” 

CTar icke det', tänkte direktören, ”så förstår jag 
mig icke på något!) 

”Men om pappas skyddsling är van' att göra så 
många eröfringar, om han är van vid den ombytlig- 
het, som man förmenar tillhöra poeternas sinne, 'hvil- 
ken borgen eger då pappa för min framtida lycka? 
Den flyktiga nyck, som herr kandidaten vid första 
åsynen fattade för mig, lär väl snart öfvergifva ho- 
nom, och då 2:20” 

”En ädel och ren kärlek skall alltid bibehålla sin 
makt öfver honom, det är jag viss på, äfven om...” 

”Hvad för ett äfven om?” 

”Ah, ingenting, ingenting!” 

”Så skall jag fullborda pappas mening — ”äfven 
om en eller annan liten otro, den du ej bör låtsa veta 
om, skulle uppfriska hans poetiska anda.” 

”Hvad du nu säger, mitt barn, förvånar mig att 
höra af:en knappt sjutton års flicka. Men efter du 
med så mycken ledighet yttrar dig . . .” 

”Ah, pappa”, afbröt Lilia, ”om jag är mog gam- 
mal att gifta mig,ser jag icke hvarför jag skulle be- 
höfva visa det tillgjorda pryderiet att ej låtsa känna 
de möjliga följder, som kunna uppstå. Jag vill vara 
qvinna, och icke ett barn, om jag skall träda i 
äktenskap.” 

Då direktören betraktade den zefirlika uppenba- 
relsen framför sig — ty en zefir var Lilia — så kunde 
han aldrig begripa huru denna till så väl kropps- 
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ställning som ansigtsuttryck fullkomligt barnsliga va- 
relse kunde yttra sig på detta bestämda sätt, och det 
ehuru rösten aldrig förlorade en enda ton af sin obe- 
skrifligt oskyldiga och klingande renhet. 


Det var blott ett litet drag vid läppen som hän- 
tydde på att deu själ, som beherrskade denna lilla 
kropp, måhända fann sig något trångt logerad. 


”Du är mig en liten gåta, Lilia! Men eftersom 
du vill att jag skall tala till en mogen qvinna, och ej 
till ett blygt barn, så var det just det jag ville säga, 
att Filips hustru möjligtvis kunde få något litet sned- 
språng att förlåta. Dock, jag tror till och med att hon 
kan vara trygg härutinnan, om hon fortfarande herr- 
skar öfver hans hjerta ..... Men din blick blir mörk 
och kall.... jag känner icke igen uttrycket deri och 
jag fruktar att Filip icke skulle tacka mig mycket 
— till det minsta skulle han helt och hållet bestrida 
mitt påstående — ifall han hört hvad jag sagt.” 


”Derpå tviflar jag ej: men utan att ega någon 
erfarenhet, begriper jag att en dylik försäkran ej vo- 
re af något värde. Det är endast framtiden man kan 
rådfråga och vänta svar af — ifall denna framtid 
skulle komma.” 


”Dess tillkomst beror af dig sjelf, mitt barn! 
Och tager du ditt beslut för Filip, så — emedan du 
sjelf säger att blott framtiden kan gifva ett svar — 
är det ju till intet ändamål att uppskjuta den hand- 
ling, som kunde trygga allas er ställning.” 

Lilia sänkte sitt hufvud mot handen. 

”Har du någonting emot Filip?” 

”Ingenting!” 

”Tror du att du utan allt slags motvilja skulle 
bli hans hustru?” 


Ett rykte. öd 
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”Ja, emedan jag hellre vill komma i en obero- 
ende ställning med ens, ön....” 

”An hvad?” 

”An att underkasta mig det obehag, som för 
mig skulle uppstå, om jag vid pappas frånfälle — 
ack, måtte det vara långt borta — nödgades bero af 
en förmyndares vilja.” 

”Ar detta enda orsaken till ditt bifall? Jag till- 
står uppriktigt att jag hellre hört dig nämna någon 
annan.” 

”Jag känner äfven glädje af att kunna uppfylla 
pappas sista vilja.” 

”Icke vilja — kom i håg det!” 

”Onskan då.” 

”Men lugna mig åtminstone i ett fall! Skulle du, 
ehvem det varit som jag föreslagit dig, gift dig på 
de tvänne uppgifna skälen?” 

”Det påstår jag icke.” 

”Godt — detta är åtminstone ett erkännande till 
Filips förmån. Och nu, mitt barn, tillåter du honom 
ju att få tala med dig?” 

”Det synes mig just icke tjena till något. ...Om 
pappa underrättar honom om mitt samtycke, är det 
visst allt som behöfs.” 

"Du förstår ju att han af dina egna läppar- vill 
höra att det är frivilligt.” 

”Han måtte väl veta att ingen nu för tiden slä- 
pas till brudstolen och att samtycket till ett gifter- 
mål — orsaken må vara hvilken som helst -— alltid 
är frivilligt.” 

”I allt fall, min dotter, kan du, sedan du bifal- 
lit att bli hans hustru, icke undandraga dig hans för- 
klaring.” 

”Gode pappa, förlåt mig, men då han hör att 
jag anser förklaringen redan gjord och att jag vill 
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belrakta mig som hans trolofvade utan vidare om- 
ständigheter, så tycks mig att han kan umbära allt 
det der, som vore, lindrigast sagdt, löjligt vid ett så 
hastigt uppgjordt parti.” 

”Om jag förstår dig rätt” — direktören qväfde 
en half suck: han var både nöjd och missnöjd — 
"vill du helst se hela giftermålet rangeradt i cere- 
moni-stil?” 

”Ja, hvarför icke — det är ju en handling, med 
hvilken lagen och ceremonielet ha att skaffa .... Och 
ännu ett ord — ifall pappa tillåter mig att yttra 
det?” 

”Yttra allt hvad du behagar, mitt barn!” 

”Hvad jag nu ärnar säga, tager jag Gud till 
vittne, sker hvarken af låghet eller egennytta, utan 
blott derföre att, emedan jag icke för närvarande 
har allt det förtroende till herr Thurnés fasthet och 
förmåga att leda affärer, som jag hoppas jag seder- 
mera får, jag anser för en pligt att icke blottstäl- 
la oss båda genom de följder, som ett blindt förtro- 
ende kunde medföra.” 

”Ah, min dotter, min dotter, jag tror verkligen 
att du är så god som en hel advokat! Nå nå, det är 
väl icke illa att äfven qvinnan har sinuve för affärer; 
men jag skulle mycket misstaga mig, om jag ansåge 
att förslaget till försigtighet behöfde komma ifrån vår 
sida. Min stackars Filip skall vara den förste att 
vilja se ditt ekonomiska oberoende fullt tryggadt.” 

Lilia steg upp, utan att yttra något vidare. 

”Kunna vi, ifall Filip så önskar, låta lysa om 
söndag ?” 

”När pappa befaller.” 


$. 


FÄSTMANNEN OCH FÄSTMÖN. 


Miorgonen efter den dag, på hvilken samtalet i för- 
ra kapitlet egde rum, afvaktade Filip — berusad. 
förvirrad af lycksalighet och bäfvan — stunden då 
den unga flickan skulle inträda. 

Han hade af sin blifvande svärfader erhållit den 
ljufva, långt ifrån väntade underrättelsen att Lilia sam- 
tyckt att blifva hans, men att hon af blyghet — di- 
rektören fann passande att gifva denna färg åt sin 
dotters besynnerliga vägran — icke velat medgifva 
honom en muntlig öfverenskommelse. 

Filips hjerta knotade väl häröfver, men den 
jungfruliga blygsamheten hos den unga brudeuv hade 
äfven ett förledande behag, och han vågade ej klan- 
dra henne. 

Dick, som på morgonen äfven erhållit del af den 
vigtiga familj-angelägenheten, var utom sig af förtjus- 
ning. 

Och då direktören betraktade sin sons af glädje 
strålande ansigte, uppklarnade äfven hans eget, hyvil- 
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ket ej velat blifva riktigt klart efter samtalet med 
dottern. 

Han var öfverraskad, han var på en gång både 
nöjd och missnöjd med Lilia. Huru han än begrun- 
dade henne, förstod han sig ändå ej rätt på detta 
fullmogna barn. 


Men ett lugnade honom: det nemligen, att hon 
ej för sitt begär efter oberoende skulle tagit hvilken 
som bjudits. Hon hade då en, om än aldrig så liten 
känsla för Filip -— det blefve hans egen sak att än 
vidare blåsa upp den. 

”Herre gud,” hade Dick sagt, ”hvad jag är nöjd 
med Lilias förnuft att straxt se hvad Filip gick för! 
Ar det sant, pappa, att hon ej gjorde en enda invänd- 
ning?” 

”Ja, är det sant att hon ej ett enda ögonblick 
förkastade mig!” tillade med tindrande blickar Filip, 
som stod på direktörens andra sida och öfver stolen 
smålog och nickade åt Dick, hvilken gjorde allehan- 
da roliga gester, vittnande om belåtenhet. 


”Som jag sagt er, barn, hon fogade sig genast 
och utan invändningar.” 


Det var något sednare som Filip, efter hvad vi 
nämt, afvaktade sin fästmös ankomst. 


Dick hade nyss sprungit ut för att i glädjen dan- 
sa en galoppad med Rosabella, då Lilia, som man 
icke trott sig få se ännu på en stund — annars ha- 
de Dick visst icke aflägsnat sig — åtföljd af mam- 
sell Helena , inträdde i faderns rum. 

När hon fick se Filip, öfvergöt en lindrig rod- 
nad hennes sammetslena kind. 

Men då han fick se henne, der hon luftigt 
sväfvade fram i en bländhvit morgonklädsel — han 
hade hittills icke sett henne i annat än svart — trod- 
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de han sig sefTen af himlens englar komma emot sig. 
Och han hade möda att icke falla ned och tillbedja. 

Att emellertid hans dyrkan lästes i hans blickar 
var tydligt, ty innan Lilia uppnått sin fers rullstol, 
hade hennes ansigte ifrån rosens lätta färg blifvit 
täckt med kaktusblommans varma kolorit; och då 
hennes öga en flyktig sekund mötte Filips, hade 
hennes lilla tjusande mun, frisk och glödande som en 
nymognad drufva, med ett småleende gifvit honom 
det första tecknet af gunst. 


Mamsell Helena, som gick ett par steg efter, ha- 
de i sin hållning lyckats förena moderns ömhet med 
duennans stolthet, då denna ser :'sin älskling gå det 
vigtigaste steget till möte. Derjemte hade den: gamla 
beskedliga själen ansett lämpligt att gifva sitt ansigte 
en officiell högtidlighet, till hvilken äfven den svarta 
sidenklädningen mycket väl lämpade sig. 

Framkommen till sin fars stol, på hvars ena sida 
Filip stod, böjde Lilia sig så djupt ned, att hon nä- 
stan knäföll; och sedan hon kysst faderns hand - och 
gjort en" formlig nigning för Filip, väntade hon utan 
någon märkbar förlägenhet hvad som skulle följa. 


”Mitt barn,” sade direktören helt enkelt och utan 
preludier, ”jag har gifvit Filip del af ditt svar . .. 
Filip, min son, omfamna din fästmö — vi ha snart 
prosten och lagmannen här.” 


Filip nalkades nu med en känsla himmelsvidt 
skild från hans vanliga djerfva frimodighet, och om : 
ej Lilia tagit ett steg emot honom, är det ovisst huru- 
vida någonting annat kommit att ega rum än en berö- 
ring mellan luft och armar. | 

Men den unga fästmöns rörelse ingaf Filip lite - 
mod, och i det han helt sakta, liksom han fruktat att 
göra henne illa, böjde sin arm omkring henne, tryckte 
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han en kyss på hennes panna, den hon med ett barns 
naiva grace framräckte. 

Han hade ej mod att begära något vidare, knappt 
nog att säga: 


”Är det väl sant, o ljufvaste Lilia, att detta steg 


blifvit taget utan tvång eller öfvertalande?” 


”Jag är ännu så ung”, svarade hon med nedslag- 
na ögonlock, ”att jag ej kunnat tänka på att ega 
andra önskningar än min fars — jag har varit nöjd 
att följa hans ledning.” 


”0, tack, tack, det är redan för mycket — 
men gud vet hvad jag vill göra, hvad jag skall 
göra för att rättfärdiga denne så ädelmodige fars för- 
troende!” 

”Herr Thurné har också — om jag vågar lägga 
mitt ord till — allt skäl att vara tacksam!” inföll 
mamsell Helena, som ej lät hejda sig af en blick från 
Lilia. 

”Är det ej sant, min engel”, tillade hon, ”att 
jag alltsedan i går ej gjort annat än förundrat mig 
öfver denna märkvärdiga tilldragelse? Förlofva Lilia, 
gifta henne, innan hon blifvit husvarm . . . ”Lilia lilla”, 
har jag sagt, "är du säker på att du bör vara med 
om denna tillställning? År du viss på att din salig 
tant — den vördnadsvärda förträffliga menniskan — 
skulle ha tyckt om ett så häftigt arrangement?” — 
Men Lilia svarade så, som hon alltid brukar, det kä- 
ra barnet: ”Har jag ej sagt att jag vill det, och då 
blir det . . . . Ar det icke sant, älskade barn, att 
du yttrade dig så?” 


”Min bästa tant Helena,” sade den unga flickan 
med en ton vida mildare än det hemliga ögonkast, 
som hon skickade till sin vårdarinna, ”jag tror icke 
det är nödigt att nämna allt det der!” 


| 
12 


"Detsamma - tycker jag!” mumlade direktören, 
hvarefter han högt yttrade till Filip: 

”Har du skrifvit till din mor, min son? Och 
tror du att hon skall förlåta att vi, i förlitande på 
hennes bifall, låta första lysningen gå för sig, innan 
det hinner hit?” 

”Jag har skrifvit, och är fullkomligt säker att 
hon med den innerligaste tacksamhet gillar allt. Jag 
har också, enligt farbrors godhetsfulla önskan, anhål- 
lit att hon måtte komma hit . . .” 

”, . till bröllopet — detta är alldeles i sin 
ordning, och det skall visst bereda Lilia glädje.” 

”Ja, pappa, utan tvifvel!” 

Bullret af vagnshjul gaf samtalet en annan vänd- 
ning. 

Det var i dag icke blott förlofningsdag och den 
dag, på hvilken lysningen uttogs: det var äfven den, 
som var bestämd till uppsättande af direktörens testa- 
mente och till de lagenliga formerna vid ett äktenskaps 
ingående. 

Filip hade naturligtvis icke ringaste aning om 
att hans unga fästmö med en så stor försigtighet för- 
säkrat sin framtid; men sjelf fruktande att man kunde 
tilltro honom en egennyttig beräkning, befriade han 
direktören, just såsom denne gissat, från obehaget att 
först yttra sig. Det var Filips oåterkalleliga vilja 
att egendomen skulle tillhöra hans hustru, utan all 
annan gemensamhet än afkastningens. Afven förmyn- 
derskapet öfver Dick, så vida det afsåg ekonomien, 
ville han afsäga sig. 

Men detta tillät ej direktören. Och det blef allt- 
så beslutadt att Filip och prosten sinsemellan skulle 
dela denna befattning. 


- 70777 HF SSR 


(å 


Men vi förbigå dagarne emellan förlofningen och 
första lysningsdagen. 

Väl voro de ej mer än fyra till antalet, men det 
förekom Filip som om de varit tiodubbelt så långa. 

Denna deras långsamma flykt kom deraf, att den 
unge fästmannen satt sig i hufvudet att på första lys- 
ningsdagen taga sig den friheten besöka sin fästmö 1 
hennes egna rum, då väl i himlens namn någon för- 
trolighet måtte kunna anbringas. 

Nu, under mötena vid pappas rullstol, der Lilia 
satt troget nästan hela dagen med sin söm i knät 
— ty icke syntes arbetet vara hennes starka sida — 
ville det ej blifva något af. 

Alla morgnar fick han kyssa hennes panna, och 
dito alla aftnar; men ville han dessemellan försöka att 
blott fatta hennes hand, satte Lilia på sig en sådan 
liten intagande vresighet, att Filip tappade kuraget 
och mången gång olyckligtvis äfven tråden, då han 
var som bäst i farten att göra sig intressant genom 
samtal. 

Dock, som sagdt, på lysningsdagen skulle kura- 
get nog infinna sig. 

Andtligen kom den. 

Vi vilja icke nämna något om det konstnärliga 
arhete, som Filip nedlagt på sin toalett, eller något 
om den småaktiga noggrannhet, hvarmed han granskat 
sitt ansigte och sin figur — också var det icke utan 
hopp om framgång som han begaf sig på sitt första 
besök. 

Han hade tagit till förevändning att utbedja sig 
det han finge föra sin fästmö på en promenad; och 
passande på tillfället då mamsell Helena, som vanligen 
kom först ut, trädde in till direktören, ilade han snabbt 
till den lilla salong, som låg utanför det rum Lilia 
bebodde. 
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Med hviiken hjertklappning han knackade på! 

En ung tjenstflicka, som blifvit anställd till mam- 
sell Lilias egen disposition, öppnade dörren, 

”Var beskedlig, Marie, och fråga efter om min 
fästmö tillåter att jag får tala med henne!” 

Utan att stånga dörren, vände sig flickan inåt den 
del af rummet, som Filip ej kunde se, och straxt 
derpå hörde han en melodisk röst säga: 

”Oppna, Marie!” 

Och i det Marie öppnade, försvann hon sjelf ge- 
nom dörren. 

Der stod nu Filip vid ingången till sitt paradis, 
hållande i handen en bukett, bestående af en enda 
rosenknopp, infattad i hvita syrener. 

Det åtgick ett par ögonblick, innan hans hjerta 
— hvilket naturligtvis slog våldsammare nu, än då 
han stod utanföre dörren — lemnade honom sans- 
ning och andrum nog att se sig om. 

Han befann sig i ett af de vackraste och smak- 
fullaste rummen i hela huset. 

Detta rum var klädt med mörkröda, sammetslika 
tapeter, och hade mörkröda, för tillfället framdragna 
gardiner, genom hvilka förmiddagssolen nu bröt in, 
präktigt belysande de gamla förgyllda, med hvit-rosigt 
sidenbrokat klädda möblerna. 

Men såg Filip något af detta ? Visste han väl 
eller brydde sig om, hvarifrån en så förtrollande da- 
ger uppkom? 

Nej, han såg blott i en af de djupa fåtöljerna 
samma syn, som han haft en morgon för några da- 
gar sedan; och att denna hvita himlasyn måste uppen- 
bara sig i rosenfärgade skyar, förekom honom så na- 
turligt som om dessa röda skyar, detta förtrollande 
sken tillhört den unga flickans toalett. 
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Lilia, som synbart älskade ett beqvämt lif, satt 
denna gång på österländskt sätt i sin hvilstol, och om 
spetsen af hennes lilla fot stack fram, doldes den åt- 
minstone i de vida vecken af hennes hvita morgon- 
klädning, 

Hon helsade Filip med en tåck böjning på huf- 
vudet, och sträckte sjelfmant fram sin ena lilla hand. 
Med den andra, mot hvars snö några vackra juvelrin- 
gar blixtrade, höll hon blygsamt igen den svarta spets- 
mantilj, som hon kastat öfver sina halfblottade axlar, 
hvilkas fasta alabaster sken igenom mantiljens glesa 
silkesmaskor. Hennes lilla hufvud hyvyilade med ett 
ojemförligt näpet behag på ena axeln, så att massan 
af hennes upplösta, men ännu icke flätade hår nedföll 
på samma sida och bildade liksom en hufvudkudde åt 
hennes arm. 

Filip hvarken ville eller förmådde styra sin hän- 
ryckning. Befann han sig ej hos den, som inom ett 
par veckor skulle blifva hans maka? 

Knäböjande bjöd han sin unga älskarinna buket- 
ten och höljde med kyssar den hand, som hon qvar- 
lemnat i hans. 

Lilia visade ingen trumpenhet häröfver och ej 
heller någon häpen blyghet: tvärtom såg hon ut all- 
deles som ett gladt barn, hvilket finner sig belåtet 
med det bemödande man gör sig att roa det. 

Men då Filip, djerf genom framgången, med 
blickar strålande af sällhet och hopp, vågade höja 
sitt hufvud för att komma i besittning af den första 
kyssen från fästmöns sköna läppar, då kastade Lilia 
sitt hufvud åt andra sidan, i det hon gäckande 
sade: 
”Jag tycker just att detta kan vara nog på för- 
sta lysningsdagen!” 
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”Men när, du min lefnads tjusande morgonrod- 
nad, när, du min himmelska valkyria, skall jag erhål- 
Ja deuna gunst; som hvarje annan älskare åtnjutit in- 
nan trölofningen ?” 

”I dag,” sade hon med sprittande glädtighet — 
en alldeles ny' skiftning i hennes väsende, som hittills 
visat sig nästan beständigt allvarsamt — ”i dag har 
jag lemnat handen . . . . nästa söndag, såvida jag 
ej får någonting att beklaga mig öfver i veckan, blir 
det kinden.” 4 

”Och tredje — min gud, den tredje?” 

”Nåväl, tredje söndagen — allt efter samma re- 
glemente — blir det . +. 7 

Hon fortsatte ej meningen, men aldrig i sitt lif 
hade Filip sett någon rörelse, som i behag och na- 
ivt sjelfsväld kunnat liknas vid den, med hvilken Li- 
lia i detta ögonblick lät buketten leka mot sina läp- 
par. | 

Filip suckade af tjusning och plåga, och . sade 
till. sig sjelf: 

”Hvilken liten gudomlig satan har satt sig i den- 
na engels barna-kropp? Hvilken qvinna om sjutton år!” 

Den stackars Filip tordes ej låta sina tankar ila 
bortom den tredje söndagen. Haån befarade att bli 
tokig, och det var liksom han i detta ögonblick in- 
sett att han sålt sin själ åt denna oskuldsfulla sirén, 
hvilken med sina klara, lugna blickar tycktes motsäga 
dessa oregelbundnå rörelser, som hennes kroppsliga 
varelse emellanåt visade. 

”Marie!” ropade hon hästigt; och då Marie in- 
trädde, så fort att Philip ej hann resa sig: upp, tilla- 
de hon ganska obesvärad: ”Sätt fram en stol åt min 
fästman . . . icke så långt bort . . . här bredvid min!” 

Derpå fick Marie en vink att gå och Filip en 
annan alt taga i besittning den nya platsen, Kvilken 
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likväl ej förekom honom så önskvärd som den, 'hvil- 
ken han måst lemna. 

”Nåväl, låt mig nu höra ändamålet med detta 
morgonhesök ?” 

”Behöfs väl hågot annat än det, att jag på en 
dag sådan som denna önskar träffa dig några ögon- 
blick ensam? O, Lilia, redan för mycket älskade 
Lilia, det kan ej vara dig obekant att vårt förhållan- 
de medför vissa oskyldiga friheter, och jag hade är- 
nat bedja dig om ynnesten att företaga en promenad 
med mig.” 

”Jag bifaller gerna detta förslag, blott vi icke 
gå längre än ned på sandgångarne under blomster- 
parterren. Jag kan då vara sådan jag är, ty det är 
för varmt ännu att kläda sig till middagen.” 

”Dessutom är du så tjusande i denna hvita drägt 
.. » Hvar är din hatt — din parasoll?” 

Filip kom i en helt liflig rörelse, och på samma 
gång kände han försvinna den stelhet, som hittills rådt 
emellan honom och hans nästan alldeles obekanta 
brud. 

Marie ropades på nytt. 

”Bär hit ett par promenad-kängor och min halm- 
hatt . . . Jaså, det var sant, håret är icke kam- 
madt — tag då och släng det fort tillsammans!” 

Med verklig fasa beredde sig Filip att lemna 
rummet under dessa anordningar, ty som Lilia icke 
rörde sig ur stället, var det -temligen tydligt att dé 
skulle ega rum” der hon satt. 

Men till Filips egen undran utfärdades ingen 
dylik order. 

Då Marie åter kom in, öfverlemnade Lilia henne 
sitt hufvud utan allt pryderi; och under det Marie 
delade och hopflätade de långa och tjocka silkes- 
bucklorna, berättade Lilia för sin trolofvade om en 
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resa, den hon gjort till Haparanda för att se midsom- 
marsolen. 

Men hon kunde hafva berättat om en resa till 
månen, och Filip skulle ändå ej gifvit något tecken 
till deltagande, så helt och hållet upptagen var hans 
uppmärksamhet vid Maries sysselsättning. En gång 
kastade denna i ovarsamhet en lock så långt bort 
att dess parfymerade yta nästan ilade öfver Filips 
ansigte. 

Men hvad var ändå denna Maries sysselsättning 
emot den, som kom, då hon framtog ett par små nä- 
ra nog kinesiska kängor. 

Filip kände sig yr i hufvudet, han såg liksom 
igenom ett töcken — allt under det Lilia fortfor att 
omständligt beskrifva Haparanda-färden — huru hon 
genom en enda vårdlös lyftning på kroppen framräck- 
te först den ena och så den andra toffelbeklädda fo- 
ten för att instickas i den kinesiska kängan. 

Andtligen reste hon sig, hoppade bort till spe- 
geln, der hon knöt fast hatten, hvilken endast var 
prydd med ett rosenfärgadt band. 

"Gif mig hendskarne, min vän!” sade hon till 
Filip med samma lugna ton som: om Filip redan va- 
rit att betrakta som: äkta man.” 

Filip rörde: omkring på ett bord alla möjliga 
saker, slog omkull platinalampan, en blomstervas och 
åtskilliga små postlinspjeser — ändtligen famlade han 
rätt på ett par handskar, hvilka dock förmodligen tje- 
nade till att göra honom ännu mera yr, ty i stället 
att lemna”dem åt sin fästmö, gömde han dem med en 
äkta förälskad toks omsorg vid sitt efter detta mor- 
gonbesök tusen gånger högre flammande hjerta. 

Lilia märkte ingenting — hon tog upp elt par 
andra handskar, och dermed var hon färdig. 
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Från sandgången nedanföre den första blomster- 
parterren — trädgårdens kuperade mark hade gifvit 
dessa blomsterparterrer deras särskilta afdelningar — 
hade man en hänförande utsigt öfver Ribyhus” poeti- 
ska nejder. 

Skogarne erinrade om den dunkla tid, då de 
ännu icke råkat ut för den rånande yxan, och de 
skimrande vattenfallen, som störtade från klippa till 
klippa likt kaskader af diamanter, kommo tanken att 
dröja vid den dag i fordomtimma, då berget, under- 
gräfdt af någon besegrande naturkraft, öppnade sig 
stycke för stycke och emottog den forsande våg, som 
på dess kantiga spetsar dock aldrig fann rast eller ro, 
utan, ständigt drifven af neckens osynliga haud, rulla- 
de ned för att förena sig med den djupa nedanför 
gående strömmen, präkligt kantad med en bord af 
unga stolta björkar. 

”Allt detta är skönt,” sade Lilia, i det hon lätt 
stödde sig mot sin trolofvades arm, ”och om blott 
pappa återvinner helsan, så skall jag komma att väl 
trifvas här.” 

”Men om han icke får dröja hos oss, skall då 
detta ställe förefalla dig helt och hållet förmörkadt 
och förändradt?” 

”Utan tvifvel förändradt, men icke helt och hål- 
let förmörkadt, då här finnas tvänne varelser, som bju- 
da till att göra det ljust för mig, Dick och — du.” 

Lilia hade intill detta ögonblick ständigt undvi- 
kit denna förtroliga benämning, men då hon nu begag- 
nade den, låg det liksom ett löfte deri. 


Filips besvarande blick gaf ett fulltydigt be- 
grepp om hans tacksamhet. 


Hon förstod denna blick, och smålog. 
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Men nu kom Dick farande som ett yrväder mned- 
för terrassens trappor, och härmed var förtrollningen 
löst. 

Lilia förklarade sig trött och återvände in. 

”Dick, ditt dumhufvud”, hviskade Filip, ”kunde 
du ej begripa att du var öfverflödig Y” 


$, 
LEKTORSKAN. 


EDet vore nu i sin ordning att rämna några ord om 
Lilias uppfostran, 

Men som hon tillhörde antalet af dessa unga flic- 
kor, hvilka, egentligen sagdt, icke alls blifva uppfo- 
strade, skulle det tjena till intet att närmare genom- 
gå hennes förflutna sexton år. 

Hennes far hade yttrat om henne att hon var 
”ett litet intrikat stycke” — och hon var så. 

Men i stället att studera och arbeta bort Lilias fel 
—- hade väl den flitige fabriksegaren och jordbruka- 
ren tid med sådant — lät han mången gång uppreta 
och förhetsa sig på ett sätt, som gjorde honom orätt- 
vis mot de förtjenster, som hon egde; och slutligen, 
då han ej kunde ”ta rätt på” henne, skref han till 
sin syster, som då genast kom och hemtade Lilia 
till sig. 

Denna syster — mindre än någon skapad till en 
uppfostrarinnas ansvarsfulla kall och särdeles ”att ta 
rätt på” en så inbunden karakter som sin brordot- 
ters — var en mildsinnad varelse, mjuk som vax, 

Ett rykte. 6 
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helig, ödmjuk, ett af dessa slags fruntimmer, som 
alltid åberopas som exempel. 


Lilia såg af denna helgon-tant tvänne sidor. 


Först hennes svaghet, som i allt gick till ytter- 
lighet, emedan hon förlät allt och alla hvad som helst. 
Hennes folk bestal henne — hon samtyckte att icke 
låtsa se, hellre än att blottställa sitt ljufva lugn ge- 
nom ett så kalladt ”uppträde”. Man ljög för henne djerft, 
påtagligt — hon betviflade alltid osanningens tillvaro. 
Man slog sönder någon dyrbarhet — ty man fick va- 
ra hur vårdslös som helst i denna exemplariska qvin- 
nas tjenst — men man ställde det sönderslagna så, 
att, då matmodern öppnade ett skåp, en dörr eller 
dylikt, hon sjelf i våda förstörde en af sina älsk- 
lingssaker, och ehuru hon visste att hon ej gjort 
det, tackade hon likväl deras grannlagenhet, som 
så ställt till att hon slapp att banna. 


Det var detta Lilia observerade å ena sidan. Å 
den andra märkte hon huru alla dessa grofva fel, 
som frodades i hennes tants hus, blefvo dygder under 
hennes englalika skydd. 


Man slets ordentligt om att få folk från denna 
.exemplariska fru, i hvars hem aldrig en oordning fö- 
reföll. En piga, som varit ett år i hennes tjenst, an- 
sågs så rentvagen från alla föregående fel, att, om de 
än varit kända, hon kunde vara säker att ingen mera 
erinrade sig dem. 

Alla menniskor älskade, värderade, ”citerade” fru 
T.; de fattiga, hvilka, efter hvad uppgjorda historier 
:som helst, fingo sin skärf, ansågo henne såsom en 
jordens försyn; och hade det ännu varit på modet att 
kanonisera någon, skulle hennes ben säkerligen hafva 
blifvit skickade till Rom och en gång fått hvila vid si- 
dan af den heliga Brigittas. 
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Lilia — van vid brist på kärlek — qväfdes nä- 
stan i denna atmosfer af omätlig ömhet, 
Men efter hand — utan alt tanten ens någonsin 


besvärat sig med att öfyertänka huruvida ej ett och 
annat hos Lilia vittnade om några mörka fläckar på 
hennes unga själ, ja utan att eftertänka om hon ens 
egde fel — rättade eller, snarare, beherrskade den 
unga flickan af egen drift de sednare. Hon började, då 
ingen annan åtog sig besväret, att uppfostra sig sjelf; 
och som hon insåg hvilken ofantlig skillnad i väldet 
öfver andra ett mildt, ömt och ljuft lynne utöfvar 
emot ett sjelfrådigt och stelsint, gjorde hon sina be- 
räkningar öfver nyttan af den metod hon sett, dock 
alltid med bibehållande af de förändringar, som omstän- 
digheterna kunde fordra. 

Efter denna förklaring skola vi ej göra minsta 
beskrifning öfver huru Lilia: tillämpade sin erfarenhet. 
Utvecklingen af hennes karakter, den vi. vilja kalla en 


fantasi på egen hand, tillhör fortsättningen af vår historia. 


Angående mamsell Helena Forsling ha vi blott 
att nämna, det hennes pratsamhet i 10 år utgjorde 
ett slags andligt skoskaf för fru T. Men huru kun- 
de väl hon, som såg sig tillbedd af. sin ungdomsvän, 
den beskedliga Helena, ha mod: att, sedan denna 


kommit på besök och derefter för -allo inqvarterat 


sig i huset, en enda gång säga åt denna ungdoms- 
vän att hon bokstafligen pratade henne sjuk! 

Nej, sådant hade liknat sig till denna verldens 
ondska, och derföre smålog fru T. hvar gång mamsell 


Helena talade om att hon ännu ej hade hjerta att gö- 


ra uppbrott ifrån sin dyrbara vän, som hon hoppades 
muntra med sitt sällskap — och så skedde ej något upp- 
brott på 10 år eller intills hennes ”dyrbara vän” dog. 

Lilia märkte dock att hennes ' taut led, och sjelf 
kunde Lilia ej fördraga mamsell Helenas prat, huru 
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god menniska denna för öfrigt var. Och det var 
Lilias fasta föresats att, så fort hon det kunde, afske- 
da sin ömma plågo-ande, som dessutom genom sin en- 
fald var henne till besvär. 


Filip hade rest sin mor till möte, och dagen fö- 
re bröllopet anlände hon till Ribyhus. 

Hon kom utan allt slags fördom mot sin blifvande 
sonhustru, ty om hon också afdrog mer än hälften af 
det bländande skimmer den unge älskaren kastat öf- 
ver sin brud, blef dock tillräckligt öfver att låta den- 
na qvarstå i ett klart ljus. 

Hennes ömma undseende för faderns önskningar 
var ett godt förebud för hennes sätt som maka. 
Hennes blyghet efter trolofningen var ett tecken till 
själens och hjertats ärbarhet, och hennes lilla koket- 
teri på första lysningsdagen, det Filip väl omtalat, 
men likväl behagligt mildrat, visade att hon redan 
kände behof af att behaga sin brudgum. 

”Måtte hon blott göra dig till en lycklig, ja endast 
till en belåten man, så har hon gjort allt som kan 
fordras! Och kom ihåg, Filip, att du ej öfverdrifver 
dina anspråk på lyckan: den har så underbart kastat 
sig i dina armar, att jag jemte min glädje känner en 
stor oro.” 

”Men jag, ovärdige syndare,” svarade Filip, "jag 
känner blott en omätlig sällhet svalla igenom min själ: 


” 


Re'n hymens milda bloss bestrålar bröllopsskruden; 
Vid altarfoten böjd, den unga sköna bruden 

Ger offret af sin hand, ger löftet om sin tro, 
Och herrskarinnan svär att af sin slaf bero.” 
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Långt utanför alléen, och innan Filip hunnit 
till slut med sin deklamation af Valerii vers, kommo 
Dick och Rosabella springande emot de ankommande, 
och nu var det Dick som steg upp i vagnen och 
klämde lektorskan i sina armar, medan Filip ilade 
förut. 

”Nå, kära älskade Dick”, sade den värdiga go- 
da frun, ”du är då riktigt glad att vi bli slägt?” 
”Ja,” svarade Dick hjertligt leende, ”jag ville 
det så gerna, att, ifall Philip ej blifvit sams med 
Lilia, jag eljest sjelf om några år skulle  friat till 
tant. Och vill tant vänta på mig, så skall jag 
väl göra det ändå, när jag kommer tillbaka från min 
stora resa omkring jorden.” 

”Men då har du visst haft så många tycken, 
min kära Dick, att det för din gamla tant bort- 
bleknat ?” 

”Ah, bevars, jag blir väl ej så flyktig heller! 
Tänk så roligt, tänk, om Filip, som förut kallat mig 
sin son Dick, i stället finge titulera mig pappa!” 

”Ja du, det vore allt bra roligt!” sade lektorskan 
skrattande. ”Men under afvaktan på vårt giftemål, så 
säg mig, om du tror att Lilia kommer att tycka om 
Filip ?” 

”Om hon icke det gör, så är det åtminstone ej 
mitt fel. "Hvar gång vi äro tillsammans, frågar hon 
mig så noga om allt som rör honom, ända ifrån 
början vi blefvo bekanta . . . huru vi lefde i Up- 
sala, m. m.” 
| ”Nå, du säger då sanningen, Dick — du öfver- 
 drifver icke Filips förtjenster?” 

”Nej, ty jag ser dem alltid i en sådan dager att 
de ej behöfva öfverdrifvas ; men ibland narrar hon 
mig att, emot min vilja, omtala sådant som jag icke 
ärnat nämna.” 
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"Hvad är då det; min vän?” 

”Ah, små äfventyr ... bara lappri, tant!” 

”Hm — hon vill ha reda på allt det der?” 

”Det är alldeles nödvändigt, säger hon, att lära 
känna sin mans karakter.” 

”Jaja !” 

”Men vet tant, jag har ej sagt det der till Fi- 
ip, efter hon tagit tysthetslöfte af mig, och ej hel- 
ler att jag måst stjäla ut alla hans poesier, dem hon 
läst inne hos sig, hela lasset: sedan Filip blef kär i 
Lilia, skall tant veta, skrifver han lasstals om nätterna.” 

”Hvad yttrar hon då om detta tokeri?” 

”Hon borde väl vara tacksam, efter hennes namn 
står nästan på hvar rad — men vill tant att jag sä- 


ger hur hon ser ut, då hon lemnar häftena tillbaka?” > 


”Ja — säg!” 


”Jo, hon har en min liksom hon funne alltsam- 


mans värdt sin medömkan. Antingen förstår hon sig 
ej på poesi eller tycker hon att det skrifna ej är godt 
nog åt henne.” 

”Kanske är det ej så, min lille Dick — måhän- 
da har han det ljusa förstånd, som inser att denna 
fallenhet kan skada Filip och att, då han aldrig: blir 
fullkomlig som skald, det vore långt bättre atthan ej 
vore det.” 

I detta ögonblick svängde vagnen upp på gården: 
och just som lektorskan var nära att uppge ett utrop 
af förtjusning öfver ställets skönhet, hejdades hon och 
höll på att uppge ett annat, då, vid Filips arm, en 
glänsande sylf, hvilken knappt syntes vidröra gräset, 
kom sväfvande emot henne. 

Triumferande lyfte Filip på sina starka armar 
den lilla sylfen upp i vagnen, och der låg Lilia nu 
med tårfyllda ögon emot en mors hjerta. Ochiljufva 
veka touer, en verklig musik, hade hon: 
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”Tag emot den stackars moderlösa Lilia, och älska 
henne en smula för Filips skull!” 

”Hvem skulle ej älska dig, du lilla himmelska 
väsende, för din egen skull! Jag är stolt öfver min 
dotter och lycklig att se det min son nästan har 
rättighet att vara halftokig, hvad han ock är, öfver 
den sällhet , som tillfallit honom.” 

”Åh, smickra mig ej — från en mors läppar lå- 
ter smickret helt annorlunda, än från den som redan 
är partisk. Och jag är så ofullkomlig att jag kanske 
kunde förblindas.” 

”Ack,” tänkte lektorskan, alldeles betagen, ”hvil- 
ken älskvärd och tjusande ödmjukhet parad med för- 
stånd -- hvilket behag, hvilken oskuld, hvilken naivet: 

. gud, min gud — och denna ljufva varelse skall 
bli min sons maka!” 


Mellan direktören och lektorskan uppkom ögon- 
blickligt denna vänskap, som förenar personer, hvilka 
älska samma föremål. 

| Direktören var mycket svag för att höra sitt äd- 
Ja handlingssätt prisas — och han blef tillfredsställd. 
Lektorskan var, i trots deraf att hon ganska 
väl kände sin sons fel, mycket svag för hans beröm, 
| och älven. hon blef tillfredsställd. 

Och då hon derefter utbredde sig i förtjusning 

öfver Lilia och, så att säga, borttog skugga efter 
skugga af alla de skuggor, dem direktören ansåg som 
sin pligt att låta framskymta i fråga om dottern, blef 
direktören så tacksam och lycksalig, att han nära nog 
glömde att han blott lefde till hälften; ty ingenting 
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kunde verka på honom mera välgörande, än den be- 
hagliga öfvertygelsen att Lilia i sjelfva verket var tu- 
sen gånger fullkomligare, än instinkten och flera af 
hennes yttranden sade honom att hon var. 

Ofver en sak undrade likväl lektorskan, men hon 
fördömde den icke. 

Det var aftonen före bröllopsdagen, och likväl 
röjde sig i de förlofvades sätt sinsemellan en så yt- 
terlig återhållsamhet, att modren, som kände både sin 
sons häftiga böjelse och häftighet i allmänhet, icke 
alls förstod huru han kunde vara så nöjd med intet. 
Hvarje hans ringaste försök till en smekning återhölls 
genast af en blick från fästmön . . . var hon då sjelf 
fullkomligt kall? 

Se der hvad lektorskan icke förstod. 

Stundom syntes ju Lilia smältande ljuf, likväl 
blott på afstånd: kom Filip henne nära, liknade hen- 
nes Ögon, hvilka nyss kastat gnistor af eld, tvänne 
sol-glas af is. 

Under hela natten funderade den oroliga modern 


på dessa ögon med deras herrliga stjernskott; hon : 
skulle genom dessa underbara ögon velat tränga in i 


sin unga svärdotters själ. 


Men denna svärdotter kom så öppet emot henne, 


att det nästan varit en löjlighet att misstänka hennes 
barnasinne för annat än en Öfverdrifven jungfrulig 
blyghet. 

Emellertid satte sig lektorskan i sinnet att föl- 
jande morgon (bröllopsdagen) ha ett enskilt samtal med 
Lilia . . . Och liksom om denna gissat och mött hen- 
nes önskan, kom hon, så fort hon hörde att hennes 
tillärnade svärmor var i ordning, att uppvakta hen- 


”Älskade barn,” yttrade lektorskan, sedan de van- 
liga artighetsbetygelserna ömsesidigt blifvit afbördade. 





89 


”du förlåter visst en mors behof af förtroende — skulle 
du vilja göra mig så lycklig att skänka mig ditt?” 

”Mitt förtroende — hvad har då jag att förti- 
ga, som kan bli ett förtroende?” 

”Hvarje qvinna, min dotter, har sina hemlighe- 
ter, som tillhöra hennes hjerta.” 

”Men icke jag; jag har alls ingen hemlighet.” 

”Efter så är, svarar du mig ju öppet på den 
frågan, om Filip gjort något intryck på din känsla?” 
”Så snart jag sjelf förstår detta, skall jag icke 
dölja det.” 

”Huru — du vet icke om det han ingifvit dig 
är ömhet eller ovilja?” 


Lilia såg ut som om man talat hebräiska med 
henne. Hon skakade sitt lilla hufvud och antog en 
min af förtjusande ängslan. 

”Mitt barn, jag ber dig att du svarar mig!” 

”Men hvad skall jag då svara?” 

”Känner du att Filip på något sätt är dig dyr- 
bar ?” 

”Från i dag skall han ju bli det.” 

”Genom pligten, ja!” 

”Ja, genom pligten: en man skall alltid vara dyr- 
bar för sin hustru.” 


Lilia yttrade detta med en sådan ton af enfald, 
att hon gjorde lektorskan förtviflad. 


”Min egen Lilia, jag hoppades att du för min 
son kände något annat, än blott det pligten förestaf- 
var — har ej hans kärlek vunnit en enda liten del 
af ditt hjerta ?” 

”Hur skall jag veta det?” 

”Låt oss försöka att utröna saken — tillåter du 
att jag anställer en liten examen?” 

”Gerna!” 
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”År du road af hans sällskap 2” : 

"Ja bevars !” 

”Anser du — kom alltid ihåg att det är en mor 
som frågar — anser du honom för en hygglig karl?” 

”Ja visst, det säga ju alla.” 

”Sakuar du honom, då han går ifrån dig?” 

”Icke just mycket:” 

”Men något litet?” 

”Ibland.” 

”Nå, när intresserar han dig mest?” 

”Då han talar.” 

”Aha! Deremot misshagar han dig, när han en- 
dast talar med blickar?” 

JA ” 


”Och om han tillåter sig en liten frihet såsom 
fästman, så misshagar han dig ännu mer?” 

”Det är sant!” utbrast Lilia med ett oefterhärm- 
ligt uttryck af barnslig förvåning deröfver att en an- 
nan kunde utreda hvad hon ej sjelf förstod. 


”Vet du hvad jag slutar af allt detta, mit barn ?” 

”Nej, men jag vill gerna veta det.” 

”Jo, att ditt hjerta, dig sjelf ovetande, är gan- 
ska gynnsamt stämdt för min son.” 

”Det är visst möjligt.” 

”Och att, sedan du varit gift i tre månader, du 
skall svara mig på ett helt annat sätt än i dag. Fi- 
lip skall göra sig älskad, och då blir du lika mån 
om hans ömhet, som du nu i din oskuldsfulla okun- 
nighet plågas deraf.” 

”Vi få se!” sade Lilia med ett ljuft småleende. 


Och så slöt förhandlingen emellan lektorskan och 
heunes svärdotter. 


Då den unga flickan gick ut, sade den först- 
nämda till sig sjelf: ”Aldrig i min lifstid såg jag 
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en så stor barnslighet — jag kan vara fullkomligt 
lugn.” 
I detsamma sade Lilia också för sig sjelf: 
”Aldrig i min lifstid såg jag en så stor lältro- 
kos — jag kan vara HN lugn!” 


Några timmar södnäre firades vigseln, och Fi lips 
tillärnade horoskop hade väl således ljugit, då det 
spådde att han helt poetiskt skulle dö af svält i en 
vindskammare, 





9, 
DEN HUSLIGA LYCKANS UTSIDA. 


Ett år hade förfutit. 

Direktör Sorenius hade redan för åtta månader 
sedan betalt sin skuld till jorden. Han dog i den öf- 
verlygelsen att han handlat som en Salomo i vishet, 
ty ingen dag förflöt, på hvilken ej Filip förklarade 
att paradiset måste vara fattigdom emot den lycka 
som var hans. 

Och hela orten frestades att tro detsamma. 

Hvar fans väl en hustru sin man mera tillgif- 
ven i väsende och handling — gjorde hon icke allt hvar- 
om han bad henne, allt hvad han blott önskade! Hon 
visade sig ständigt lik en god fé för honom. 

Men bad han henne någonsin om annat än hvad 
hon sjelf ville göra -— önskade eller rättare yttrade 
han någonsin en önskan, som han ej på förhand vis- 
ste blifva beviljad . . . aldrig! 

Det var kanske han som studerade sin hustru, 
då det såg ut som om hon studerat honom. 

Såsom nygifta voro de äfven beundransvärda, der- 
före att de icke plågade annat folk med sin kärlek. 
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Det är väl sant att den förtjusande Lilia ofta gaf 
sin man de mest ömma och förledande blickar, de 
mest näpna slängkyssar, skickade på spetsarna af hen- 
nes rosenfingrar; men lika sant är att han, ehuru 
han stundom både rodnade och bleknade och visade 
all en bedårad älskares tankspriddhet, ändock icke så- 
rade den yttre grannlagenheten genom att gifva sina 
intryck luft. Han nyttjade icke ens ett enda af dessa 
tusen smeknamn, som kärleken och framför allt poe. 
terna uppfunnit. 


Det var ett exemplariskt par, och det var natur- 
ligt att deras lycka stod i förhållande derefter. 


I denna öfvertygelse dog också, såsom nämdt 
är, direktören, i denna öfvertygelse reste lektorskan 
hem till sitt, och i denna öfvertygelse försökte den 
stackars Dick — så djupt skakad och bedröfvad öfver 
faderns död — att finna en ersättning för sin egen 
sorg, som djupt delades af Filip och hans unga maka. 


Den enda, som ej var så helt och hållet öfver- 
tygad om den stora lycksaligheten på Ribyhus, var 
mamsell Helena, hvilken hade långa öron. 


Men den stackars menniskan, hur gerna hon än 
pratade, dömde sig dock frivilligt till tortyren att ti- 
ga, hellre än att förlora den förmånen att vara hos 
sin älskade Lilia, och hon vissse att denna förmån 
stod på spel att förloras vid minsta dumhet å hennes 
sida. 

”Gud bevare min söta Lilia!” sade hon till lek- 
torskan, då denna, nu vid årets slut, kom till Ribyhus 
för att bära sitt första barnbarn till dopet. ”Nog 
kan man icke annat än erkänna att hon är en engel 
på jorden; och det hoppas jag att kusin Filip också 
tycker — åtminstone är det hans pligt att tycka det 

. . ehuru förstås, att Lilia också måste vara menni- 
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ska, och att:hon som sådan stundom kan bringa ho- 
nom till förtviflan.” 

”Hvad till,” upprepade -lektorskan — ”förtviflan ? 
Han är ju alldeles tokig i sin hustru!” 

”Ja, det är just det, och det är helt naturligt... 
Sade jag förtviflan? Jag stackars våp pratar i vä- 
dret! Nej, nådigaste fru syster, jag har sett Lilia 
uppfostras, och jag vet på samvete, att alla de små 
intrikatheter hon först visade föllo bort som daggen 
för solen, då min salig vän, ett helgon på jorden, lät 
sin dygd skina på det unga barnet; och derföre är 
också Lilia en ltefvande dygd i allt — undantagande, 
förstås, att ingen dödlig är så skapad, att han kan 
undgå sin natur . .. och se, Lilias, gudnås, år väl 
icke den lättaste att öfvervinna!” 

Ehuru mamsell Helena Forsling var känd för att 
sjunga på många tonarter, väckte dock den melodi, 
på hvilkeu hon nu drillade, en viss förut vaknad, se- 
dermera qväfd instinkt hos modern. 

Hon försökte derföre att genom några obetydliga 
frågor leda sig till vidare ljus; men just försigtigheten 
i dessa frågor väckte mamsell Helenas uppmärksam- 
het på sig sjelf, och den goda varelsen blef helt be- 
stört öfver att i sin obetänksamhet hafya talat ord, 
dem hon knappt egde rättighet att uttala för sig sjelf. 


Det var några dagar efter fadderskapet och om- 
kring en månad efter sonens födelse. 

Den 18-åriga modern låg på en hvilsoffa och 
höll i handen ett långt purpurfärgadt skärp, hvarpå 
hon då och då virkade några maskor, men så sällan, 
att man nästan var frestad misstänka att det blifvit 
framtaget lika mycket för effektens som för arbetets 
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skull. Och onekligen gaf detta. skärp en behaglig 
förhöjning åt den hvita morgonklädningen, öfver hvil- 
ken det fantastiskt slingrade sig; hvarjemte det förlä- 
nade en skär rosenfärg åt de matt hvita händerna, 
som lekte i sefirgarnets röda vågor. 


Lilias liljebleka barn-ansigte var inneslutet i en 
spetsmössa, hvars krusiga burr, liksom på de gamla 
porträtten, slöt sig rundt omkring den fina ovalen och 
lät blott skönjas en rand af det cendré-färgade håret. 


Ett stycke ifrån hvilsoffan satt Dick, snart en 
17-års yngling, och vaggade sin systerson, som han 
redan ville lära att säga morbror. 


. Rosabella, trött efter den vanliga morgonpro- 
menaden och de gymnastiska öfningarna, låg vid Dicks 
fötter och sof i kapp med den lille. 


”Hvad är klockan, Dick?” frågade Lilia. 

”Half 1 — vill du något?” 

”Nej!” 

”Skall jag söka upp mamsell Helena?” 

Den unga frun gaf endast ett lätt tecken till 
otålighet. 

”Tant då?” 

Samma tecken. 

”Kauske du längtar efter Filip ?” 

Lilias kind fick hastigt en återglans af det röda 
skärpet. ”Hvad du är narraktig, Dick!” 

”Hvarför det då?” 


» ”Har man tillfälle att längta efter en person, som 
man aldrig förlorar öfver ett par timmar i sänder!” 
”Jag tycker du just skulle blygas för att säga 
det der,” svarade Dick förtretad: ”du vet väl att han 
längtar han.” 
”Och du borde blygas att tala så häftigt till mig, 
som du vet är så svag!” 
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”Åh lappri, Lilia: du är ej så svag som du in- 
billar Filip!” i 

”Huru?” 

”Då du trott dig ensam, har jag sett dig springa 
ganska lätt öfver golfvet.” 

”Dick !” 

”Jaha du, just så! Jag låter ej narra mig — 
och vet du hvad?” 

"Nå 

”Jo, om jag vore i Filips ställe, så skulle du 
ganska säkert få gå med dina små fötter, ty de äro 
väl i alla fall skapade för det ändamålet. Men, bevars: 
”söta Lilia, får jag bära dig hit — söta Lilia, får jag 
bära dig hit ... ack, hvad Filip är för en tok!” 

”Ja, jag är rätt ledsen öfver att du har rätt.” 

”Jaså, fru Lilia, du är ledsen öfver att ha ett 
sådant välde öfver honom! Men det ser icke ut som 
du beklagade den saken, ty annars underhölle du icke 
detta välde så fint. I allt annat är Filip öfver allt 
klander.” 

”Ah bevars!” 

”Hur märkvärdigt driftigt sköter han ej desto- 
ra affärer pappa efterlemnade åt honom, fast sådant 
icke alls ligger åt hans lynne: han är tillbedd af ar- 
betarne, och om fabriken redan blomstrade under pap- 
pas hägn, skall den blomstra ännu mer under Filips.” 

”Men dessemellan diktar han elegier och herde- 
qväden, och drömmer om Pheebus och Apollo, Psyche 
och sånggudinuorna: han vadar i poesi och spelar 
tvemänning med fru Venus” "I. 

”Men ifall du finge se en af dessa elegier, skul- 
le du finna, du klandersjuka lilla trollpacka” — nu 


') Detta sista uttryck hade afseende på ett Filips poeti- 
ska skämt. 
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var Dick riktigt ond — ”att han nog har sina goda 
skäl att spela tvemänning med fru Venus; och du kan 


tacka honom för det att han ej spelar med någon an- 
nan än den som herrskar i Olympen.” 


”Dick,” sade Lilia bleknande, ”hvad är det du 
vågar säga, du okynnige pojke!” 

”Pojke ... fru Lilia är mycket gammal och hög- 
vis för det hon är ett år äldre och heter mamma; 
men fru Lilia bör veta att jag icke mer låter 'narra 
mig, såsom jag länge gjorde, liksom annat folk.” 

”Natra dig?” 

”Ja, det var just det ordet jag begagnade; och 
jag tillägger att Filip icke alls är lycklig, emedan 
du bemöter honom med köld — då ni äro ensåmma, 
förstås, och du ej har någon som kan: beundra dina 
söta småleenden och ömma blickar.” 

”Dick, Dick!” 

”Åh, det är icke för roskull som han ständigt i 
dikten utgjuter sin själ för en grym gudomlighet, den 
hans böner, hans brinnande kärlek ej kan rörat” 

”Har du läst det der, du?” 


”Det har jag. Hans sorgsna blick, då han trod- 
de sig ensam, och hans sprittande glädje, när du inå- 
der gaf honom ett litet ömhetsbevis, kom mig att 
misstänka sanningen. Jag öppnade derföre en gång 
under hans frånvaro det skrifbord, i hvilket han bru- 
kar förvara sina poetiska hemligheter, och jag fann 
då — begriper du mig, fru Lilia -- en hemlighet, som 
angick annat än poesi.” 

”Ts, Dick .... jag hör min svärmor komma! I 
morgon kan du just låna mig de der märkvärdiga skalde- 
styckena, som förmodligen äro ställda till något drömdt 
ideal.” INS DG ; NEN 
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Lektorskan, som gjort:-en promenad på: förmid- 
dagen, inträdde nu och bjöd sin sonhustru en vwvac- 
ker bukett. 

Lilia emottog den med ett tacksamt leende, hvar- 
vid hon hjertligt och vördnadsfullt förde den moderliga 
handen till sina läppar. 

”Blommorna äro icke från mig, mitt söta barn!” 

”Ack, från Filip ..-. hvarföre gaf: han mig dem 
icke sjelf?” 

”Derföre att han icke får tid att komma hem 
innan middagen.” 

Vid dessa ord gjorde Dick en åtbörd af till- 
fredsställelse. 

”Icke tid?” sade kilia. 

I rösten låg hvarken ledsnad eHer nöje. 

”Det är väl ej möjligt att han kan stå ut med 
en sådan hjeltehandling?” sade Dick... ”Vara ute från 
morgon till middag, det är ju liksom ett underverk!” 

”Ja, men han ärnar försöka slå sig i land med 
det ändå!” inföll lektorskan. 

Och gud vet hur det kom sig att det låg lik- 
som en sympati emellan hennes och Dicks ton. 

Lilia låtsade ej höra dessa tonfall; hon började 
helt lugnt att räkna på sina maskor: 

Men nu gick det hastigt i salongen utanföre, och 
snabba steg ilade emot sängkammaren. 

Den unga frun såg upp: en triumferande blixt- 
stråle tändes i hennes ögon. 

Lektorskan sade: ”Kors bevars!” 

Och Dick sparkade i sin inre förtrytelse så ha- 
stigt till Rosabella, att denna, i djupaste förundran öf- 
ver en så ovanlig behandling, skakade öronen och 
frågande lyfte sina sömniga ögon upp emot husbonden, 
som, sedan han gifvit Rosabella sin del, började vagga 
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med en sådan fart, alt den lille systersonen nära nog 
blifvit omstjelpt på golfvet. 

Filip, klädd i en liten grön kontors-rock, med 
nedvikt skjortkrage för värman, och sitt vackra bru- 
na hår fladdrande kring det solbrända ansigtet, steg 
i detsamma in. 

”Jag kom att tänka på, älskade Lilia, att du 
kanske för svalkans skull ville ligga ute i salongen, 
och det är ingen som skjuter din hvyilsoffa så -som 
jag.” 

”Jag tänker annars alt jag icke är så klen!” 
menade Dick. 

”Men du är icke riktigt försigtig.” 

”Nej nej, det torde väl hända!” mumlade han, 
som tänkte på hvad han nyss sagt. 

”Gode Filip!” hviskade Lilia, och i de tvänne 
orden inlade hon ett så förtrollande ljud, att Filips 
ansigte strålade af nöje. 

Han nalkades heune helt nåra. 

”Ifall du ville ligga på soffan derute, så vore det 
känske en liten Variation?” 

”Men du tröttnar visst på att bära mig?” 

”Ja, det är mycket troligt!” svarade han och 
lutade sig allt närmare. 

”Det blir då kanske så godt att jag betalar dig 
på förhand!” Hon böjde hufvudet litet framåt och 
bjöd honom de Friska läpparna. 

Blolt ett par gånger förut hade modern och bro- 
dern sett en dylik smekning vexlas emellan det unga 
äkta paret. Och modern kände en kramp i hjertat, 
då hon såg Filip med en blick af obeskriflig hänryck- 
ning; af rörande tacksamhet — en blick, med ett ord, 
föga lik den lugna ömheten hos en man, som redan 
varit gift ett år — kasta sig ned bredvid sin unga 
maka för alt emottaga den erbjudna kyssen :;.. Och 
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den arma moderns hjertkramp ökades än mera, då hon 
derefter såg sonen, liksom berusad, betrakta denna 
maka med nästan yrande sällhet, 

Han tog henne nu på sina armar och bar henne 
ut i salongen, der han med den oroliga kärlekens 
hela uppfinningsrikhet ställde allt tillrätta åt henne. 

”Ack,” sade han, i det han gick några steg ifrån 
henne, ”hvad du är vacker, hvad du är tillbedjansvärd! 
Hvar fins en qvinna som kan liknas vid dig, du en- 


gel, barn, madonna, förtjusande sirén, min Egeria!” 

”Tyst, tyst, Filip — du vet väl att jag aldrig 
motsäger dig: du är min herrskare; men dessa öfver- 
drifna utrop äro . . . .” 

”Jag säger ingenting mer ... men låt mig blott, 
innan jag går, få bära till dig vår son — får jag 
det?” 

Lilia nickade sitt bifall; men då den 24-årige 
fadern lade sonen i den unga moderns famn, möttes 
deras blickar på ett eget sätt . . .. 

Filip drog sig tillbaka; och ehuru Lilia var långt 
skönare nu i de ställningar, hon för den lilles, sin 
egen eller Filips skull antog, lät han ej höra ett en- 
da utrop. 

Han stod framför den tablå, hvilken hans hustru i 
hast anordnat, liksom en främmande åskådare, men 
en åskådare, som” knappt vågar andas, emedan man 
sagt honom att vid den ringaste rörelse alltsammans 
försvinner. 

”År du nöjd, min Filip?” frågade med intagande 
undergifyenhet den fromma makan. ”Jag håller den 
här lilla tunga varelsen i mina er, tills de alldeles 
domna; men så länge det roar dig . yn 

”Åh, min gud, så obetänksam jag är!” 


klagade 
Filip, genast förskräckt. 


101 


"Nå, vår Lilia är ju helt rask, du behöfver icke 
göra dig samvete, min son!” sade modern, i det hon, 
liksom lite fnurrig, emottog den lille. 

”Nej, visst icke!” instämde Lilia. ”Om jag också 
dignar af trötthet” — och Lilias hufvud nedsjönk 
verkligen med en mattighet, som kom Filip att blekna 
— ”så är det ju ingenting : hela min glädje är din, 
min vän!” 

”Ja, det är det!” mumlade Dick, som, knytande 
handen bakom soffan, skyndsamt tog sin reträtt ut. 

Ett par grannfruar inträdde just i samma ögon- 
blick, för att aflägga sina tacksägelsebesök efter fad- 
derskapet. 

”Hvilken intressant bekännelse vi hörde!” ropade 
glädtigt den ena af damerna. 

”Ack,” svarade Lilia leende och med en blyg 
rodnad på det täcka ansigtet, ”ni uppsnappade våra 
små familjhemligheter — säg?” 

”Nej bevars,” yttrade den andra frun: ”det är 
ingen hemlighet att herr Thurné, om han vore fallen 
för skryt, kunde göra alla våra männer afundsjuka på 
sin lycka.” | 

”För min del,” sade Filip, i det han artigt fram= 
satte stolar åt de främmande, ”skulle jag hellre se 
att min hustru kunde göra alla hustrur afundsjuka på 
sin lycka, ty jag är nog oegenhyttjg att föredraga 
hennes framför min.” 

Lilia kastade en frågande blick på väninnorna, 
och deras ögon svarade henne att hon verkligen var 
afundad. 

Ehuru Filip ej mera erbjöd sig att skrifva vers i 
minnesböckerna , förblef han dock alltid damernas fa- 
vorit, ty af hela sitt hjerta var han könets riddare. 


10. 


DEN HUSLIGA LYCKANS INSIDA, 


Arter var lektorskan borta. | 

Och hennes sista samtal med Filip hade lugnat 
alla benneés farhågor. 

Men icke blott hon var borta, mamsell Helena 
Försling — detta testamente från Lilias helgonlika 
tant — hade nödgats låta öfvertyga sig att hon med 
en god pension skulle lefva långt lyckligare i sin fö- 
delsestad bland alla gamla bekanta, än här i en nä- 
stän fråmmande omgifning. 

Visserligen stod det ganska hårdt om, innan den 
goda själen i detta fall förmådde lämpa sig efter Li- 
lias tycke; men som Lilia märkt att hennes svärmor 
efter sina promenader med tant Helena syntes kallare” 
och liksom litet spionerande, kunde ingenting förmå 
den uhga frun att Jåta den beskedliga husredan — 
ty mamsell Helena redde äfven alla förhållanden bland 
tjenstfolket — längre stanva qvar. 

Naturligtvis gjorde den unga frun sin fordna 
"duenna” ej ringaste förebråelse; hon omrörde icke 
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ens med minsta ord den egentliga orsaken till sin 
önskan. 

Men hon talade i stället mycket om behaget af 
de gamla kära kaffecirklarna, der salig tant så väl 
presiderat vid sidan af sin gamla vän, cech hon var 
säker på huru djupt och innerligt äfven tavut Helena 
var saknad. Och då tants framtid nu kunde blifva 
tryggad, ville Lilia för allt i verlden ej längre söka 
qvarhålla den, som skulle få så trefligt i ett eget li- 
tet hem. 

Sålunda besegrad, måste tant Helena ge med sig; 
men i sista ögonblicket tillstod hon högt! att hon 
ändå aldrig hade väntat detta af. den som' blifvit upp- 
fostrad af hennues salig vän. 

Men, gud bevars, för sin del kunde hon nog um- 
bära den, som kunde umbära henne — en klagan, som 
likväl straxt tystnade, då Lilia med största ömhet om- 
famnade henne och försäkrade att saknaden skulle 
blifva ömsesidig och att hon endast handlat för tants 
eget bästa. 

Befriad från denna besvärande uppsigt, från den- 
na lefvande erinran om att hon alltid borde vara: på 
sin vakt, kände Lilia en stor lättnad. 

För andra hette det likväl: 

”Jag har med ledsnad länge sett hur plågad 
Filip var af den goda gummans pratsjuka. Och så 
mycket jag höll af henne, jag, som genom vanan 
knappt märkte hennes lilla fel, skiljde jag mig ändå 
ifrån henne, ty en hustru får naturligtvis först och 
främst se på sin mans trefnad.” 
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Nu var det vinter . . . mot slutet af andra vin- 
tern efter Lilias giftermål. 

Man hade på Ribyhus haft en stor fest för gran- 
narna. Lilia, klädd i en utsökt toalett, lika beundrad 
för sin smak som elegans, hade dansat med alla... 
alla utom sin man, hvars uppbjudningar hon afslagit 
med skämt. 

De sista vagnarne voro bortfarna, ljusen i kande- 
labrerna flammade med sista lifsgnistan, blommorna 
lågo strödda öfver golfven, betjeningen skramlade med 
glas och silfver ,och knuffade bord och stolar fram 
och åter. 

Förödelsen och otrefnaden hade inträdt. 

Men i Lilias kabinett utanför sängkammaren herr—- 
skade den lugnaste och behagligaste trefnad. 

Lampan brann klar och kastade sitt vestaliska 
sken öfver den unga qvinnan, som, ännu bärande den 
rosenfärgade florsklädningen med hvita buketter, stod 
framför spegeln och lossade den likadana krans, som 
sväfvade på ena sidan af hennes lockar. 

Detta arbete var ännu icke fullbordadt, då Filip 
sakta inträdde. 

Lilia såg ganska väl sin man i spegeln, men hon 
låtsade ej se honom. 

”Stör jag dig, om jag dröjer här en stund?” 
frågade han. 

Lilia vred lite på hufvudet .... ”Nej, visst icke 
— men jag är temligen sömnig, och ärnade just rin- 
ga på Marie.” 

”Jag anhåller att du väntar dermed en stund!” 
Filips ton klingade emellan allvar och smärta. 

Utan att svara, kastade sig Lilia i en fåtölj och 
började gäspa. 

”Vi äro nu emellan fyra ögon.” 

”Det ser jag väl!” 
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”Och derför är det slut med min afundade lyc- 
ka . . . . ja, jag är i sanning afundsvård, lyck- 
lig!” 

”Det fägnar mig al” du finner dig så!” 

”Ja, du gör rätt i att gäcka mig, förakta mig: 
jag föraktar mig sjelf för min svaghet.” 

”Hvad då för svaghet?” 

” . . . att underkasta mig ditt infernaliska 
välde.” 

”Så bryt det då!” 

Filip blott betraktade henne. 

”Du är man, du: jag är endast en stackars svag 
AFINDR AA or! 4 MORA Ke 

”Men ?” 

”. . . jag försvarar mina rättigheter — försva- 
ra du dina!” 

”0O, du förklädda demon i englaskepnad!” 

Filip tryckte i vanmäktigt raseri händerna mot 
sitt svindlande hufvud. 

”Helt visst, min vän, fantiserar du på att skrifva 
en tragedi . . . . icke så?” 

”Hör på, Lilia,” sade han, med en våldsam an- 
strängning att återtaga sitt lugn, ”upprepa hvad du 
sade till mig på vår bröllopsafton!” 

”Det skall jag göra, ehuru jag gjort det så 
många gånger, att det synes mig som om du borde 
kunna det utantill.” 

”Jag vill ändå böra det!” 

”Nå väl: när vi blefvo ensamme och du ärnade 
kasta dig till mina fötter, sade jag så här: . . . Min 
vän, då vi hade känt hvarann i tre dagar, blef jag 
din fästmö: nu, efter tre veckor, har jag genom fri 
vilja — men märk, ej genom kärlek — blifvit dih 
hustru: det vill på sätt och vis säga att jag blifvit 
din slafvinna. Men det skall kanske bero på dig sjelf 
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att skapa ett ljufvare förhållande. Välj, antingen du 
i mig vill se din lydiga slafvinna eller med tiden din 
älskarinna!” 

”Och hvad blef mitt svar? Jo, att jag bevisade 
dig att jag icke egde någon fordran . . . . Det var 
jag som blef din slaf.” 


”Förlorade du på detta ädelmod?” frågade den 
unga frun, och hennes blick och hennes leende hade 
kunnat fresta ett helgon. 


Filip såg på henne med ångest . ... 

”0O hvilken qvinna du är — hur du marterar 
mig! Hvad jag vunnit, lät du mig vinna för att se- 
dan tusen gånger betala genom saknaden af din öm- 


het! Vågar jag ens den oskyldigaste smekning, utan 
att du beviljar den? 


”Nå, hvarför vågar du ej eröfra, om det anstår 
dig hättre än att erhålla ?” 


”Hvarföre — det frågar du, sedan du så många 
gånger sagt mig att endast min undergifvenhet, mitt 
tålamod kunde vinna din genkärlek! Med det grym- 
maste, det sinnrikaste koketteri utminuterar du dina nå- 
degåfvor åt mig och låter dem droppe för droppe, en 
sjudande lava, falla på mitt hjerta! Du njuter af min 
smärta; det roar dig att låta hela verlden tro att du är 
elt under af kärleksfulla hustrur. Stundom tror jag 
sjelf på min lycka: dina leenden, dina blickar, dina 
så fångande ord förvilla mig; men då jag, under in- 
flytelsen af en sådan illusion, kommer ti'l dig och for- 
drar det obetydligaste bevis på att jag icke drömmer, 
då håller mig din isande köld tillbaka . . . . Du un- 
derhåller min passion, du upphettar min fantasi, och 
du skrattar åt mitt raseri, mina lidanden!” 

”Min gud, min gud, sådana vansinniga beskyll- 
ningar han gör mig!” 

> 


AES SS] 
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” 

Lilia höjde en ny blick, full af häpen klagan, 
emot sin make, 

”Huru — vill du neka för sanningen af dessa 
beskyllningar?” 

”Men kan jag hjelpa alt jag icke ännu älskar 
dig? Jag gör mitt bästa, och stundom — det vet du 
sjelf — ser det verkligen ut som om du skulle vinna 
ett djupare insteg i mitt hjerta.” 

”Ah, du blott säger så!” 

”Jag söker ej dölja det — men så kommer en 
dylik scen som denna, hvarvid en engel kunde trött- 
na, och förstör alltsammans.” 

”Lilia, Lilia !” sill 

”Det är verkligen som jag säger dig, min gode 
Filip, du har alltför lite tålamod!” 


”Jag?” 
”Ja du . . . . jag är ännu så godt som ett barn: 
mina känslor ha ej vaknat — vänta då och hoppas!” 


”Men du tar ju lifvet af mig till slut!” 

”Ack, min vän, hur kan du ha sådana orimliga 
uttryck! Hvad skulle du då säga, om jag lemnade en 
annan företrädet ?” 

”Har du ej gjort det hela aftonen . . . . alla, 
ja hvarenda en, har du ställt framför mig. För dm 
man har du haft småleenden lika falska som dina löf- 
ten, men främmande män ha fått omsluta dig under 
de mest vilda och uthållande valser.” 

”Hvad du är narraktig, min stackars Filip! Hvad 
betyder den mekaniska rörelsen i en sådan hvirfvel, 
hvari blott min kropp deltager .... Såg du icke... 
att min själ följde med de blickar, som sökte dig?” 

”Om din själ varit hos mig, hvarföre skulle du 
då afslagit de dansar, hvarom jag tiggde dig?” 

”Derföre att jag i vissa fall är hlyg som en li- 
ten flicka . . . Om vi valsat, du och jag .. . >” 
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Ja väl?” svarade han häftigt. 

. om du, Filip, lagt din arm om mitt lif, 
så der inför alla menniskor, om du nästan burit bort 
mig i din famn +. . . tätt invid ditt hjerta +. (Re 

”Tyst, tyst!” 

”Ja, ser du, det hade icke alls gått an. Jag 
darrade vid blotta tanken att man skulle säga: ”Nå, 
se hvilken betagen äkta man: han synes ju alldeles be- 
rusad af sällhet, och likvisst är det blott med sin hu- 
stru han dansar . . . sin hustru, som han tager i sina 
armar när han vill! Det var minsann en oförgänglig 
kärlek efter halftannat år.” 

"Filip hade sprungit opp. 

Med blossande kinder och gnistrande ögon stod 
han framför den unga qvinnan, som så obarmhertigt 
hånade honom. 

”Jag kom hit för att säga dig något.” 

”Jag trodde just det, min vän; jag var öfverty- 
gad” — hon antog nu den mest otvungna hvardags- 
ton — ”att du hade ett helt annat ändamål än att 
bedja mig upprepa hvad jag sade dig på vår bröl- 
lopsafton.” 

”Nej, det var just derom jag ville erinra dig, 
ty jag behöfde fråga om ännu intet hopp finnes för 
mig. Jag behöfde veta, förstår du, om denna fördö- 
melse ej snart nått sitt slut . . . Men undviker du att 
Svara mig . . 

”Hvad då?” 

”Jo, då reser jag bort, på gud vet hur lång tid! 
Jag behöfver komma ur denna skärseld.” 

”Du reser — verkligen ?” 

”Bestämdt: affärerna äro min förevändning.” 

Nu var det Lilia som steg upp och gick tankfull 
några slag af och an på golfvet. 

”Filip,” sade hon, i det hon åter satte sig, 
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”du frågar mig-så allvarsamt, att jag vill vara upp- 
riktig.” 

”O, att du en enda gång kunde vara det!” 

”Du skall få se — begriper du de symptomer 
som föregå kärleken?” 

”Ack, tala, tala!” 

”Men jag är så rädd att se klart, ty jag anar 
att, då jag kommer att älska, det blir . . det blir 

. otan mått och gräns.” 

Filip drog stolen tätt intill sin hustrus; hans blic- 
kar nästan genomträngde hennes sänkta ögonlock. 

"Har du känt någon sådan rädsla, Filip ?” 

”Nej ... ty då jag började älska dig — du vet 
väl att jag ej mera mins om mitt hjerta förut kf8p- 
pat — var det mig en sällhet att hängifva mig åt 
dig. Jag hvarken kunde eller ville emotstå den ljuf- 
vaste af känslor.” 

”Men är det sant” — hon lade medvetslöst sin 
hand i hans — ”är det sant att den är ljuf?” 

”0O, om det är sant!” 

”Jag trodde att den var för barbarisk att vara ljuf?” 

”Men vi älska detta tyranni.” 

”Det syntes mig likväl nyss, och många gånger 
förut, som om du icke alls äls kade det.” 

”Emedan, Lilia, den vi älska visserligen på ett 
grymt sätt kan missbruka sin makt.” 

”Det är just detta jag fruktar . . . . jag, till 
exempel . . .” 

”Ja, du, som blifvit egnad en alltför omäåätlig kär- 
lek, är icke barmhertig emot ditt offer.” 

”Ack, man rår icke derför; och en dag, jag anar 
det, blir det min tur att klaga öfver din obarmher- 
tighet. Min gud, Filip, hvad du då skall njuta af 
din hämd: du skall krossa mig, stackars svaga varel- 
se, under din fott” 
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”Jag . ... Så illa du bedömmer den rena och 
upphöjda kärleken, och huru lite du är i stånd att fat- 
ta den okufliga känsla du väckt hos mig! - Når du 
älskar mig, Lilia — vid blotta tanken på att denna 
dag skall komma, skakas min själ af en namnlös säll- 
het — då först ser du hur stor, hur djup den af- 
eruöd är, i hvilken dw redan förut störtat mig.” 

”För att vänta på den själ, som konimer efter!” 

”Ha, skall den komma? . . . Gäckas ej nu!” -: 

”Den skall komma! Hör . . . då du visar min- 
sta upmärksamhet mot andra 'qvinnor, lider jag.” 

”Du lider ?” 

> Filips hand brände feberhet i hans hustrus. 
”Ja, jag känner plågor, obestämda, men våldsamma.” 
”Min gud, bedrar du mig ej?” 

”Jag bedrar dig icke . . . jag hör med hemligt 
nöje dina suckar, jag njuter af dina qval. Det är 
för mig, säger jag, för mig ensum han lider . ... 
En blick af mig gör honom tusenfaldt säll eller tu= 
senfaldt olycklig !” | 

Filip framsuckade blott orediga ljud. 

”Och, säger jag vidare, hvarföre skulle jag neka 
honom dessa goda blickar och andra små vänliga tec- 
ken, tills jag kan skänka honom något mer .... 
Och då jag tänker på den tiden .. . du förstår « ..” 

”Ja, ja, jag förstår!” | 

”",. då: våra själar blott äro liksom en. ...då 
känner jag ingen smärta dervid, ingen -afsky, blott, 
hvad jag nyss förtrodde dig, en rädd fruktan att du 
skall vedergälla mig det onda jag ÖA gör dig.” 

”QOfrivilligt ?” 

”Ja visst, ty icke är det milt fel, om jag är så 
eller så. Ibland' retas jag till vrede vid din svaghet, 
ibland tycker jag att du Kommer alldeles olägligt, 
det vill säga, då mina vackra känslor äro-i nedan. 
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Och då, min vän . . . men jag behöfver icke säga 
dig” — här andades hela hennes ansigte, ställning 
och ton uttrycket af den mest lekande skalkaktighet 
— ”altt det alltid är mörkt i nedan .« . .” 

fö . såsom då jag nyss kom in till dig?” 

”Alldeles, ty jag visste att du kom för att banna 
mig . . . . Men nu är du nöjd, min Filip, fullkomligt 
lugnad, och vi gå som de bästa vänner att söka 
hvilan.” 

”Hvar för oss?” 

”Nå, det är ju afgjordt till din egen fördel: lil- 
le skulle störa din sömn. Jag är van vid detta kä- 
ra obehag, och vill dessutom icke att man säger alt 
jag ej uppfyller min pligt som mor.” 

”Var lugn: verlden skall aldrig anklaga dig för 
något; den skall alltid vara öfvertygad att du uppfyllt 
alla dina pligter.” 

”Du säger detta med en mycket förändrad ton, 
Filip! Nu är du sjelf kall-och bitter.” 

”Nej, men jag har fått mitt svar . . . . Farväl, 
farväl, Lilia!” 

Lilia såg på sin man med en blick af hemlig oro. 

Han varsnade den. 

”0, om jag blott kunde fatta dig! Men jag 
känner dig lika litet i dag, som jag kände "dig, då 
vi gifte OSS.” 

Stackars Filip: efter fyra års giftermål, den tidpunkt 
då hans hustru öfvergaf honom, kände han henne än- 
nu lika litet! 

Denna inbundna, sjelfviska qvinna, så skiftande 
som regnbågens färger, så len som silkesmaskens väf- 
nad, så hård som diamanten, denna lilla miniatyr- 
tigrinna i en siréns'skepnad, hur förstod hon ej att 
herrska, att segra öfver dem, som så hejdlöst gifvit 
sig i hennes våld! 


um ss 


1. 
FILIP FATTAR ETT BESLUT. 


NE åogfaldiga scener, liktydiga med den vi nu tecknat, 
hade redan förut egt rum. 

Och efter hvar och en svor Filip dyrt att han 
skulle förakta sig sjelf, om han fortfore i sin ofant- 
liga svaghet för en hustru, som blott lekte med ho- 
nom. 

Men då andra dagen kom, förundrade han sig öf- 
ver sina rebelliska tankar — så framt han éns ha- 
de något minne af dem. 

Huru vore det väl möjligt att erhålla en så gräns- 
lös lycka som Lilias kärlek, utan att ha lidit något 
derför! En qvinna sådan som hon gaf ej sitt hjerta 
ét en man, hvilken lät förstå att han egde något slags 
rättighet öfver henne. ... Ack nej, nej, egoismen 
kan icke blifva en tolk för hjertat! 

Och härmed var Filip åter en lycklig man, i för- 
hoppning på att blifva den allra lyckligaste. 

Vid närvarande tillfälle sade ban äfven, då han 
återvände till sitt eget rum: 
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”Jag skulle förakta mig”, ete.. och för mera efter- 
tryck lade han till: ”Och tag mig f-n om jag län- 
gre låter huttla mig . .. - i morgon lemnar jag 
henne!” 

Och till ännu ytterligare bekräftelse hette det 
straxt derefter: 

”Ja, det är afgjordt: jag lemnar henne bestämdt 
på tre månader, åtminstone på två, allra minst på 
en . .. . Man kan vara galen i en qvinna — dessa 
små oregelbundna helgonfurier ha: fått patent på att 
förvrida våra hufvuden —- men man bör dock hafva 
sjelfbeherrskning och mod nog att lemna henne, då 
hon vill tyrannisera oss för mycket!” | 


Om Lilia sjelf hört sin mans monolog, skulle 
hon med förakt ryckt på axlarna. 

Hon vår säker att Filip ej skulle ega detta 
mod. 

Man må då dömma om hennes öfverraskning, när 
Filip följande morgon vid frukosten i Dicks och bok+- 
hållarnes närvaro förklarade, att han om två dagar 
skulle fara till Stockholm på en 6 å 7 veckor, ja 
kanske längre, | 

”Så brådt jag då får att göra dina saker i ord- 
ning!” sade Lilia med den mest undergifoa min, 

”Jag skall gå dig tillhanda, min lilla syster,” 
inföll Dick glädtigt; ”och med stora Gunnel och dina. 
tre husjungfrur till hjelp, skola vi nog hinna att pac- 
ka ett par kappsäekar till nästa lördag.” 

”Vill icke du följa med, Dick?” sade Filip. 

”Nej tack, jag blir hemma och ser efter > huset 
och Rosabella . . . stackars Bosabelta har fätt värk i sin 
ena framfot — men jag hoppas hon väl blir kurerad, 
tills vi'skola företaga vår långa tur kring jorden.” 

Ett rykte. 








LJ 
114 

”Du börjar väl snart att bygga ditt fartyg?” in- 
föll Lilia leende, ty ingen må väl föreställa sig att 
Lilia gjorde sin man det nöjet att visa honom någon 
liten tyckmyckenhet, ännu mindre någon sorgbunden- 
het öfver hans hastiga beslut. 

”Ah nej, jag köper ett färdigbygdt; eller följer 
jag kanske rätt och slätt med som passagerare.  Annv 
är det dock ej så brådt: jag will bli mera kraftfull, 
för händelse af några strider med vildarne.” 

Då man stigit upp från bordet, gick den unga 
frun i befattning med sina husmoderliga bestyr. 

Om det i sjelfva verket gällt hela hennes säll- 
het, så skulle hon ej hafva kostat en enda bön på 


sin man till att förmå honom bli hemma, ej heller fö- 
reslagit honom alt få medfölja. 


Men hon litade ännu på att han skulle komma 
till henne för att ångra eller bedja — denna ånger, 
dessa böner voro henne troligtvis icke likgiltiga. 
Emellertid måste hon låtsa tro på hans beslut och 
derefter ställa sina anordningar, 


Härmed tillgick sålunda: 


Fru Lilia låg som vanligt uppkrupen i en hvil- 
stol — hon älskade mycket detta slags möbel — och 
under det hon höll ringklockan i den ena handen, 
stödde hon med den andra sitt lilla hufvud, som alltid 
såg så täckt ut i hvilande ställning. 

På de åtskilliga ringningarha inställde sig fyra 
särskilta tjensteandar i skepelse af tre jungfrur, med 
salig direktörens favorit, stora Gunnel, i spetsen. 


”Christine, är herrns linne i ordning? Om så 
icke är, så laga att det blir till fredag eftermiddag 
. . . Du, Sofie, kauv hjelpa Christine . . . - Marie 
ser jemte Jonson efter att alla klädeskläder befinnas i 
tillhörligt skick . . . . och dig, Gunnel, anförtror jag 
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alt taga reda på det ingen af mina befallningar blifver 


uraktlåten,” 

Sedan Lilia på detta berömvärda sätt med den 
allvarsammaste värdighet verkställt en borgerlig frus 
pligter, väckte hon upp den lille, som låg i korgvag- 
gan bredvid hvilstolen; och knappt hade hon hunnit 
få madonnan i ordning — hon var så skicklig i kon- 
sten alt anordna taflor — innan Filip, som hon hvar- 
je ögonblick väntat, också ganska riktigt inkom. 

”Min gode vän”, sade den unga makan med mjuk 
röst och ett leende varmt som en solskensdag, ”jag 
har redan verkställt alla anordningar för dina resp, 
och det återstår mig ej mer än att fundera på medel 
till min egen förströelse under din frånvaro.” 

”Alskade Lilia . . . . ack, hvilken. helgongloria 
dehna ställning ger dig . .. . om du vore så blyg 
och mi'd som du nu synes . .. . Men du har ju 
sjelf velat det så!” 

”Ack, hvad talar jag om förströelse”, förtför 
hon, utan att låtsa om sin manus hänförelse och inkast: 
”har jag ej detta dyra och kära barn” — hon tryck- 
te den lille intill sig —-- ”han skall bli min er- 
sältning I” 

”Ersättning . . « du -. du skulle verkligen be- 
höfva en ersättning, då jag reser?” 

”Kors, hvad är det för besynnerligt » . .-. en 
stackars öfvergifven hustru » « » +” 

”0, jag förstår dig” — Filip började skymta 
frestarinnan — ”du vill se mig svag för att sedan få 
skämta öfver min svaghet! Men denna gång, Lilia, denna 
gång skall du slippa det!” 

Och Lilias frestelser blefvo också denna gång utan 
verkan, ty hade hon vunnit en bit af terrängen, vipps 
var Dick framme som hennes motståndare och knep 
den tillbaka. 
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”Huru nu,” sade Dick om aftonen, då Filip syn- 
tes liksom lite brydd, ”jag tycker du är icke riktigt 
deciderad? Det vore bra ledsamt, om hokhållarne 
skulle få skratta åt . . . 

Dick kom ej längre, ty Filip satte sin preceptors- 
min på sig och sade käckt: 

”Min son Dick, du börjar att bli näsvis — skul- 
le någon menniska -.skratta åt din svåger!” 

”Visst icke genom min försorg.” 

Efter den betan låtsade Lilia om intet. 

Men Filip var så vek, så förälskad, så öfvermåt- 
tan uppskakad, då han reste, att den lilla tyrannen 
trinmferande tänkte: han håller ej ut en vecka. 

Något ditåt sade hon äfven till Dick, då de blef- 
vo: ensamme. | 

Men huru obarmhertigt lät ej Dick henne betala 
denna säkerhet, då, oaktadt de ömmaste och mest poe- 
tiska epistlar från Filip till hans älskade hustru, denne 
lät icke blott en och två, utan hela sju veekor gå 
förbi innan sin återkomst! 

”Der ser du nu, fru Lilia,” sade Dick för hvar 
och en vecka, som han på systerns toalett betecknade 
med en rispa i mahognyt, ”der ser du nu hvad dn 
har för ditt öfvermod: han lefver gudskelof utan din 
engla-närvaro! Och tro du på mig, att han icke 
sitter i Stockholm och klagar, liksom i de ljufyva 
brefven, ty då komme han min själ nog hem. Och 
har han väl fått smak på att vara borta, så . . .” 

Lilia storskrattade åt Dicks triumf, men han märk- 
te. ganska lätt att hon i hemlighet leddes och — sak= 
nade. 

Älskade hon väl sin man — eller kände hon ålt- 
minstone gryningen af den böjelse, hon funnit nöje 
uti alt förespegla honom? 
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Emellertid var det så som Dick sade: Filip salt 
icke i Stockholm och klagade. 

Tvärtom lefde han friskt undan i sällskap med 
några gamla akademi-vänner, dem han här träffade. 

Derjemte utgaf han — för sitt eget nöjes skull — 
ett häfte skämtsamma skrifter, det bästa skriflådan in- 
nehöll; och innan det blef tryckt och han fått läsa 
korrektur på dessa ”små mästerstycken”, som hans 
vänner i de mest utsväfvande uttryck höjde till sky- 
arna, gick tiden, och han trodde ej sjelf att det var 
sant att han kunnat lefva nära två månader skild från 
Lilia, då han en vacker dag kom att öfverräkna dessa 
veckor af ett gladt och poetiskt ungkarlslif. 

Men nu gripen af en häftig längtan, en verklig 
ångest att han försummat sin förnämsta angelägenhet 
i lifvet, spelet om sin hustrus hjerta, lät han genast 
spänna för sin vagn och for från vännerna, midda- 
garna, de förtroliga aftonkotterierna och sista korrek- 
turen, direkte genom natt och dag till Ribyhus. 

Aterseendet af Lilia, som han fann öm, god, 
outsägligen -hänförande, ökade hans passion ända till 
ytterlighet, och en hel månad bortåt lefde han i 
himlen, 

Men då förjagades han åter plötsligen derifrån 
genom Lilias ångestfulla bekännelse, att hon fruktade 
det hon bedragit sig på sina verkliga känslor. 





13. 
DOKTOR WARVNER-. 


Vi gå nu öfver till början af den period, som före- 
gick och orsakade brytningen, 

Vårt unga par hade varit gifta i något mer än 
tre och ett halft år. 

Lilia, som för andra gången blifvit mor, egde 
nu äfven en liten dotter; och hvilken som såg den 
unga, barnsligt ljufva englalika modern sitta på mat- 
tan lekande med de tvänne keruberna, ansåg att den 
lott af jordisk sållhet, som fallit på Filips del, var 
öfver all beskrifning. | 

Men huru stod det nu i grunden till med denna 
sällhet ? 

Var den mera verklig, än då vi för två år se- 
dan lemnade de unga makarna? 

Nej . . . . Filip hade mer än någonsin skäl att 
klaga, men klagade dock mindre än förr, ty han led 
djupare, han led grymt genom denna qvinna,: som 
ständigt följde samma system, med den skillnad att 
hon numera ofta visade honom en afskräckande köld. 

Sedan hon stundom med en infernaliskt lågande 
inbillning tecknat det öfverjordiska lif, som utan tvif- 
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vel en gång vore att förvänta, blef hon hastigt ned- 
slagen; och när då den redan bedårade, af hemligt 
hopp strålande Filip fästade sina ögon på henne, in- 
lade hon i sina en så dyster tröstlöshet, att han med 
ångest fattade hennes hand, den han krampaktigt qvar- 
höll, tills den magnetiserande verkan af hennes blic- 
kar förlamade hans själ. 


Han gret vid hennes fötter, han kysste dem, han 
såg upp till henne med uttrycket af en sönderslitande 
smärta, en ödmjuk bönfallan. 


Det var ömkligt, men han var så vansinnig som 
en man, fängslad och marterad genom en enda retad 
och vild lidelse, det någonsin kan vara. 


Och hon smålog och bad honom vänta. Hon 
var ännu alltid det barn, som ej kände sitt eget hjer- 
ta, och hon rådde ails icke för att hon var så elak. 

”Förlåt mig, Filip, och begå ej vidare någon 
dårskap för en sådan toka!” sade hon en gång. En 
annan hette det: 


”Ack, min vän, ditt tålamod öfvergår en erke- 
engels: du retar mig genom din fördragsamhet — 
visa då att du är man! Du bör väl förstå att en 
ny upplaga af Werther icke gör lycka i vår tid.” 

Och Filip bet hårdt tillsammans sina läppar och 
störtade ut. 

Bland främmande åter var han en helt annan 
menniska: ingen utom hans hustru fann skäl alt kalla 
honom Werther. 

Men Dick, för hvilken Filip i allt var en fader, 
den käre, vänlige Dick, som utgjorde hans bästa tröst 
i mången mulen stund, han var nu borta och stadd 
på sin första resa . . . icke den omkring jorden — 
den hade han på obestämd tid uppskjutit — men ändå 
en temligen lång. 
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Dick hade nermligen följt med cn bekant sjökap- 
ten Öfver oceanen bort till nya verlden; och hurn 
mycket Filip än gladde sig åt Dicks glädje, kände 
han likväl bittert att ingen numera stod emellan ho- 
nom och hans öde — hans hustru. 

Då härtill kom alt Filip redan för halftannat år 
sedan förlorat sin älskade moder, egde han ej någon, 
på hvilken han kunde offra allt det öfverflöd af ren 
värma, af vänskap, som brann inom honom, allt det 
behof han egde att utbyta sina tankar med ett för- 
troget väsende. FR. 

Barnen älskade han afgudiskt och bar ofta det 
lille Alban med sig på sina ensliga promenader; men 
denia kärlek sammanlänkades med den lidelsefulla till 
modern, och gaf således mera smärta än sällhet, fram- 
för allt intet lugn. 

Såsom direktören anmärkt, hade Filip ”en stark he- 
derskänsla, och han ville visa att hans svärfader ej 
hedragit sig på honom. 

Han förestod således med drift sina affärer, så 
mycket denna (drift än kostade på honom, ty icke 
var den hböjelsens. - Ej helter slösade han med de: sto- 
ra medel han förfogade öfver. 

Men hvad glädje hade han för det han uppoffe 
rade sina bästa krafter på göromål och ahsträngnin= 
gar så vida skilda ifrån honom! Insåg väl Lilia vär- 
det af hans uppoffring? Nej, han var ju en rik man 
fenom henne — hyad kunde han önska mer :.« Oo vet 

Hvad brydde han sig om rikedom, om affärer 
och penningtrassel: han ville hafva utgifvit mycket, 
ållt, för alt slippa alltsammans och i ro få sittä på 
en vindskammare med sina intryck. 

Ack, huru trånade han ej, den arme Filip, efter 
den tid då Dick skulle bli myudig och emoltaga fa- 
briken, ty detta var längesedan afgjordt! Såsom en 
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ytterligare tillöknipg i qval, fann han att äfven de 
väna sånggudinnorna småningom öfvergåfvo bonom. 

”De trolösa”, suckade han, ”de voro ju äfven 
qvinnor! De förmådde ej längre uthärda striden emel- 
lan denna eviga fördömda materialism å ena sidan och 
denna eviga, sönderslitande själskamp å den andra 
«+. » Så faren då väl äfven j . . . jag skall ej me- 
ra se, ej meta Uåras af en enda skimrande bubbla 
på tidens flod!” 

Och han gömde sitt ansigte i sina händer, och 
lät sin själ liksom bada i smärtans vällust. 


Filip hade måhända blifvit en obotlig själssjuk- 
ling, om ej försynen sändt till hans bistånd en vän, 
en varelse vid hvilken han åter kunde fästa sig. 

Den gamle provincial-läkaren dog, och den som 
blef utnämd i hans ställe, var en ung man, i hvils 
ken Filip med förtjusning igenkände en gammal kär 
skolkamrat. 

Akademi-kamrater hade de ej varit, ty medan 
Filip i Uppsala låg och funderade på sin grad, tog 
Arnold Warvner — vår unge doktor och en af hufs+ 
vudpersonerna i denna historia — sina examina i 
Lund, och hade ej förr än nu hört något om Filip, 
den han med icke ringa förvåning återfann som en 
vigtig possessionat i det härad, der han sjelf blifvit 
ulnämd till sin första publika tjenstbefattning. 

Den unge läkaren var långt ifrån icke gjuten i 
samma form som vår stackars glödande poet. 

Arnold Warvner hade redan under de tidigaste 
gossåren bestämt sin kurs och ihärdigt äråkat för den= 
samma. 
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Utan föräldrar och utan arf, hade han ända från 
silt åttonde år känt tyngden att vara slägtingar till 
öfverlopps. 


Han hade fördragit mycket och lärt mycket. 
Han egde ett tålmodigt och fast sinne, ett redigt för- 
stånd, men ett något slutet och kallt väsende , hvilket var 
en följd icke af en kall själ, utan af hans tidiga va- 
na vid tillbakadragenhet. Hvad ändtligen beträffar 
känslorna, den flod som hos Filip så ofta svämmade 
öfver, höll den sig hos Arnold alltid inom lugnets 
bräddar. 


Nu, med en sjelfständig ställning i lifvet — allt 
hvad han sträfvat efter — blef hans lynne ej särde- 
les förändradt. Det hade liksom stannat i den form 
hans ensliga ungdom gifvit det. 


Hela orten efterskickade den nye doktorn. 


Man hade hört att han var ung, vacker, bil- 
dad. Och om en ung, vacker, ogift läkare — ogift 
vill under vissa förhållanden säga vida mer än bildad 
— gå genast de intressantaste anekdoter. 


Så till exempel hade han på ett ställe gjort en 
under-kur, hvarom stadsläkaren — det visste man med 
säkerhet — aldrig ens drömt .... På ett annat ha- 
de han under den mest grannlaga bestämdhet återvisat 
betalningen, emedan de, som kallat honom, voro så 
godt som medellösa. På ett tredje åter — det var 
hos ett rikt herrskap — hade han funnit arfvodet så 
obetydligt, att han utan afkortning gifvit det som 
drickspengar åt drängen, som skjutsat honom hem ... 
kortligen: man visste och förtäljde så mycket, att hvar 
och en sjelf måste kalla den nye doktorn för att få 
veta mer, ty utan all fråga var han lika utmärkt 
sällskapsman som läkare. 

Men hörvidlag gjorde man vissa upptäckter, som, 
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derest doktorn varit en 50- årig gift man, ohjelpligt 
låtit hans aktier falla. 

I fruntimmerssällskap, så framt det ej var vid 
sjuksängen — och i parentes må nämnas att damerna 
helst sågo honom der — var han något förbehållsam, 
att ej säga trög. Och blef han ej bjuden, kom han 
aldrig, utom på sjukbesök. Häraf drog man den slut- 
satsen, att han var lika högmodig som stel, eljest 
skulle han ej föredragit sina studier och sitt hem fram- 
för flackandet på visiter. 

Och kom han någon gång på visit, det vill säga 
händelsevis vid förbiresan, satte han sig helt lugnt att 
spela träkarl eller bräde med herrarna i huset, fastän 
en tom plats stod vid fruntimrens bord. 

Nu kunde väl hända att bemälte fruntimmer helt 
fint läto påskina att de sett mera älskvärda män; men 
för dessa allusioner var doktorn fullkomligt känslolös, 
och så tog man honom åter till nåder, emedan hans 
skarpt markerade anletsdrag hade något italienskt, 
hans ögon, om än lite nordiskt sömniga, något svär- 
miskt, och hans hår en så glänsande svart färg, att 
det var rent af omöjligt att ej beundra det, äfven om 
han icke haft sitt långa vackra skägg, en prydnad 
hvilken vid denna tid egde anspråk på att benämnas 
orginell. ; 

Den enda dam, som förmådde sätta lite qvicksilf- 
ver i den allvarsamme unge doktorn, var den lilla 
frun på Ribyhus. 

"> Icke derföre att hon var vacker — doktorns 
sinnen voro ej mycket tillgängliga för denna makt — 
ej heller derföre att hon egde en så tillvinnande älsk- 
värdhet i sitt smidiga väsende — ditåt lågo ej hans sym- 
patier — utan troligtvis emedan hon var hustru till hans 
ungdomsvän, och kanske äfven derföre att hon, jollran- 
de med barn och make, förstod omkring sig framtrolta 
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en sådan sinnebild af paradiset, att doktorn helt god- 
troget föreställde dig att paradiset fans till. 

Och visst är att, under det hon i rummet sväf- 
vade omkring likt en luft-ande — idel ljufhet och upp- 
märksamhet emot sin mans gäster, och sin man först 
och främst — man kunde göra ett dylikt misstag. Och 
doktorn var så mycket mera berättigad dertill, som 
hon ofta förtroligt tillhviskade honom den frågan, om 
han trodde att en så skön och omätlig sällhet kun- 
de få vidvara. | 

Men emot sin vilja tviflade doktorn på detta sista. 


Han hade märkt att Filip, som varm ' och öppen 
kommit emot honom, i sin själ närde ett missmod, 
ett frö till bitterhet, som, ehuru det ofta vek bort 
för stundens intryck — Filip var alltid ett barn af 
ögonblicket — dock satt qvar i sinnet och förmörkade 
denna själ, som naturen sjelf skapat så ljus och glad. 


Den förbehållsamhets-bark, som låg kring Ar- 
nolds kärnfulla hjerta, hade Filip snart intill roten 
afskalat; och då den unge doktorn nu egnade så myc- 
ken tid han kunde undvara åt vännen, så trodde han 
sig snart upptäcka den sanna grunden till Filips me- 
lankoli. 


Doktorn var icke sjelf poet, men han älskade 
och förstod poesien, och han insåg huru djupt Filip med 
sin stora känslighet skulle lida af den jemna motgång, 
som förföljde hans skaldskap, icke derigenom att det 
blef gissladt, utan derigenom att det glömdes. Hans tvän- 
ne sista häften, liksom det första, fortforo att sof- 
va dödens sömn på de dammiga hyllorna i boklådorna. 


Ett enda undantag , ett stort och lysande, hade 
egt rum, då Svenska Akademien med andra priset be- 
lönat hans stora poem -- men hyad slutsats var här- 
af all draga”? 
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Tre kunde göras: 

Antingen var det publiken som visade dålig 
smak, eller var det Svenska Akademien, eller -— 
men det kunde ej gerna förmodas att Filip sjelf trod- 
de detta — var det blott en enda gång som den 
rätta ådran sprungit upp hos honom. 

Huru som helst, var resultatet att den psevdo- 
nym, under hvilken Filip debuterat, knappt kändes 
till af mer än några få vänner. 

Det var gifvet att doktorn snart blef en af des- 
sa få, och härvidlag började hans befattning som 
själsläkare. 

Med en obeskrifligen fin grannlagenhet förstod 
han att gifva Filip mången god, men icke sårande 
vink, och i allmänhet bortblandade han sina enskilta 
omdömen i ett vidsträcktare resonnemang, hvilket, på 
samma gång det lifvade Filip och införde honom i 
en annan tankegång, lät honom ana att, ehuru icke 
de allmänna åsigterna voro vännens egna, han dock 
i dessa häften — huru mycket skönt och poetiskt 
stoff de än innehöllo — fann. mycket, som han ej kun- 
de godkänna. 

Och båda delarna voro hans sanna öfvertygelse. 

Huru olika deremot handlade ej hustrun: hvad 
vännen läkte, ref hon snart upp. 

Filip, som skulle varit nöjd, om han blott blifvit 
läst af en enda, måste undergå tortyren alt förnimma 
huru denna enda med en likgiltighet utan gränser be- 
handlade hans sånger . . . . Icke ens de, hvilka voro 
tillegnade henne, förmådde att från hennes läppar loc- 
ka minsta tecken till bifall. 

Hon emoltog dem, men sade sedan aldrig ett 
ord, och Filip egde icke mod att efterfråga hennes 
omdöme: han läste det ju i den kalla blicken och på 
läppens medlidsamma småleende, 
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Blott en enda gång lät hon höra ett yttrande af 
sina känslor; men denna : yttring kostade Filip tlera 
sömnlösa nätter, under hvilka han i fruktlöst raseri 
var på väg att bränna upp allt sitt otryckta manu- 
skript. 

Det var under en af dessa lider. då Arnold be- 
sökte sina vänner på Ribyhus, 

Den unga frun satt framför brasan, mellan sin 
man och doktorn, och språkade lifligt med båda, då 
den sednare, som icke kunde ana några fiendtligheter 
från Lilias sida, förde samtalet på utkastet till en 
dram, som Filip börjat. 

”Han har”, tillade Arvold, ”uppläst några scener 
för mig, hvaraf jag, så vidt jag förmår dömma, spår 
den bästa framgång åt arbetet.” 

”Ack, min vän”, inföll Lilia och såg på sin man 
med en verklig dufyo-blick, ”kan doktorn mena det 
der stycket, som du söfde mig med härom aftonen, 
då jag var så krasslig ?” 

”Derom var det ej fråga”, svarade Filip, starkt 
rodnande . . ”men vi kunna gerna antaga att äfven det- 
ta skulle haft samma verkan på dig.” 

”Då, min dyre Filip, råder jag dig att kalla din 
dram ”nya magnetismen'!” och i det hon uttalade dessa 
ord med den mildaste, sötaste ton, kastade hon en 
slängkyss åt sin man och ilade bort. 


Hela den lilla scenen flög förbi så fort, att dok- 
torn knappt märkte den annorlunda än om han sett 
bilderna framskymta i en panorama; likväl qvarblef 
den äfven i hans minne. 


Han var ej i stånd att förklara huru en sådan 
liten godsinnad och älsklig varelse kunnat tillåta sig 
en så bitter elakhet, och han kände sig missnöjd, bå- 
de för den unga fruns skull och för sin stackars väns. 
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Det var ganska tydligt att Filip led vida utöf- 
ver hvad hans ord tolkade. 


Efter denna stund blef doktorns bemödande för 
Filip ännu enträgnare; och alltid under förutsättning 
alt Filips onda kom ifrån det en gång antagna hållet 
— ty Lilia gaf ej mera anledning till någon för hen- 
ne mindre gyunsam tanke — gjorde han sig inför 
vännen möda att undersöka, om den toma triumfen 
af några dagars, veckors eller års framgång vore 
värd att offra den bästa kraften på. 

”Det finnes ju”, svarade Filip — der han på 
den solklara Januari-förmiddagen , med sin lilla son 
på armen, gjorde en promenad vid doktorns sida — 
”det finnes ju tillfällen, då vi för en dags framgång 
skulle vilja uppoffra vårt lif. Huru kunde vi då dra- 
ga i betänkande att för några års stolt fröjd offra 
vår bästa kraft, vår ungdom!” 

”Jag åtminstone”, återtog Arnold, ”skulle icke, 
för hoppet, eller rättare möjligheten, att krönas med 
denna ryktets snart förbleknade lager, våga sätta min 
redan vunna sällhet på spel. Huru långt dyrbarare 
intressen kunna ej i verkligheten gå förlorade, me- 
dan vi sysselsätta oss med de diktade!” 


Filip smålog utan att svara, men han betraktade 
sin son och hyssjade honom upp i luften för att 
dölja den rörelse Arnolds ord uppväckt inom honom. 


”Stackars mamma gråter, om han blir länge bor- 
ta!” sade den lille Alban, som alltid talade om sig 
sjelf i tredje personen, och den klara, milda barn-rösten, 
som afbröt den nästan för långvariga tystnaden, gjor- 
de ett behagligt afbrolt. 
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”År din hustru så svag för den der store, starke 
gynnarn, att hon tror det han tar någon skada af en 
smula rimfrost i lockarna?” 

”Åh nej bevars, min hustru är ej alls svag: det 
år blott ett talesätt att hon gråter.” 

”Ett talesätt?” 

”Ja visst — har icke hvarje mor sin metod.... 
Om du gör det eller det', säger hon till barnet, ”så 
gråter mamma” .... icke sant, Alban, mamma vill ic- 
ke att du skall bli länge ute i luften?” 

”Stackars mamma gråter . .. Alban vill gå hem!” 

”Hör du,” återtog Filip, ”hur förträffligt han kan 
sin lexa . . . Åh, min hustru företager ingenting utan 
att böCSkon, Verkaat: 

Filip uttalade de sista orden i en så underlig ton; 
att doktorn med granskande blick betraktade honom. 

Men han lät ämnet : falla och frågade i stället: 
”Nå, hur blir det, reser: du bort äfven i vinter? Jag 
hörde din kustru härom dagen säga att du icke skylla 
kunna uthärda med prosan på landet, ifall du icke 
årligen elt par gånger finge friska upp dig genom 
några veckors vistande i Stockholm ?” 

”Det är sant,” inföll Filip med en qväfd suck, 
””jag behöfver denna förströelse: den är en ren nöd- 
vändighet, så framt jag skall förmå bära alla de för- 
måner ödet gifvit mig; och jag ärnar äfven i år, ja 
just med allra första, begagna den.” 

”Mamma gråteft” upprepade den lille. 

”Nej, nej”, mumlade Filip bittert, ”det har in- 
gen fara!” 

”Men i detta fall tror jag som den lille.” 

”Pu får väl se.” 

”Hon är dig så tillgifven.” 

”0O ja, det är sant, outsägligen tillgifven! Också 
gör hon mig till en afundsvärd man.” 
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Doktorn blef allt mera uppmärkéam. 

”Du är ju ordentligt en smula misantrop i dag, 
min käre Filip, 'och du vet att en sådan ser allting 
skeft;” 

”Hvad är det då jag ser skeft — säg mig det 
du, och bota mig se'n, om du kan?” 

”Jag råder dig då till en början att granska dina 
yttranden. denna morgon.” 

”Mina yttrandea — och hvarför det?” 

”Har du ej i ditt mulna tynne till och med velat 
angripa. « » « >” 

”Helgonen ?” utbräst: Filip med ett högt, tvunget 
och skärande skratt. 

”Åh nej, jag påstår éj alt qvinnorna äro hvarker 
englor: eller helgon, men de skola wäl i alla fall vara 
det båsta vi hat” 

”Tror du det?” 

”Jag hoppas det, och då vi nu en gång äro 
dömda att dyrka dem, ehuru jag för min del ännu 
icke gjort bekantskap med den lagen, anser jag som 
en oskattbar lycka, då denna dyrkan kan gifvas åt 
våra egna hustrur — och du synes nog benägen att 
lemna din hennes fulla rätt, då jag undantar det här 
tillfället och ett par andra förut.” 


”Aha — den der skefheten angick då min 
hustru ?” 

Doktorn gjorde en gillande åtbörd. 

”Apropos, hvad tror du om hennes känslor för 
mig . . .. skulle jag icke se mera skeft än som 
vore tillåtet, ifall jag betviflade deras ömhet?” 

”Utan tvifvel: mig har det åtminstone synts som 
om du vore mera älskad än du stundom för!jenar.” 

”Ah, tyst, Arnold! Du är kanske en förträfflig 
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läkare, då det kommer an på att studera kropper 
— men själens hemligheter « . . 

”Nå väl?” 

”Åh, ingenting . ... Emellertid kan du roa 
dig att studera min hustrus lynne under min frånvaro 
— jeg ger dig lof dertill.” 

” ”Det skall jag, på min ära, emedan din frid 
väl är värd att jag öfvervinner min gamla obenägen- 
het för fruntimmers-sällskap; och ehuru du tyckes 
misstro min förmåga att tränga inom det yttre skalet, 
anser jag likväl att jag klarare kan bedömma din Hu 
stru än du gör det sjelf.” 

”Men du tror väl icke att hon eger andra egen- 
skaper än fullkomligheter ?” 

”Åtminstone eger hon en brist, som du alltid 
kommer att märka, den, att vilja slita dig ifrån sång- 
gudinnorna för att behålla dig ensam. Derifrån hen- 
nes hätskhet mot poesien, en hätskhet, SOMA Garden ej 
är amat än qvinlig Nfde 

”Förtråffligt . . det var då af svartsjuka mot 
min stackars sångmö . som hon tillät henne söfva sig 

. O, hvilken stor psykolog du är!” 

Doktorn drog lätt på axlarna: han ansåg nu 
Filip sjukare än förut, och tillstyrkte honom af full 
öfvertygelse alt ej uppskjuta resan. 
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13. 
AFSKEDET. 


IPet var en sannirg som Filip sagt Arnold: han 
skulle icke hafva uthärdat tyngden af alt vara en 
rik och ”lycklig” man, derest han icke någon gång fått 
andas ut i en annan atmosfer. 

Tiden för dessa rastdagar nalkades nu: slutet af 
Januari var bestämdt för resan. 

Aldrig hade Lilia sökt öfvertala sin man att af- 
stå från dessa färder, men nog märkte han att hon ej 
tyckte om dem. Och aldrig hade han sökt öfvertala 
henne att göra sällskap. | 

De hade, såsom oftast nygift folk brukar, gjort 
en res-tur, hvarunder äfven Stockholm besöktes; men 
detta var ingen rast för Filip, hvilket han ock bäst 
bevisade derigenom att han straxt efter hemkomsten 
reste ensam, 

Hela veckan före den till nämde tur utsatta upp- 
brottsdagen hade Filip varit nästan i sitt fordna spän- 
stiga lynne. 

Det var anmärkningsvärdt att, så fort det led till 
det ögonblick, då han skulle afkasta sina bojor, han 
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kände liksom en ny ungdom genomströmma sina 
ådror. 

Han fördrog då med lätthet sin hustrus ”ömhet”: 
han var glad, älskvärd, tjenstaktig, till och med barns- 
lig; och varsnade han stundom en lindrig blekhet 
på Lilias kind, hade han styrka att ej låtsa mär- 
ka den. 


Med brinnande åtrå längtade han efter den dub- 
bla tillvarelse han snart skulle ega. 


I Stockholm hade han det nemligen på sednare 
tider så. inrättadt, att han för året hyrde tvänne 
lokaler. | 

Den ena, som bestod af elt par eleganta rum en 
trappa upp, beboddes af den rike possessionaten, som 
der emottog vänners och affärsmäns besök och lefde 
som en man, den der icke har behof af att spara på 
penningen. Och den rike possessionaten träffades hem- 
ma fyra dagar i veckan. 

I andra lokalen deremot, en helt liten vindskam- 
mare fyra trappor upp, bodde poeten i den mest torf> 
tiga omgifning. 

Den lilla kammaren hade följande möblering: 

Ett svart skrifbord af nött och åldrigt utseende, 
men belagdt med högar af manvuskripter, intill hvilkas 
sidor förtroligt slöto sig en bläck-butelj, ett halft 
dussin bläckhorn, en wvalttenkaraff och diverse band, 
”Stunder vid lyran” af en Viss pseudonym. En tarflig 
dragkista, tvänne skinnklädda stolar och en enkel soffa 
utgjorde poetens vidare bohag, som slutligen fullborda= 
des genom en bokhylla, öfver hvilken de tregracerna 
i gips vakade, jemte elt litet smalt skänkskåp, det 
der i sin mörka gömma inneslöt några buteljer af den 
högättade dryck, som, eniigt traditionen, skall ha lif- 
vat mången stor mans poetiska vaka. Men enär vår 
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bjelte icke var en stor man, öppnades skåpet om äåftnar= 
na, icke om nätterna, 

Det var i denna fristad som Filip under tre da- 
gar i veckan inbillade sig vara ömsom den gamle 
glade, late, bekymmerslöse studenten, ömsom den med 
fattigdomens mödor modigt kämpande poeten, hyilken 
af en otacksam allmänhet förgäfves begär den smula 
bifall, hvilken är oundgängligt nödvändig att förmå 
förläggarne begripa skönheten i den medellöse dikta- 
rens verser. 

Medan han bodde på vindskammaren, RA 
han sin middag för 16 sk. från närmaste restauration, 
och antog så noga alla skiftningarna af en fattig än- 
nu okänd skriftställares lif, stundom uppfriskadt ge- 
nom någon oförmodad hägring, att den beskedliga 
madamen, som bodde i samma hus och städade åt ho- 
nom, fullt och fast trodde honom vara så hjelplös som 
han visade sig. Och det kostade riktigt på den he- 
derliga själen — hvars bekantskap vi snart få fågna oss 
åt — alt vid kaffekoket och mathemtningen göra sig 
goda dagar på öfverlefvorna. 

Men härtill var ej värdt att säga nej, ty den li- 
ka beskedlige poeten delade så gerna med sig. Och 
under och efter dessa små strider föreföll emellan 
madam Malmelin och poeten månget trefligt samspråk, 
som ogement roade den sednare. 

' Efter omnämnandet af dessa detaljer, förstår man 
bättre Filips längtan, en längtan, hvilken icke motsä- 
ger den passion han närde för sin hustru, ty det 
var just i vindskammarens enslighet som han högst 
dyrkade henne. 

På afstånd förlorade hon många af de drag, 
som hemma fördunklade hennes bild. 
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den lilla röda salongen, som vi flera gånger näint. 


Filip hade slutat alla bestyr, och började erfara 
denna hjertklämning, som alltid föregick afskedet. 


Man hade redan talat om Dick — ifrån hvilken 
bref nyligen ankommit, förtäljande så väl hans egen 
som Rosabellas välmåga — man hade äfven talat om 
barnen, Filips förtjusning, och han hade sjelf på sina 
armar söft den lilla ljuslockiga Sylvia, medan Alban 
somnat på en dyna vid moderns fötter. 

Men nu voro barnen i sitt rum, innehållet af 
Dicks trefliga, okonstlade bref nästan alldeles utslitet, 
och man måste således ha något nytt å bane. 


Lilia höll på med det gamla röda Seatärnel åt 
sin man; 

Detta skärp, hvilket tycktes ega samma egen- 
skap som Penelopes ryktbara väfnad, den nemligen att 
aldrig bli färdigt, kom vanligtvis fråm då Lilia ville 
visa sig riktigt huslig och intagande. 

Och utan tvifvel skulle det denna gång bli får- 
digt, ty nu hade hon, efter två och ett halft år, hun- 
nit ånda till första tofsen. 

Den unga frun, som satt i soffan med divansbor- 
det framför sig, hade helt fantastiskt kastat ändan af 
skärpet öfver halsen, der det nu, till hälften nedfallet, 
liknade en boa af purpur, som utan fråga i den mat- 
ta belysningen från flusterlampan tog sig helt ”char- 
mant” ut mot Lilias hvita sammets-axel. 


Vid hvarje rörelse af hennes små händer darra- 
de purpurboan på sin alabasterbädd, och Filip, som” 
satt i en fåtölj midt emot sin hustru, roade sig med 
att se huru skenet från lampan bildade liksom en 
stråle i hvarje maska, och naturligtvis kommo alla 
strålarna arbetarinnan till godo. 
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”Min vän”, sade Lilia, sedan tystnaden en stuad 
vidvarat, ”jag tror vi låta lägga på ännu en brasa — 
jag trifs så väl i värman.” 

Filip ringde. 

Den nya brasan tändes, och då dess sken högt 
flammade upp, bröto sig ännu flera lysande strålar 
kring Lilia. 

Det föreföll Filip, der han åter slagit sig ned i 
fåtöljen, som om hon suttit midt inuti en gloria. 

”Låt oss språka lite, Filip!” 

”Gerna!” 

”Men du har i afton lagt bort det glada lynne - 
du haft hela veckan.” 

”Är icke det helt naturligt?” 

”För mig synes det likväl tvärtom.” 

”Jag förstår dig icke?” 

”Hvarför glädja sig åt ett efterlängtadt mål 
blott på afstånd? I dag är du ju närmare din resa 
än för åtta dagar tillbaka I” 

”Men ... jag är också närmare vår skilsmässa.” 

Osäkerheten i Filips röst utvisade nogsamt hvad 
detta betydde. 

”Åh?” 

Lilia kastade skärpet ifrån axlarna till midjan, 
men tog det straxt åter upp — det var så ohandter- 
ligt, det förargliga skärpet! 

”Jag är icke nog sjelfkär att dåra mig med nå- 
gon föreställning om din saknad!” 

”Sådan blygsamhet!” | 

”Derföre kan jag ock uppriktigt glädja mig åt 
det nöje du kan påräkna af Arnolds sällskap. Han 
är visst ingen fruntimmerskarl i allmänhet, men i ditt 
sällskap finner han sig väl, och han har lofvat mig 
att, så ofta hans tid medgifver det, komma och titta 
om dig och barnen.” 
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”Den käre doktorn är alltför god .. . men jag 
vet icke precist om , .. : | 

”Hvad ?” 

”Om, till exempel, det är passmeda att en ung 
fru, som jag, under mannens frånvaro förtroligt emot- 
tager en ung läkare, hvilken icke ens "kommer un- 
der förevändning af sjukbesök ?” 

”Ah, min goda Lilia, det skall visst icke falla 
någon in att förtala dig.” 

"Så mycket bättret” 

”Du vet ju att det i hela orten, knappt i hela 
'verlden, fins ett fruntimmer, hvars dygd pe så oan- 
tastlig.” 

”Du är då fullkomligt lagn ?” 

”Fullkomligt!" 

”Och du anförtror mig nu, då jag ej mer har 
Dick, & doktorns vård?” 

"Ja; med obegränsadt förtroende.” 

> Vid dessa ord flög en harmfull rodnad öfver den 
unga qvinnans kind. Men hon svarade ej. 

”Jag har aldrig plågat dig med någon svartsjuka”, 
återtog Filip, ”så vidt jag undantager en bal, då du 
dansade med alla, utom med mig, och äfven då var 
jag ej svartsjuk på någon enskilt, utan på allt och 
alla, som vände dig ifrån mig.” 

”Och numera är du ej svartsjuk hvarken på alla 
eller allt?” 

”Det är sant, ty erfarenheten har öfvertygat mig 
att jag ej har något att hoppas. Och då du frivilligt 
vänder dig ifrån mig, har jag ej rätt att äliga 
andra.” 

”Du förer nu ett rätt pikant språk!” 

”Jag förer det språk jag tänker.” 

”Du öfverlemnar således din hustru åt sig sjelf, 
med underrättelse att du ej längre är svortsjuk = 
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och väntar måhända af mig en likadun förklaring 
tillbaka?” | 

”Jag öfverlemnar dig åt din egen heder, och 
tror mig känna dig tillräckligt för att aldrig behöfva 
frukta för min.” 

"Det der är allt godt och väl — man känner 
männernas talesält i denna väg. Men jag frågar, 
om du af mig väntar samma obegränsade förtroende 
som du finner lämpligt att visa?” 

Filip smålog. En skymt af sällhet, af hopp vid- 
rörde hans hjerta, men han aktade sig väl att låta 
märka denna rörelse; tvärtom antog han en ton och 
ett utseende af fullkomlig sorglöshet. 

”Månpnerna, min engel, hafva ej samma lagar som 
qvinnorna. Rätt eller orätt, verlden är mera öfverse- 
ende med dem.” 

Detta skämt, det första Filip någonsin i sådan 
väg tillåtit sig, upptogs ej på lika sätt af Lilia. 

Först blef hon röd, rödare än den mörkaste skift- 
ningen af kaktusblomman; sedan blef hon blek, ända 
till likfärg. 

Hon fällde skärpet och stirrade på sin man. 

”Huru — du säger mig . . . du vågar nästan 
öppet häntyda på att du frikallar dig från din svurna 
tro?” 

”Min. bästa vän, du vet ju ått satan var engel 
innan han föll. Af denna omständighet drager jag 
den enkla slutsatsen, att ingen bör svära på omutlig- 
heten af sin dygd.” 

”Filip, Filip, akta dig — du vet icke hvad du 
sälter på spel, då du talar så der |» + BT ERNA 
har redan haft misstankar . . .. r 

”Nej, verkligen ?” 

”I denna allvarsomma stund” — och nu talade 
Lilia allvarsamt — ”bör jeg icke dölja för dig, alt 
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jag ej är utan reda på dina förhållanden i Stock=> 
holm.” 


"Hvad,” frågade Filip, som i sin tur rodnade — 
”du har då låtit spionera på mig?” 


”Jag har endast låtit underrätta mig om ditt 
sätt alt lefva. Det var min rättighet!” 


”Derom kan jag ej hålla med dig — men hvad 
säger sqvallerkrönikan?” 


”Jo, att du lefver halfva veckan som en grand 
seigneur, ger frukostar, middagar, besöker spektakler 
och supéer och har stundom en och annan ungkarls- 
sexa, som varar till morgonen — kortligen: du roar 
dig som en äkta man, hvilken sluppit en tråkig hu- 
stru och ett tråkigt hem.” 


”Har du något emot att jag lefver efter våra 
tillgångar ?” 


”Åh nej, jag såge till och med hellre att dö lef- 
de efter dem hela veckan, än att du under andra hälf- 
ten deraf lefver som Filip Thurné, innan han blef en 
rik man.” . 


”Förlåt,” svarade han, djupt sårad af denna brist 
på grannlagenhet, ”men Filip Thurné var, innan han 
blef sin hustrus homme d'affaires, en så lycklig och 
bekymmerslös man, att det bör förlåtas fabriksföre- 
ståndaren, om han någon gång vill återvända till poe- 
tens dagar.” | 

”Aha,” yttrade Lilia vårdslöst — ”fabriksföre- 
ståndaren är då afundsjuk på poetens lycka?” 

”Ja, mycket afundsjuk!” 

"Vid gud, detta är något som folket borde hö- 
ra för att kunna tro!” 

”Det är nog att du hör det.” 

”Ha . . . förebråelser, min herre?” 
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"Visst icke, min fru! Jag har upphört att göra 
sådana: jag har resignerat och underkastar mig.” 

”Filip, min stackars Filip, hur onaturligt är ej 
detta språk på dina läppar! Förlåt mig — jag var 
orättvis! Jag vet att du väl lefver som en poet, 
meh utan att återkalla Filip Thurnés stormiga ung- 
karlsdagar . . . jag vet att inga andra qvinnor än 
din städerska och din sångmö göra dig besök.” 

I det hon glädtigt uttalade de sista orden, räckte 
hon sin man med en blick af själfullt förtroende han- 
den öfver bordet. 

Nästa ögonblick satt Filip icke längre midt emot, 
utan på soffan bredvid Lilia, och medan han böljde 
hennes händer med smekningar och kyssar, fortfor 
hon: 

”Ja ja, min dyre Filip, min alltid dyre Filip, du 
svär att äfven hädanefter vara mig trogen?” 

”Hvad behöfs eden derom!” stammade han, lå- 
gande af sällhet och berusning. ”Kan jag blifva dig 
otrogen — har du ej dömt mig till ett evigt slafve- 
ri? Kommer jag ej alltid vansinnigare tillbaka, än 
då jag reste bort!” 

”Men du är ändå ingen älskare efter det gamla 
romantiska mönstret: du skulle då, likt draken, beva- 
ka din skatt, utan att någonsin våga lemna den. 
Men du . . .. ah fy, fy — din natur uthärdar ej att 
länge i sänder lefva i en äkta älskares öfverspänning: 
du måste bort och rusta, för att hemta ny näring åt 
ditt hjerta.” 

”Ja ja, jag erkänner att jag är en stackars bräck- 
lig natur. Men om du på detta sätt vill göra dig 
mödan att qvarhålla mig, så . 

”Hvad du i afton ser bra ut, Filip . . Den 
eld, som lyser i dina ögon, elektrisobar Mg 
Ack, hur orätt vi haft, då vi betviflat att den full- 
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komliga sällheten en dag skulle tillhöra oss! Jag 
känner på milt hjertas oroliga slag . SS 

Hon höll upp, liksom hon sagt för: nyeköt: 

”0, hvad . . «. skynda — säg, hvad känner 
du?” 

”,. alt jag icke bedragit mig!” Och Lilias 
arm smög omkring Filips, hvarvid hon lekfullt kastade 
det röda skärpet äfven kring honom. ”Så håller jag 
dig qvar, elake man — men om du söker undkom- 
Mad ble 
”Hur går det då, mitt lifs älskade drottning?” 
”Det blir då jag som skall fly dig, ty jag är 
svartsjuk : jag delar ej med någon!” Medan hon än- 
ni talade, nalkades hennes mjuka, varma läppar 
Filips. | 

Det var lätt för denna sirén att få den seokars 
poeten yr i hufvudet. ; «a sila or 

Han lofvade allting, utan att följande morgon 
kom ma ihåg ett enda af sina löften. 

Han egde blott ett minne: det att han, från att 
vara den olyckligaste af män, blifvit den lyckligaste; 

Emellertid föll det honom ej in alt fresta sin 
lycka genom att förlänga den. 

» På sagd tid lemnade han Ribyhus. Till och med 
denna omvexling utgjorde en förhöjning af sällheten; 
en sällhet ej fördystrad af någon aning om de förs 
hållanden, under hvilka han skulle återse det. 


14. 
HUSTRUN UNDER SIN MANS FRÅNVARO. 


”HHan kan aldrig slita siha bojor, som han med 
förtjusning kysser, då jag för dem till hans läppar!” 
sade den unga makan, der hon, qvarstående vid fön- 
stret, såg efter den släda, som  bortförde "hennes 
man. 

”Aldrig”,- tillade hon vidare i sina tankars 

djerfva öfvermod, ”skall han ens kunna uppta den 
flyktigaste känsla, som förnärmar hans afgudiska bö- 
jelse . . . Åh, frukta icke, min far: jag har funnit 
medlet att för evigt qvarhålla denna fjäril . 
Hans kärlek . skall blifva ännu vildare, ännu mera 
statfviskla!!ss. Jah Stackars Filip, hur jag ömkar dig — 
men jag kan ej hjelpa det, ty om jag skulle älska . .. 
äfven då jag älskar, vill jag herrska, icke lyda!” 

Hon gick att sätta sig på samma soffa, der hon 
aftonen förut suttit med Filip. 

Hon lutade sig intill den dyna, der hans hufvud 
hvilat « . . . hon kysste den och fällde tårar i de 
blommor, der hans tårar mer än en gång fallit. 
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”Vore han blott icke i vissa fall så totalt utan 
kraft . . . Gråta, rasa för de marter en qvinna till- 
fogar honom, och ändå vara färdig att knäböjande 
emottaga hennes minsta gunst . . . . Och sedan dessa 
melankoliska elegier . . hvad de förarga mig!” 

Hon kastade dynan åt andra sidan, och lät sina 
små fötter sparka emot den. 

”Hvad har han väl att beklaga sig öfver . 
hur mången man eger den lyckan att, efter tre och 
ett halft års giftermål, vara tokig i sin hustru . . . 
Hade månne denna lycka tillhört honom, om jag varit 
som andra . . . Och hade han kunnat hoppas och 
drömma om ett jordiskt eden, ifall jag ej så sällan 
framtrollat det! Han får ibland lida länge, lida grymt, 
det är sant, af min köld, af min sjelfviskhet, min elak- 
het — ty jag är elak -— men allt detta är lifvande 
för nerverna, för själen, som eljest redan skulle tröttnat 
under tyngden af sin korta sällhetsperiod.” 

Hon tog upp ur sitt hemliga gömställe en me- 
daljong med Filips porträtt — han trodde den ligga i 
byrålådan, dit hon så lugnt lagt den, då han året för= 
ut skänkt henne den till julgåfva. é 

Hon betraktade det lilla porträttet med blickar, som 
ovillkorligen skulle lockat Filip tillbaka, om han sett dem. 

”Huru milda: och älskliga öro ej dessa drag — 
huru kärleksfullt de se på mig . . . Lyckligtvis erinra 
de ej om hans ton i går afton . ... jag tyc- 
ker icke om att han visar kraft på det sättet! Det 
var ett skämt, och ändå höll jag på att bli rädd . . . 
jag sade mer än jag bort säga . . . jag väckte ho- 
nom kanske till misstro . . . . Men nej, hans öppna, 
tillitsfulla hjerta har redan glömt alltsammans . . .. 
hvarföre skulle han också frukta — ifall han mins mi- 
na ord — att bli spionerad: han har ju ej en enda 
handling att dölja . . . . Men om han behöfde att 
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dölja något — om han en dag nödgades förställa 
NERON & 
Vid denna tanke sprang hon upp, och en iskall 
beslutsamhet stod på hennes panna. 

I samma ögonblick klingade bjellror på gården. 

Skulle han redan återvända . . . . 

Hon gömde skyndsamt medaljongen och smög 
till fönstret,” rodnahde, darrande likt en ung flicka. 

Hela det kalla, beslutsomma uttrycket var för- 
svunnet — försvunnet gäckeri, stolthet, inbilskhet. 
För några sekunder var hon en gång i verkligheten 
ett skönt barn. 

Men det var icke Filip, utan doktor Warvner, 
som hoppade ur släden. - 

Lilia gjorde först en helt ful och ytterst barns- 
lig grimas; derefter slog hon med handen ett lätt 
tecken i luften, liksom hon plötsligt fått en idé, och 
sist skyndade hon in i nästa rum, der doktorn faun 
henne lekande med de små. 


”Ah, se vår käre doktor! Var så god och stig 
åter in i salongen: jag skall straxt komma! Men jag 
säger förut att det i dag blir fastedag på Ribyhus — 
R. b. hvad trefnaden beträffar: min Filip är rest!” 

Doktorn, som under denna långa helsning ej fick 
tillfälle att säga ett enda ord, men väl att se, nöd- 
gades nu draga sig tillbaka. 

Månne hon var okunnig, denna intagande lilla 
mor, om de blickar af verkligt välbehag, hvarmed den 
allvarsamme doktorn stundom åsett hennes små na- 
turliga komedier?  Treligtvis icke, enär hon särskilt 
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beredde honom en ögonfägnad eller kanske, rältåre 
sagdt, sig sjelf en liten förströelse. 

Ensam i salongen, gick den unge doktorn att på 
ett husvant sätt taga plats framför brasan, medan han 
afvaktade värdinnans ankomst. 

Under det sista fjerdedels året — inalles var det 
sex månader doktor Warvner innehaft sin befattning 
— hade hans praktik blifvit ytterst blomstrande, och 
man hade så till vida öfveryvyunnit sina små antipatier 
mot hans: så kallade bögmod och dito tröghet — hvil- 
ken sednare man märkt icke häörflyta af brist på. del= 
tagande — att både män och qvinnor utsett honom att 
bära sina förtroenden. 


”Det är”, sade man, ”vågot så stadigt hos den 
karlen, något så lugnt och genomhederligt, att man 
kan begära äfven andra råd af honom, ån de som 
tillhöra hans kall!” 


Om detta behagligt inverkade på honom eller 
om det tvärtom besvärade, kunde ej lätt gissas, ty 
han gaf ej sina intryck luft; men så mycket var sä- 
kert, att han ingenstädes borta trifdes så väl som på 
Ribyhus. 

Detta var ock helt naturligt. 

Hittills hade han aldrig i lifvet egt hvarken nigot 
vänskaps- eller kärleksband — huru skulle han då 
kunna emotstå Filip, som i sig förenade ett förgån- 
get ungdomsminne med mannaålderns nya, varma och 
utan tvifvel varaktigare känslor! 


Men om vår doktor i verkligheten SS egde nå- 
got band, så blef det ålminstone hädanefter ians 
eget fel, om han ej skaffade sig ett. 

Redan hade man gift bort honom med. fem wga 
flickor och lika många enkor, hwilka sednare iemt 
behöfde hans vård; men den ornbblige läkaren salt 
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vid de skönas soffor med samma min, som ban satt 
vid en gammal gummas. 

Aldrig sträf, alltid välvillig, men utan det ringaste 
tecken till fjesk eller minsta skymt af två sorters del- 
tagande. Hans rättade sig alltid efter sjukdomens 
ståndpunkt, ej efter den sjukes. - 

Man upphörde nu på en tid att sysselsätta sig 
med hans giftermål, ty man hade — gud vet hvarifrån — 
fått tag i den nyheten, alt doktorn för längesedan 
förlofyat sig med en fattig flicka, som han ej ville 
svika. 

Arnold lät dem göra och säga hvad de behaga- 
de, och sade lika litet nej som ja. 

Om han vågat, skulle han emellertid gerna velat 
uppfinna något slags häng-lås att sätta för vissa sqvall- 
rande damers läppar. För ett par herrar hade han 
sagt att han verkligen egde modellen till ett sådant, 
men att han ej vågade begära patent: på dess till- 
verkning. ; 

Medan vår doktor nu satt der och väntade, fick 
har ögonen på en liten biljett, adresserad till ho- 
non sjelf. 

Han tog den och läste ifrigt de af Filip i hast 
skrfna raderna: 

”Om du hunnit hit innan min afresa, skulle jag 
sagt dig att du icke är så dålig psykolog som jag 
troide. 

Jag reser bort med himlen i hjertat, jag omfam- 
nar hela verlden, och ger f-n om allmänheten vill 
läsa mig eller ej: jag är ändå säker på alt han 
konmer den dag, då jag tages från hyllan, vädras 
och befinnes vara —— icke så rasande. 

Broder, jag anbefaller i din vård mina dyraste 
skater: min ulbedda: hustru och mina tvänne små 


Ht rykte. 10 
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amoriner, dessa gudomliga utstrålningar af min gudom- 
liga Afrodite. 

Skratta ej — jag vill ej kallas en narr, derföre 
att jag svärmar några linier utom din kalla verld. 

Ack, du vet icke du hvad saliohet är — du har 
ej legat i själtåget och blifvit uppväckt — du vet 
ingenting, du anar ingenting, min stackars Arnold! 
Kärleken är för dig en myt, och en myt som du ty- 
värr aldrig skall komma att genomskåda. 

Beklagansvärde dödlige! 

Hur skall jag kunna bära bördan af den odödliga 
lycka, som framtiden visar mig! Jag reser bort alt 
bereda min själ, och då jag återkommer, skall jag sä- 
ga till mig sjelf: 

Dig återstår intet att önska! 

| Din 
Filip.” 

Lyckligtvis anade ej vår poeltiske äkta man, då 
han tecknade den nedersta meningen, alt den, med un- 
dantag af de två sista orden, bokstafligen skulle gå i 
fullbordan. 

Under läsningen af denna biljett hade Araold 
samma utseende som han troligtvis skulle haft, om 
han afhört en febersjuks utsväfvande fantasier. 

”Stackars svärmare!” var allt hvad han sade, 

Men han visste ej att han tänkte högt. 


”Hvarför just stackars?” frågade en ljuf röst 
bakom honom. 


Den unge doktorn reste sig och framrullade Li- 
lias favorit-stol; derefter svarade han med ett mMgnt 
småleende : 

”Kan man väl säga annat om den, som skrfyer 
så der!” 


Han framräckte Filips utgjutelse. 
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Den unga frun glödde som en ros, då hon 
återlemnade biljetten. 

Af alltsammans var det egentligen blott en sak, 
som förvånade henne. 

Hon förstod att doktorn så tjenstfärdigt visat 
henne det lilla brefvet för att sjelf göra sina iaktta- 
gelser — hvad behöfde han mer än tro? 

”Det ser ju ut,” yttrade hon, i det hon antog 
minen af en höpen förvirring, ”som om jag egt en 
försvarare!” | 

”Åh, en sådan kunde fru Thurné aldrig behöfva, 
och allra minst hos sin mani” 

”Hvad syftar han då på?” 

”På ett ögonblicks oroligt lynne, som en gång 
anfäktade honom.” ; 

”Nåväl, herr doktor, hur artade sig denna an- 
fäktelse? Vi arma qvinnor äro nyfikna, äfven när 
vi sörja och längta.” 

Det låg i Lilias ton och ord något som stack 
doktorn på hans väns vägnar; och dessutom låg ihe- 
la henues utseende och väsende något helt olika det 
hegrepp doktorn hade om sorg och längtan. 

Han öfverraskades af att, medan hon läste bil- 
jetlen, tydligt finna en hemlig triumf på hennes vack- 
ra ansigte — kanske fans der äfven ett uttryck af 
sällhet, men då var det snarare fåfängans än hjertats. 

”Den der anfåktelsen, min bästa fru Thurné... 
ja, om jag ändtligen skall säga sanningen. ...” 

”Gör del! 

”.. den hade allt möjligt syskon-tycke med en 
inom sig sluten förtviflan. Filip var också tviflare.” 

”Ah, min gud — vurmar han på något i reli- 
gionssaker ?” 

”Nej, icke som jag vet.” 

"I hvad fall var han då tviflare?” 
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"Den tiden nästan i allt.” 

”Huru ?” 

”Han tviflade på sig sjelf, på er, på sjelfva den 
kärlek och lycka man allmänt anser honom njuta.” 

”Anser?” upprepade Lilia med en ton af oefter- 
härmlig förebråelse. 

”Jag sade detsamma jag, och nu syns det ju att 
Filip erkänt det både jag och alla andra hade rätt.” 

”Och emellertid” .. återtog Lilia dröjande ... .: 

Doktorn tittade rakt i elden, utan att låtsa för- 
stå afbrottet. 

”, . emellertid ser det nu ut som om herr doktorn 
icke skulle ha lust att försvara samma sats, ifall Filip 
ånyo fölle i samma tvifvel?” 

”Minsann är icke detta också sant: tviflet smittar.” 

”Och detta säger herr doktorn åt mig?” 

Lilia utbrast i ett klingande skratt. 


”Hvarför icke, då det ej sker på skämt! Jag 
skulle anse orätt att skämta öfver ett ämne, som rö- 
rer Filips innersta lif.” 


”Ah, denna docerande ton kan jag icke alls li- 
da, och icke heller denna min af, gud vet hvad .... 
Nej, min käre doktor, se lite mindre tråkig ut, om vi 
skola språka!” 


”Jag är ledsen,” svarade Arnold, allt mer och 
mer undersam öfver den förvandling den unga frun 
uppenbarade, ”jag är ledsen att ej kunna hörsammas be- 
fallningen; men saken är att jag på intet vis känner 
mig stämd för någon glädtighet.” 

”I så fall gjorde doktorn orätt i att komma hit.” 

”Det är visst möjligt.” 

”Filip litade på att han icke besvärade, då han 


pålade doktorn den omsorgen att se efter hans små 
skatter.” 
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”Jag är också icke på minsta sätt besvärad. Jag 
ömskar uppriktigt att kunna vara fru Thurné till nå- 
got gagn; och mer än gerna stå mina ringa sällskaps- 
gåfvor till tjenst, då ej praktiken upptager mig.” 

”Men, min gud,” utbrast Lilia med en min af 
den mest 'skälmaktiga och elaka förvåning, ”hvar har 
då doktorn kommit öfver hela denna uppsats af gam- 


la förlegade talesätt — sannerligen om salig doktor 
Hultberg kunnat uttrycka sig mera cirkladt och kallt. 
» . . . Men låt oss nu vara vänner — annars . ..” 


Hon upplyfte hotande fingret. 

”Hvad annars?” 

”, . gör jag doktorn till min ödmjuke tillbedjare.” 

Detta gyckel föreföll troligen Arnold gå något 
utöfver gränserna för en ung dams glädtighet. 

Just emedan Lilia i sin mans närvaro aldrig fört 
detta fria språk, klingade det desto vidrigare för dok- 
torns öron. Var detta verkligen samma Lilia, som 
(då han undantog den enda gång hon så obeskedligt 
skämtat med Filip öfver hans söfvande poesi): annars 
alltid i sitt väsende var mild och ljus som en sol- 
stråle, i sina ord ren som nyfallen snö? 

Lilia märkte rätt väl att, om hon än öfverraskat 
doktorn, han likväl ej syntes hågad att ge sig vid 
första anfallet. Och icke heller syntes han hågad att 
begagna sig af den förtroliga ton hennes egen otvun- 
genhet medgaf. 

”Beklaga mig, fru Thurné, att jag, uppfödd i ett 
gammaldags-hus och utan att ha egt lyckan af ett 
lifligare sällskapsumgänge, helt och hållet saknar den 
fyndighet, som tillhör en lekfull konversation. Det är 
emellertid en saknad, som drabbar mig ensam.” 

”Men jag vet icke att jag inbjudit doktorn till 
någon lekfull konversation?” 

”Det var då ett misstäg jag begick?” 
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”Utan tvifvel, ty jag vill minnas alt jag helt en- 
kelt sade att vi borde blifva vänner, emedan jag i 
annat fall ärnade göra doktorn till min ödmjuke till- 
bedjare.” 

Detta var för starkt. 

Doktorn rodnade, emedan den unga frun urakt- 
lät att göra det. 

Hon låg helt vårdslöst uppkrupen i hvilstolen 
och såg så allvarsam och djupsinnig ut som om 
hon talat i det mest allvarsamma ämne. 

”Denna qvinna”, tänkte Arnold för sig sjelf, ”är 
antingen en fulländad kokett, eller gör hon uppenbart 
narr af mig.” 

Till henne sade han med köld: 

”Vi äro vänner utan något alternativ, ty jag är 
för mycket läkare att önska höra ett fruntimmer tillstå 
det hon ej förmått gå i land med sin föresats. Jag 
vet ganska väl hvilka kriser som följa på damernas 
små förtrytelser.” 


Lilia drog på axlarna och kastade en ömkende 
blick på sin gäst. 

”Vill ni slå vad?” sade hon. 

”Hvarom då?” 


”.. att jag i dag om två månader har min 
kallsinnige doktor der den der pallen nu står.” 
Arnold spratt till. 


”Således vid de der små fötterna? Men hur 
mycket jag än beundrar dem, så blir det ändå icke 
på knä.” 

”Vi få set” 

”Utan vad då?” 

”Hvarför icke — jag har lika mycket medlilan- 
de med doktorn som doktorn nyss visade mig, tyjag 
vet att männerna äro ännu mindre hjeltar än «(vin- 
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norna, då det kommer an på alt bekänna en villfa- 
relse.” 

Sedan Lilia yttrat detta, sprang hon bort till ett 
bord, der ett elegant skriftyg med åtföljande tillbe- 
hör stod. 

Hon satte sig och började röra omkring i små- 
sakerna — tydligt sökte honu något. 

Med ett alldeles eget intryck följde Arnold hvar- 
je af hevnes rörelser. Han ville försöka att vända 
bort sina ögon, ty det var ju alltsammans ett enfal- 
digt lekverk, men dessa ögon vändes dock ovillkor- 
ligt tillbaka åt samma håll. 

”Nå, ändtligen !” sade Lilia, i det hon höll upp 
en helt liten bok. 

”En almanacka !” tänkte doktorn undrande. 

Lilia slog upp ett visst blad. 

”Den 28 Januari,” sade hon så okonstladt som 
en ung flicka, hvilken tecknat sig till minnes datum 
för det oskyldiga vadet om ett skålpund konfekt — 
”jag sätter ett kors, doktor, för den 28 Mars!” 

”Verkligen, min fru?” yttrade Arnold med en 
hånfull röst. 

”Verkligen, min herre! Och nu råder jag er 
oegennyttigt att göra all er flit att uppfinna ett recept, 
som kan skydda er från den sjukdom jag förespått, 
och hvars första symptom ni redan kunnat observera, 
om ni varit en skicklig läkare.” 

”Huru” — doktorn bjöd till att le, ehuru leen- 
det, sanningen att säga, blef något tvunget — ”huru 

. skulle trolldomen redan ha verkat?” 

”Det frågar han!” utbrast Lilia och slog händerna 
gläidtigt tillsammans. ”Han märker icke, den gode dok- 
torn, alt han redan en hel qvart haft en annan ton 
.... Men farväl nu: jag går att skrifva till min dy- 
re, dyre Filip, och skall berätta vårt lilla naiva vad!” 
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”Fru Thurné”, svarade Arnold, kämpande att åter- 
vinna sin så oförberedt förlorade värdighet, ”jag är 
mycket ledsen att nödgas förklara, det trägenheten af 
mina göromål troligen skall hindra mig ifrån att för- 
lora det der lilla naiva vadet . . . Och tillåt mig nu 
rekommendera mig!” 


15. 
KORRESPONDANS. 


Morgonen derefter erhöll doktorn följande bref: 

Min gode doktor Warvner! 

Jag har stundom den elaka, kanske oädla, va- 
nan att, till döljande af mitt hjertas verkliga känslor 
eller smärtor, låtsa en onaturlig, en upprörande gläd- 
tighet; och hvilka bisarra infall som då komma öfver 
mig, är jag i stånd att yttra dem. 

Ack, min gud, jag vet väl att jag är alltför öf- 
verdådigt barnslig att vara 20 år! 

Men hvad skall man ta sig till, då man alltid 
blifvit bortskämd? 

Jag gråter i dag öfver mitt oförlåtliga gyckel, 
min verkliga galenskap i går — hvad mera kan 
jag göra? 

Ja, det är sant, jag kan erkänna den och öd- 
mjukt bedja om förlåtelse. Denna förödmjukelse an- 
ser jag ej mer än rättvis, och jag är alltför lycklig, 
om jag kan öfvertyga doktorn att allt det tokeri, jag 


i går pratade, icke skedde af bristande aktning, utan 
af tanklöst oförstånd. 
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Den som i grund känt mig, skulle blott ha skrat- 
tat åt milt upptåg, men herr doktorn, som endast kän! 
mig i sex månader, och dertill under en tid då jag 
varit lycklig, kan icke bedömma min karakter i andra 
förhållanden. 

Jag stackars toka! 

Jag vet icke hvarföre jag ej i doktorns närvaro 
kunde gjort detsamma, som jag gjorde både före och 
efter den, nemligen gråtit. Ja, jag fortfar att gråta 
derföre att Filip, i trots af den sällhet han påstår sig 
känna, likväl öfvergifvit mig. 

Ännu en gång: emottag min ursäkt, och — för 
Filips skull — straffa mig ej genom alt bli linge 
horta; och, om möjligt, glöm för evigt detta ovär- 
diga skämt af 

den barnsliga och ångerfulla 
Lilia.” 


Doktor Warvners svar: 


”Min bästa fru Thurné! 

Aldrig ett enda ögonblick har jag betviflat det 
jag ju var mål för ett litet gyckel; men lika fåst har 
jag äfven varit öfvertygad att det icke bärflö af 
ond afsigt. 

Något slags förlåtelse å min sida kan icke lom- 
ma ifråga, enär det är fruarnas gamla privilegiun att 
pröfva sin lilla retlighet först på den äkta mamen 
och sedan på vännens tålamod. 

Hädanefter som hitintills har jag det nöjet att, 
så ofta mina göromål tillåta, gästa på det trdiga 
Ribyhus. 

Med högaktning och vänskap fru Thurnés 

förbundne tjenare 
Arnold Waryvyner” 
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Efter denna korespondans dröjde det emellertid 
fyra dagar innan doktorn kom alt förnya sitt besök. 

Då han inträdde, låg Lilia blek och nedslagen 
på soffan. 

Så snart hon fick se Arnold, räckte hon honom 
helt okonstladt sin hand, men vände sig i detsamma bort 
för alt qväfva en snyftning. 

”Min gud, min gud, hvad skall jag tro?” sa- 
de hon — och sista uppträdet med doktorn var som 
det äldrig funnits till. ”Han hade lofvat att skrifva 
ifrån U., och jag fick intet bref i morse . . . . åh, 
det är rysligt!” 

”Men, min goda fru Thurné, det kan ju icke va- 
ra bref förrän i morgon.” 

”Hvad . . . verkligen?” 

”Räkna bättre efter, så skall frun finna dett” 


”Ack, månne det kan vara så?” = Lilia reste sig 
till hälften och torkade med de långa sköna silkesloc- 
karna bort de klara tårar, som rullade utför kinden. 


Hon var verkligen bra hänförande under denna 
strid emellan den flyende fruktan och det nyvaknade 
hoppet. 


Doktorns blick irrade öfver det tjusande ansigtet, 
och i det han satte sig — likväl på /tillbörligt af- 
stånd — uttalade han sin fasta öfvertygelse att fru 
Thurné nästa dag skulle vara lika glad och lycklig 
som hon i dag var oroltg och olycklig. 

”Men jag är det icke längre, se'n jag fått tänka 
mig för. Hvad det var väl att doktorn kom och 
hjepte mig att räkna! Vi qvinnor äro ändå på det 
heli bra svaga käril: den minsta motgång böjer oss.” 

”Och den minsta medgång höjer er åter . . . . 
Mer hvad kunna vi nu hitta på för alt roa fru Thurné?” 
”Åh, gå icke så långt, min tröstrike vän: om jag 
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än aftorkar mina tårar, är jag likväl långt ifrån dispo- 
nerad att tänka på någon förströelse.” 

UM faltosn 

”Säg ingenting, herr doktor! Hvad jag afundas 
barnen: de sofva nu som bäst de! Jag ville kunna 
sofva jag också, sofva bort några långsamma, led- 
samma veckor!” 

”Hvilket kanske betyder att fru Thurné under 
denna tid mest älskar ensligheten ?” 

”Om jag än så gjorde, skulle jag väl ha rätt der- 
till? Filip komme att besvara denna fråga med nej.” 

”Likasom jag.” 

Två dagar sednare fick Arnold en ny biljett: 

”Bäste doktor! 

Jag vet att ni ärnar er till Ribyhus i dag, men 
jag är just i dag vid ett förtvifladt vedervärdigt lyn- 
ne — blottställ er ej derför! 

Jag har fått min Filips bref: han längtar redan, 
skrifver han; men om det vore verkligt, komme han 
åter. Nej, jag behöfver vara ensam i dag och för- 
treta mig riktigt, för att sedan bli god.” 

Doktorn återsände blott dessa ord: 

”Min fru! 

Jag lyder er befallning så mycket hellre, som 
jag ej vet huruvida jag skulle hunnit från staden, dit 
jag nu reser för en vigtig konsultation, hvars utgång 
jag i morgon skall berätta er.” 


1G, 
POETEN OCH HANS STÄDERSKA. 


fet var vu närmare tre veckor som vår unge 
possessionat lefvat i hufvudstaden. 

Under denna tid hade hart ej mer än en enda gång 
besökt sin lilla lokal 4 trappor upp, och då endast för 
att tillsäga madam Malmelin om eldning. 

Den lycksaliga sinnesstämning, i hvilken han rest 
hemifrån, gjorde honom mera böjd för sällskapslifvet 
än för ensligheten och sånggudinnorna, och han blef 
så indragen i hvirfveln af allehanda förströelser, att 
det först vid slutet af tredje veckan föll honom in att 
”resa åt landet”. 

Det var alltid under denna pretext som Filip 
skilde sig ifrån vännerna och den förnäma lokalen, 
och vi se honom just nu — sedan nattsäcken blifvit 
packad - stiga i släden och företaga den långa re- 
san från Norr- till Södermalm. 

Släden stannade framför ett af dessa egna hus, 
hvilka från ena sidan hafva den elegantaste ingång 
vid reel gata, der det visar tre magnifika våningar, 
men som, då man går öfver de mörka gångarna, på 
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andra sidan föra icke blott trappa efter trappa upp, 
utan äfven låta oss passera öfver åtskilliga små går- 
dar, tills vi slutligen efter beräkning böra kunna se 
ner ifrån en förfärlig höjd. Men då vi se ut, finna 
vi oss ha en bergig gränd på blott några alnars mel- 
lanrum ifrån fönstret. 

Huset, som blifvit bygdt efter den dosserande 
marken, utgjorde sjelft ett helt stort berg. 

Filip hade gålt in från den förnäma sidan; men 
sedan han sjelf tagit sina mobilier om hand, begaf 
han sig, med nattsäcken i ena handen och schatullet 
under armen, uppför de omtalta trapporna, och klap- 
pade slutligen på en viss dörr i den mörka gån- 
gen. 
En medelålders qvinna, af ett ärbart och särde- 
les trefligt utseende, kom och öppnade. 

Det var Filips städerska, den högst aktningsvärda 
madam Johanna Malmelin, som i många herrans år, 
alltsedan hon blef enka efter den mest eftersökte 
och firade postlins-zinkare i Stockholms stad, haftsin 
vindskammare i detta hus. Och det hade burit så bra 
till för Filip, att han fålt sin bredvid denna förträff- 
liga dams. 

Madam Malmelin lefde af ett eget slags yrke, 
hvilket hon, som, efter hvad hon sjelf lät förstå, var 
född med geni, drifvit till ett verkligt konsträr> 
skap. 

Men för att förstå detta yrke, måste man kista 
en flyktig blick tillbaka öfver Malmelinskans anor 

Hennes far, som till profession varit målare, ha- 
de ofta begagnat sig af dotterns påfallande tycke för 
yrket och låtit henne vara med om hvarjehanda 
”strykning.” 

Men unga Johanna, som snart ledsnade vid att 
se blott en färg i sänder, började först att göra sig 


159 


förtrolig med marmorering och sedan med allt slags 
schattering, tills hon slutligen fick lust att på papper 
pensla upp de mest beundransvärda blomster-buketter, 
solar och stjernor. 

Hennes rykte blef snart kändt bland jungfrurna 
i grannskapet, kom derefter till kuskar, beltjenter och 
lärgossar, ja ända till åtskilliga gesäller, och man 
hörjade beställa hos henne målade bref, på hvilka 
sedermera kärleksqvalen, frierierna, namnsdags- och 
födelsedags-lyckönskningarna skrefvos. 

Allt detta gaf likväl icke mycket, så länge hon 
blott kunde måla brefven. 

Men hvem förmår ana silt ödes skickelse! 

Sedan Johanna följt sin far till grafven och sin 
mor till fattighuset, såg det till en tid ganska mörkt 
ut för henne, men det varade dock ej länge. 

Målarens enka, dotter af en fattig prestman och 
icke utan ett slags uppfostran, hade först vid sin an- 
komst till fattighuset blifvit uppskattad efter sitt rälta 
värde. 

Hon hade alltid varit en beskedlig qvinna, som 
ej gjort en mask emot, utan stilla suttit i en vrå med 
stickstrumpan i hand från mörgon till qväll, och låtit 
huset sköta sig sjelft så godt det kunde. 

Men nu en värderad medlem i ett samhälle, der 
den ena var så god som den andra — hon hade all- 
tid åaft för mycken respekt för sin man att känna sig 
i jenbredd med honom — började hon utveckla vis- 
sa anlag för en sjelfständig tillvaro. 

Hon kunde skrifva alla sina med-sällskaparinnors 
href och i riktig orduing sammanfatta den mängd 
skilda detaljer, som anförtroddes dessa bref. 

Vidare kunde hon uppsätta deras sista testamen- 
tarisku dispositioner — såsom: ”madam Runström skall 
ha den grå duken ... Anna Lena de svarta strumporva”, 
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m. m. -— deras råd och förmaningar från dödssän- 
gen till döttrarna. Och än mer: en vacker dag öf- 
verraskade hon sig sjelf på den oväntade talangen att 
författa en döende moders afsked på vers. 

Efter den betan var hennes rykte stadgadt: hon 
blef regerande drottning på fattighuset, och hennes 
dotter, den presumtiva arftagerskan till en sådan 
mors egenskaper, bidrog än mer till hennes ryktes 
förhöjande derigenom att hon rekommenderade sin 
mor såsom diktarinna till de bref hon sjelf målade. 

Afven sedan Johannas giftermål med den beröm- 
de postlins-zinkaren, hvilken på sitt sätt ej var min- 
dre artist, fortfor bolaget emellan mor och dotter. 

Och den förra inlärde den sednare med så trä- 
gen ihärdighet alla sina konst-termer, sina fina vänd- 
ningar, sina rörande vändningar, sina kraftfulla vänd- 
ningar, att hvad det led på år och dag, kunde slutli- 
gen Johanna sjelf göra vers. 

Vid mannens och moderns död, som nästan träf- 
fade henne samtidigt, hade den vettgiriga qvinnan 
hunnit förvärfva bådas talanger och förena dem i 
sin egen person. 

Sedan hon försökt sig i tvänne utomordentigen 
lyckade grafskrifter, den ena tolkande en makas, den 
andra en dotters sorg, hvilka profstycken alltid lågo 
framme till beseende, hyrde hon sig den omnimda 
vindskammarea och annonserade om en person, som 
zinkade och kittade alla slags söndriga postlinskärl 
och som derjemte emottog beställning att måla 
och skrifva bref och verser, så väl glada som sogli- 
ga, ”allt till billigaste priser.” 
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Man kan nu lätt förstå, hvilka sympatier som 
måste ega rum emellan poetissan Johanna... Målmelin 
och poeten Filip, hvilka ödet gjort till AK 

Den värdiga qvinnan hade nedlåtit sig att emot- 
taga städning hos några herrar i huset, och som Fi- 
lip var en af dem, blef bekantskapen snart gjord och 
knöts innan kort så varmt, att madam Malmelin ej nog 
kundé beklaga att den stackars unge herrn icke ha- 
de sina saker så ställda, att han jemt fick bo i sitt 
hem. 

Vår poetiska madam hade också, utom städnings- 
arfvodet, en reel vinst af Filips grannskap. 


Då hon sopade golfvet om mornarne, brukade 
hon gå lutande ungefär i samma ställning som man 
ser de stackars gatstrykerskorna gå och leta vid ränn- 
stenarna efter ben. Madam Malmelin visste nog hvad 
slags ben hon letade efter. 


Hår låg bakom en stol en hopvriden papperslapp , 
der under soffan hade kommit en annan, och der i 
kakelugnsvrån en tredje. 


Då Filip skref, ref han ofta sönder och strödde 
det förkastade omkring sig, men Malmelinskan visste 
hvad det dugde till. 


Och aldrig, icke ens i de första dagarna af hen- 
nes blomstrande författarebana, hade kunderna varit så 
nöjda med hennes snillefoster som nu. Hon för- 
klarades enhälligt vara ett riktigt underverk, tv i 
stälet alt skrifva ut sig, lefde hon upp och RR 
SAR nns PR rt Kn AE IE RTR 

Men vi vända åter till Filip, som, efier alt ” 
knackat på dörren till Malmelinskans bref-byrå, nu 
såg henne med en halfzinkad postlinskruka i hand 
konma och öppna. 

Ett rykte. 11 
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”Nå, min nådige gud . . . herr Filip” — hon 
hade tillåtelse "att begagna denna förtroliga benäm- 
ning — ””är herrn ändtligen här! Hvad har herrn 
tänkt på . . . jag har rättnu eldat upp ett helt målt 
ved, och ändå kommer han ej hem!” 

”Banna mig ej, mutter: jag har haft mina stora, 
stora hinder!” | 

Och han klappade dugtigt om madam Malmelins 
smala axlar, som sågo ännu tunnare ut i den tunna, 
urtvättade bomulls-shalen. 

Det var gudnås så, att Malmelinskan mera lefde 
på sitt rykte än på sina inkomster. 

”Vet han hvad, herr Filip . . . men slå då i guds 
namn ej sönder potpurri-krukan - . » vet han hvad?” 

”Det kommer an på hvad frågan är om alt veta?” 

”Jo, just det, att jag icke tror ett ord längre af 
hela historien om den fattige studenten, som är upp-= 
tagen af lektioner hela året om, utom de dagar han 
stjäl sig till att lefva för sig sjelf på sin vindskam= 
mare.” 

”Men, min förträffliga madam Malmelin, borde jag 
ej få komma in någorstädes, innan vi fördjupa oss i 
så vidlyftiga afhandlingar? Jag försäkrar att en kopp 
kaffe skulle smaka alldeles gudomligt.” 

”Kom då!” 

Den värda madamen satte ned krukan, slog igen 
sin egen dörr, och öppnade Filips. 

”Ar det i ordning kanske?” småmyste hon. 

”Var det då någonsin annat — har jag ej min 
goda Norna, som på sina fem fingrar känner hvad 
jordens arme son behöfver « . +» 

Diktarinnan nickade med en ödmjukhet, som kläd- 
de henne förträffligt. 

”Hör på, kära beskedliga madam Malmelin: jag 
bedyrar att jag har en verklig vällust ef att återse hen> 
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nes små goda ögon och den der katt-gröna shalen, 
som salig menniskan postlins-zinkaren gaf henne i 
föstmögåfva — var det ej så?” 
”Jag tackar, jag tackar, både på hans och mina 
egna vägnar, för herr Filips goda minnet” 
Malmelinskan neg och smålog, smålog och neg, 
men tillade derefter i en helt deciderad ton: 


”Vi prata ändå icke bort det jag ville veta, och 
jag sälter ej på kaffepannan, innan herr Filip erkänt 
det han är en förnäm herre.” 

”Jag en förnäm herre . . . . nej, det der blir då 
något, som jag aldrig kan erkänna!” 

”Men jag har fem eller sex gånger, se'n herrn 
var här sist, sett honom än gå på Norrbro, än åka i 
sällskap med sådant folk, som en fattig stackare icke 
lefver så förtroligt med . . . . Och klädd sen .... 
ja ja, bekänn bara kort, så skall jag berätta något an- 
nat!” 

”Grymma, egensinniga gamla Gorgone, slit då 
hemligheten ur mitt bröst, och vet att jag är . . . .” 

”Himmel,” stammade Malmelinskan, ”jag anar 
något stort!” 

”Ja, lita på dett Jag är — lyssna på de ljuf- 
va tonerna i den poetiska titeln — jag är . . . fa- 
hriksidkare.” 

”Fabriksidkare — han, som skrifver vers så 
att både stockar, stenar och berg kunna gråta!” 

”Ja, denne samme Musernas ovårdige dyrkare 
är en rik man, som har den befängda smaken 
att stundom vilja vara fattig .. . . Se så der, nu är 
allt förrådt, allt yppadt, och ifall jag icke behöfde 
min Norna att vaka öfver denna lilla helgedom, skulle 
jag bjuda henne att bygga och bo på milt jordagods, 
der dock icke alltid är lika bra som här.” 
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”Åh, herre jesses, jag är alldeles omvriden! Jomr- 
dagods . . . fabrik . . . rik man — och komma fiör 
sitt nöjes skull att bo som en: fattig stackare, att IHo 
i vindskammarn på en portion urkokt oxkött eller 
lutfisk med gröna ärter!” 

”Madam Norna” — detta var den vanliga titeln 
vid glada tillfällen, ty Filip hade högtidligen förklarat 
Malmelinskan vara hans ödes gudinna — ”madam 
Norna, jag hoppas att hon icke ger mig anledning 
till min första klagan!” 

”Jag?” 

”Gör mig icke till en saga i hela huset! Mär- 
ker jag att jag ej får lefva ogenerad, så tager jag 
en annan lokal för den fattige poeten.” 

”Gif sig tillfreds, herr Filip: jag är kommen af 
folk, och vet hvad anspråk sådant har.” 

Malmelinskan lät gerna förstå att hon var af god 
familj. 

”Nå, vi äro då ense!” 

Filip slångde af sig rocken och kastade sig på 
soffan i fristaden, hvilken likväl nu i första ögonblic- 
ket icke förekom honom så inbjudande, som då han 
var i sitt melankoliska lynne. 

Medan Malmelinskan gick ut och kokade kaffet, 
somnade han helt prosaiskt och drömde om en treflig 
middag på frimurarelogen, der han deklamerade ”Stun- 
der vid bålen”, vid hvilka hela sällskapet skrek bravo, 
ty Filip, som var en glad och treflig värd, hade all- 
tid tacksamma gäster. 

Det var just under de lifligaste applåderna och un- 
der det vinet som raskast strömmade och glödde i 
de bland ljusskenet skimrande glasen som Filip vak= 
nade vid sin Nornas återkomst med den lilla svarta 
bleckbrickan, på hvilken poetens oskyldiga kaffeservis 
på det prydligaste var uppställd, 
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Vår hjelte uppslog först ett öga, men slöt det 
igen: den syn han haft var vida angenämare än den 
som mötte honom. 

Och det är troligt att det andra ögat icke alls 
rört sig, derest icke några ord ifrån madam Malme- 
lins läppar haft den magiska verkan, att icke blott 
båda ögonen öppnade sig på vid gafvel, utan hela 
kroppen, spänstig som en fjäder, reste sig upp. 


17. 
POETEN OCH HANS ANONYMA GUDINNA. 


”Nå, men så vakna då, kära hjertandes: jag har 
väl mer än kaffet!” 

”Jag vill icke ha skorpor!” mumlade Filip. 

”Hvem talar om skorpor! Se hit: en liten ro- 
senröd biljett med guldkanter, som luktar förnäm rose 
ända bort till andra hörnet af kammarn! Den har 
legat här åtta dagar och väntat, och låg gjorde den i 
ett bref till mig, men aldrig ord var skrifyet i det 
brefyet.” 

Filip — vi beklaga häftigheten i den äkta man- 
nens rörelser — ryckte med otrolig brådska till sig 
det lilla mystiska brefvet med den enkla utanskriften. 

”Poeten Alexis, i sitt logis på Södermalm!” 

Annu en gång är det med ledsnad vi förklara 
att Filip vid nämde tillfälle totalt glömde bort att 
han var gift man, för att uteslutande minnas att han 
var poet. 

Det var till denne som ett qvinligt väsende — 
utan tvifvel skönhetens och behagens dotter — hembar 
sin hyllning. 
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Huru noga måtte ej emellertid detta qvinliga vä- 
sende gjort sig underrättadt om allt hvad som rörde 
lkonom, då hon inneslutit sitt lilla bref under kuvert 
till madam Malmelin och på adressen tecknat: ”i sitt 
logis på Södermalm”, hvilket tillkännagaf att hon 
visste det Filip äfven hade ett på Norrmalm. 

Naturligtvis var det rosenfärgade budskapet af 
alltför stor helgd att öppnas i Malmelinskans när- 
varo. 

Filip lade det endast framför sina ögon. 

Sedan höjde han nyfikenhetens njutving derige- 
nom alt han vidt och bredt efterfrågade sin Nornas 
”beställningar”. Och först när den hederliga qvin- 
nan redogjort för minst hälften af de älskogsbref 
hon på vers och prosa författat, sedan han lemnade 
henne, först då fattade hans händer det lilla brefvet, 
hvilket redan på afstånd bränt honom. 

Malmelinskan, som var ”kommen af folk” och vis- 
ste hvad en sådan förbindelse ålåg, förfogade sig 
straxt ut med kaffebrickan. 

Se här hvad Filip, rodnande och djupt hemtande 
andan, läste i det rosenröda brefvet: 

”Min herre! 

Då ni läser dessa rader, tecknade af en obekant, 
måste jag först och främst erinra er att en skald 
eger många bekanta, ja vänner, som han ej sjelf kän- 
ner, men hvilka derföre ej äro honom mindre varmt 
tillgifna än de vänner, på hvilka han slösar skatterna 
af sin rika ömhet, sitt glada, goda och själfulla 
snille. 

Redan under flera år, för hvarje gång ett arbete 
af er utkommit, prydt med den kära pseudonymen 
Alexis, har min beundran varit i stigande, och jag 
har sagt till mig sjelf dessa ord, som jag nu vågar 
upprepa för er: 
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Alexis” öppna, eldiga och ädla själ lefver 
ensam, 

Ensam begifver den sig på sina vingade färder, 
der sångens sköna genier taga honom under sitt 
skydda. 25 -: 

Men ack, Alexis” hjerta har behof af en jordisk 
sympati, då genierna lemna honom, och du, den lika 
ensliga qvinnan, som dock har en själ att fatta hans, 
du skall tillbjuda honom denna sympati, denna rena, 
gudaklara sympati, som ej behöfver rodna för det den 
kommer först. 

Skall Alexis icke fatta den qvinna, som vidare 
vågar säga: 

Jag är din vän, blif min, och låt oss genom en 
oskyldig brefvexling gifva färg åt vårt lif  . .: 

Jag känner alla Alexis” förhållanden, jag känner 
och skattar den kraft, med hvilken han strider mot 
elt biltert, men med rosor smyckadt öde. 

Om Alexis önskar veta något om sin wvän, sin 
beundrariona — hädanefter, om han så vill, sin för- 
trogna — så må han inlemna sitt svar i fruktbo- 
den vid hörnet af Beridarebansgatan. 

Adressen är blott mitt förnamn 

Anima.” 


Må man dömma hvad detta gjorde för verkan på 
Filip! 
Ett champagne-rus, en hel champagne-galopp 
galopperade genom hans blod. 
Hvad ville hans första triumf, ett pris i Sven- 
ska Akademien, säga mot denna! 
. En qvinna, skön som himlens, sångens och poe- 
siens gudinna, tillbedjande Filip i hans verser! 
Och denna qvinna erbjöd honom sin vänskap, 
den kyska vänskapen emellan tvänne likstämmiga an- 


169 


dar! Sina sympatier, sina öden, allt lade hon 
framför honom .. . . Och tiil råga på allt hette 
hon Anima (själ)! 

”0 du ljufva ros, du doftande lotus-blomma, hvar 
är du . . .. Mina tankar söka dig — hvarföre . . 
hvarföre har jag ej förut funnit dig!” 


Samma afton, men likväl icke förrän den så 
oförmodade berusningen något stillats, skref han sitt 
svar. 

Och detta svar vittnade att han ålminstone kun- 
nat tänka sig möjligheten att endast ha varit mål 
för en liten mystifikation, som afselt alt roa sig på 
hans bekostnad. 

”Hulda Anima! 

Alexis har, vidrörd af ert trollspö, endast behöft 
läsa för att tro. 

Den som skickat honom det ljufvaste, det mest 
hugsvalande af alla bref, kan icke ha haft för afsigt 
att gäckas med honom? Emellertid vågar han icke 
säga mer, innan han får ett nytt bref, som underrät- 
tar honom om hans väns FORKAERNN och fortfarande 
goda tankar. 

P. S. För guds skull svara snart, om och när 
jag får se Animal!” 

Detta bref kostade Filip just genom dess kort- 
het och ofantliga obetydlighet en verklig och pinsam 
ansirängning. 

Huru obeskrifligt gerna hade han ej svärmat ut, 
mer den förnärmande tanke, han uppfattat, bringade 
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en liten helsosam kyla i hans ifver. Han föresalte 
sig att vara ylterst förståndig, åtminstone tills han 
finge se hvad hans korrespondent vidare förde i sköl- 
den. 

Men att lemna denna lilla början till ett äfven- 
tyr utan allt afseende, dithän sträckte sig ej hans 
förstånd. | 
Malmelinskan blef naturligtvis ombetrodd att bä- 
ra svaret till fruktboden. Och redan följande dag 
började vår hjelte att med största otålighet afvakta 
svaret. 

Han trodde att den intressanta obekanta bodde i 
närheten, och att hon således icke kunde behöfva 
särdeles lång tid på sig för andra brefvet. 

Men både första och andra och tredje dagen 
gingo förbi utan att något hördes af. 

Den fjerde på morgonen sköt Filip med någon 
otålighet bort den magra frukost, hans Norna fram- 
satt, en frukost som bestod af halstrad sill och o- 
skalad potatis. 

”Madam Malmelin”, 'sade Filip med en viss khög- 
tidlighet, ”jag tror att vi, efter jag denna gårgen 
blir qvar hela veckan, göra några små förändringar i 
vår hushållning.” 

”Det är ju redan gjordt, då frukosten bifvit 
införd.” 

”Visserligen . . . men ... 

”Förr åt ju herrn bara om middagen, och nigon 
gång om aftonen . . . Men kanske herr Filip letsnat 
vid sin diet?” 

”Ah nej, icke precist . . det vill säga: jag tror 
alt jag drifvit min böjelse för poeten på vindslam- 
maren något för långt . . . . Mången poet lefverbåde 
sämre och bättre — och kortligen . . .” 

”Vidare, herr Filip?” 
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"Vidare, min kära madam Norna, tror jag att 
jag lika gerna kan försöka dikta vid en orre och en 
butelj portvin som vid lutfisk och gröna ärter — el- 
ler hvad sägs?” 

”Ja min själ jag i den vägen kan råda hvarken 
till eller ifrån, ty jag diktar mest vid strömming och 
potatis. Men så går det inte heller så bra alltid; och 
om jag ej hittade ett och annat på golfvet här, som 
jag väl håller i värde af en orre, så . . .. 

”Huru nu, madam Malmelin — tar hon mina poesier 
och sätter i jungfrurnas och gesällernas kärleksqväden ?” 

”An se'n, herr Filip — skulle just undra, om 
ej den enes kärlek kan vara så god som den andres? 
Jag är kommen af folk, gudskelof; och fast salig 
Malmelin endast zinkade postlin som gesäll, så . . . .” 

”Jag svär vid alla öfver- och underjordens mak- 
ter, att jag vördar den aktningsvärde postlins-zinka- 
rens minne, Me HT 

”Jaha, akta sig, min Are herre, att slå sopor 
öfver det, ty 

Så god jag är som gull, 
Ej tål jag något på hans mull!” 

Malmelinskan log sjelfförnöjd öfver att ha slutat 
med denna impromtu-vers, hvilken helt och hållet kunde 
qväse den högfärdige poeten. 

Filip blef icke blott qväst, utan så förtjust, att 
han till fullkomlig försoning erbjöd sig att hjelpa ma- 
dam Malmelin med ett namnsdags-bref, som hon just 
då lade ”i görningen”; och detta bref borde vara 
mycket ”sprättigt”, emedan det var bestäldt af en ele- 
gant barberarelärling såsom hans första hyllning 
till & af jungfrurna hos amerikanska ministern. 

Ofvanpå allt detta höllo poeten och poetissan 
midd:ig på orren och portvinet, hvartill ännu ytterli- 
gare — det lyckade namnsdagsbrefvet till heder — 
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kom en slängrätt. Men så var det också ett hhyll- 
ningsbref, hvars make ännu ingen  barberarelärtling 
presenterat sin utvalda. 

Men dagen derpå, ehuru äfven den blef kalas-edag, 
kände sig Filip ännu mindre road i sin lilla lokall. 

Han hade inga egentliga fantasier, ty all lhansg 
tankekraft vändes kring den obekanta, som fortfor i 
sin tystnad. 

Och då nu ett par af Filips ungdomsvänner ilyc- 
kades hitta rätt på hans andra bostad och skrattande 
begärde alt blifva insläppta i helgedomen, hade denna 
förlorat silt förnämsta behag. 

Han hade här njutit alltför många sälla och 
qvalfulla stunder vid minnet af sin enda kärlek, alt 
tåla dessa minnens vanhelgande genom alt upplåta den- 
na kammare för annat skämt än det oskyldiga, som 
förekom emellan honom och hans städerska. 

Han återflyttade således till sin lokal på Norr, 

Det faller af sig sjelft att Malmelinskan dess- 
förinnan ombads att nu, då intet inkognito mera fans, 
besöka honom i hans egentliga hem, så fort mågot 
bref anlände. 

Men Filip hade hunnit att vara både värd och 
gäst flera gånger, innan Malmelinskan en tidig morgon- 
stund, högtidsklädd i hatt och kappa — hon var ju af 
folk, gud bevars — kom att aflägga sitt första besök. 

”Välkommen, min dyrbara Norna!” sade Filip 
glädtigt. ”Har jag någon post?” 

Och post var det. 

Men denna gång kunde Filip ej ålägga sin längtan 
något band: han tryckte Malmelinskan ner i en länstol, 
satte för henne lemningarna af kaffe-serveringen och 
skyndade in i nästa rum, der han med en otålighet, 
som ej särdeles skulle hafva behagat Lilia, slet 
upp brefvet. 
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Just som han väl gjort det, föll Filip troligtvis 
på samma tanke, ty han höll brefvet hastigt ner; men 
straxt derpå hade han fullkomligt lugnat sig med ett: 

”Bah — det gäller ju blott poeten!” 

Det nya brefvet lydde som följer: 

”Jag inser att Alexis är Hte misstrogen i fråga 
om: den väninna, som erbjudit honom sin vänskap. 
Mem han skall dock bättre lära känna henne. 

Jag hade redan velat undanrödja denna misstro, 
som kastar sin sku2ga emellan min och Alexis” själ 

. . Men tyvärr är jag bevakad. 

En svartsjuk man följer nästan hvarje af mina 
ste&, och hans misstänksamhet anar fara äfven i det 
ringraste, 

Jag måste således äfven i denna lilla affär, så 
oskyldig att englarna kunde vara dess postiljoner, iakt- 
taga en sträng försigtighet. 

Anima har sett Alexis i flere sällskapskretsar, och 
äfven Alexis har sett Anima, ehuru hon, till följe 
af det tyranni hon är underkastad, ej vågat fästa 
hans uppmärksamhet vid sig. 

Jag är ung . . jag är gift utan böjelse . . jag är 
hvad verlden kallar vacker: och jag rodnar ej att till- 
stå det, emedan jag vet att Alexis ej skall få se mig 
eller veta hvem jag är . ... 

Och dock, huru gerna ville jag ej muntligen 
språka med den, hvars tjusande och mäktiga poesi 
inträngt i mitt hjerta och gifvit lifvet för mig dess 
första betydelse . . . , 

O himmel, jag hör min makes steg! Jag hade 


velat gifva Alexis några råd från hans — sångmö, 
ty hur stolt denna sångmö är, vill hon dock ej vara 
svag . ... Men jag fäller pennan. 


Då tyrannen nalkas, darrar 
Anima.” 


174 


”Denna qvinna,” sade Filip, och hans blod glöd- 
de, ”har sett mig ... måhända är det ej ensamt poe- 
ten som gifvit hennes lif dess första form!” 

Välbetänkt tillade han sedan: 

”Jag bör icke gå längre —- icke derföre att 
min tillbedda Lilia har något att befara, men för den- 
na kanske något oförsigtiga unga frus egen skull ... 
Nej, jag skrifver icke, det är afgjordt. Det är en mo- 
ralisk pligt, och — jag utöfvar den.” 

I två hela dagar utöfvade Filip troget sin mora- 
liska pligt. 

Men den tredje stod han ej längre emot. 

På det hela var ju också saken, när man rätt 
skärskådade den, helt oskyldig, en ädel förströelse, 
som han ej borde missunna den, hvilken måhända 
härigenom afhölls ifrån att söka lika romantiska, men 
mera farliga. 

Kanske retades Filip äfven deraf att han tvänne 
postdagar förgäfves väntat bref från sin hustru. Och 
ännu ett skäl: han hade samma middag, efter hvilken 
beslutet fattades och utfördes, druckit något mer än 
vanligt. 

Det är icke nödvändigt att här införa sjelfva 
brefvet, utan kan det vara nog att nämna att det bar 
en långt eldigare karakter än han sjelf anade, och 
alt det innehöll den enträgnaste bönfallan om ett möte 
. . just det han vid brefvets början föresatt sig att 
älldeleä'iékö' begära. Ir 0ralm a Pl1g b 


”Hvad tänker ni på?” skref hans väninna, hvars 
svar denna gång icke dröjde alldeles så länge som 
det förra, ”hvad tänker ni på — elt möte? Vid 
blotta tanken derpå fattas min själ af förskräckelse. 
Men hör: om 14 dagar reser min man bort, då — få 
VE 80 ; 
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Detta bref slutades med de omnämda råden från 
Filips sångmö. 

Och dessa råd, ehuru de tydligt buro prägeln af 
alt egnas åt en hbortklemad gunstling, uppenbarade 
likväl ett förstånd och en uppfattning, som hänryckte 
Filip. Han fann tillika att hans anonyma gudinna 
med utmärkt trohet följt hans skalde-aulag på spåren. 
och med honom anat att de i sin utveckling skulle 
blifva något högre än de i sin början lofvat. 

Brefvexlingen fortfor emellertid, och Filip, allt 
mer och mer intagen, sade hvarje dag: 

”Alskar jag väl min maka mindre för det alt 
poeten har en liten fantasi-inklination. .. O, min Li- 
lia, min dyrkade Lilia, snart vänder jag åter till dig, 
och Anima utgör endast minnet af — en dröm!” 

Men Filip vände icke så snart åter till Lilia, ty 
nu skref Anima att hennes mans resa blifvit uppskju- 
ten på 8 dagar . . . . Och så hette det åter 8 dagar 
derelter. 

Lilias bref till sin make voro deremot hvarken 
långa eller poetiska. 

De innehöllo endast korta bulletiner om henne 
sjelf och barnen. Men i ett sade hon: 

”Du Ilefver ett muntert ungkarlslif, Filip, och 
jag heklagar mig ej deröfver, ty jag beklagar mig 
aldrig. Jag blott hoppas att du ej förgäter vårt sista 
samtal.” 

”Aldrig!” sade Filip, i det han tryckte en kyss 
på sin hustrus namn. ”Att förleda mig till otro, der- 
till ferdrades att Venus sjelf gjorde sig besvär alt! sli- 
ga ned från Olympen.” 


18, 
DOKTORN OCH PATIENTEN. 


En hel månad hade Arnold fortfarit alt som cen trö- 
stande vän besöka den nedslagna Lilia, 


Denna ömma maka förtrodde honom alt hon ej 
njöt ett ögonblicks nöje längre än hon antingen lekte 
med sina barn eller skref långå, långa bref till sin 
Filip. 

”Alltid samma klagan!” yttrade Arnold en dag. 
”En mera sjelfvisk vän skulle känna sig mycket ned> 
slagen öfver att icke förmå något.” 


"Tro mig”, svarade Lilia, i det hon med elt 
älskligt smålöje räckte honom sin lilla hand, ”tro mig, 
jag skulle icke så öppet visa denna brist på grannla- 
genhet, om jag ej visste att min käre doktor är all- 
deles likgiltig för all artighet på sanningens be- 
kostnad.” 


”Det är sant, men detta hindrar mig ej alt bes 
klaga det mina sällskapsgåfvor äro så ringa. Jag 
kan illa försvara mig, när Filip frågar hur jag upp> 
fyllt min befattning.” 


17? 


”Hvilken öfverdrifven blygsamhet! Ha vi ej, till 
trots för doktorns välsignade flegma, lekt hlindbock 
som tvänne goda barn tillsammans med lille Alban, 
ha vi ej ömsom dragit Sylvia i sin lilla vagn, ha 
vi ej spelat och sjungit för hvarandra och haft vårt 
parti schack, sedan barnen somnat, den ena gången i 
mitt knä, den andra i deras gode väns!” 

För hvart och ett af dessa tillfällen, hvilka Lilia 
vårdslöst och oskyldigt nämde, men dem doktorn al- 
drig förr sammanräknat, gick en rodnad öfver hans 
kind. 

Hon såg den ej, förstås. 

Nästa gång blef det fem dagar innan doktorns 
besök förnyades. 

Han kom eljest vanligen hvarannan, stundom, när 
vägen bar så förbi, hvar dag. 

När han nu återvände full med ursäkter för det 
vinterkylan, som gjorde alla menniskor sjuka, hindrat 
honom från att på så lång tid se om fru Thurné, 
fann han den unga qvinnan ieke vid lynne. 

Då han framräckte sin hand till helsning, nicka- 
de kon blott och höll sin dold under shalen. 

”Ack, jag arme syndare har fallit i 'onåd !” 

Doktorn fann bäst att försöka skämta bort Lilias 
dåliza lynne. 

Men hon svarade i en ton, som verkligen ut- 
tryctte något hjertslitande? 

”Åh nej, min käre doktor, jag är icke en så for- 
drande vän. Men saken är att jag lider till kroppen 
och att, om jag just icke är en stackare att beherr- 
ska mig, jag icke heller är någon hjeltinna,” 

”Men hur är det då, min bästa fru Thurné — låt 
mig känna på pulsen!” 

Et rykte. 12 
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Och doktorns ton var härvid så lugn, att den tyck- 
tes tillhöra blott och bart läkaren. 

Hon gaf honom venstra handen, som han fat- 
tade och behöll kanske några sekunder längre än som 
nödvändigt var. 

”Här är en liten feber i fråga, det synes också 
på ögonen.” 

”Min bäste doktor, skratta icke åt mig, om ska- 
den förekommer obetydlig!” 

”Skadan?” 

”Ja, lille Alban slog i går omkull lampan, och 
några droppar (15 NERE RA 

Lilia fullbordade icke meningen, men hon kasta- 
de utan tillgjord blygsamhet — hon hade för mycken 
”takt” att vara blyg för en läkare — tillbaka shalen 
och visade en axel, hvars hvithet, rundning och finhet 
Filip på tjugu olika sätt besjungit. 

”Hur armen värker, ända ned till fingerspetsen Y” 
fortfor hon, utan att låtsa märka att den hand, som 
undersökte det icke så obetydliga såret, känbart dar- 
rade. 

”Det är ingenting farligt!" sade doktorn med en 
röst, hvilken likväl på intet sätt hade sitt vanliga ton- 
fall. ”Vi skola begagna några omslag, som snart 
komma att lindra värken.” 

Och doktorn lade sjelf på dessa omslag och gjor- 
de sig en tusenfaldig möda (hvarvid hans patienter ej 
voro vana) att ordna dynan under den utsträckta arnen. 


”Icke så . . . nej, för guds skull icke så!” ro- 
pade Lilia jemrände . . . "Ack, min gud, hur ondt 
det gör!” 


”Blir det bättre så här då?” 

”Något . . . . Men ack, jag är för otålig!” 

”Nej, visst icke — hur kan man vara tålig, när 
man lider!” 
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Dagen förut hade doktor Wearvner sagt till en 
aunnan fru af sina bekanta: 


”Framför allt måste man söka till att vara tå- 


lig — icke kan väl en oafbruten jemmer lindra plå- 
g& oörna!” 

Nu kom lille Alban, men febern ökades af hans 
joller. 


Och derföre fingo barnen icke i dag leka hos 
mamma. Och icke heller den derpå, eller derpå föl- 
jande dagen. 

Ty det var en ganska uthållig feber. Hvem i 
himlens namn har ej hört omtalas långsamheten i dessa 
tålamods-ödande sårfebrar! 


Doktor Warvner, som väl icke försummade sin 
praktik —  dertill var han alltför samvetsgrann -— 
för denna vigtiga kris, ansåg den dock utan fråga be- 
höfva all den tid och omtanke, hvaröfver han kunde 
disponera. 

Också hade aldrig några sjukbud förekommit ho- 
nom så obehagliga som de, hvilka störde honom, då 
han, sittande bredvid Lilias hvilsoffa, läste högt för 
sin älskvärda patient, hvilken nu, då hon var lite på 
bättringsväg, roade sig med att sy dockor åt lilla 
Sylvia. Och ingenting var täckare ån att se denna 
lilla ”dock-qvinna” omgifvande sig med ett halft dus- 
sin dockor, hvilka lågo strödda omkring henne. 


Man hade kunnat taga henne sjelf för rätta ega- 
rinpan till dessa små näpna skapelser. 


Sent omsider var dock det onda öfverståndet. 


Men läs-seancerna hade nu undanträngt de före- 
gående lekarna. Och allt mer och mer sällan fingo 
barnen vara inne, ty vid deras buller kunde man ej 
rält njuta af allt det sköna, som inneslöts i de arbe- 
ten man valt. å 
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Lilia började mindre ofta tala om sin saknad och 
doktorn mindre ofta om sin oförmåga att ej kunna roma. 

Man kände att man ej hade ledsamt i hvarandrmas 
sällskap. 

Men man egde äfven andra förströelser än läs- 
ningen. 

Både barnen och Lilia behöfde motion, det sade 
doktorn ständigt. Och så foro de ut på det klingan- 
de slädföret, med Arnold till kusk. 

Och då nu lille Alban skulle ha sin första kälke — 
visst var det bra tidigt, då han ännu ej fyllt tre år 
— ut på isen, blef det naturligtvis mamma som ålkte 
med Alban i knät. Och doktorn, den trygge, allvar- 
samme doktorn, hvad kunde han ej allt göra för Fi- 
lip . .. var det icke för sitt löfte till denne som Ihan 
gaf släden fart, hvarvid han stundom djupt böjde sig 
ned öfver den unga modern och drog omkring hen- 
ne den fladdrande slöjan. 


- 


Ännu hade emellertid doktor Arnold icke för 
sig sjelf tillstått att han var på väg till ett af de svå- 
raste brott — att svika sin väns förtroende. 

Han bjöd icke ens till att förklara sig det välde, 
som Lilia alltsedan det barnsliga skämtet utöfvade 
på honom. 

Denna barnslighet, hvartill hon i ett anfall af sjelfs- 
våldigt lynne gjort sig skyldig, hade hon ju formligt 
och ödmjukt afbedt. 

Och aldrig hade sedan något derom vwarit fråga 
— och ändå . . sv 
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Men, som sagdt, doktorn var hårdnackad: han 
viille ännu försöka att dåra sig, sedan det onda gått så 
låingt att det knappt var hopp om bot. 


Ack, han var ingen god läkare för sig sjelf, 
farstän hela orten berömde honom! 


Men alltsom tiden led fram till Filips hemkomst, 
blief Arnold oroligare, missnöjdare, retligare — han, 
som knappt vetat hvad retlighet var! 


Och slutligen kom det ögonblick, då han i kall 
förrtviflan sade till sig sjelf: 


”Du har fegt bedragit dig — det är tid att fly!” 

Derefter tillade han mindre strängt ; 

”Lyckligt att du ännu kan det utan samvetsqval 
. » - - Annu ett enda besök —- och sedan intet före 
Filips bemkomst! Blotta åsynen af honom skall be- 
fria mig från den afskyvärda yrsel, som denna qvin- 
na tillskyndar mig . . . . mig som skulle vårda hen- 
ne! Nej, Filip, tillitsfulle vän, frukta ingenting . .. 
du skall icke få din första bittra erfarenhet genom 
mig!” 

Så stålsatt, kom doktorn till Ribyhus. 

Hur mycket bättre för honom hade det icke va- 
rit, om han egt mod att utan ackord afbryta förtroll- 
ningen! Hade han varit en hjelte i dygd, skulle det 
. blifvit ödet och icke han sjelf som närmat honom 
till branten . . » . Men han kom frivilligt — ty han 
var ingen hjelte. 

Han gick in i salongen oanmäld — sådan ce- 
remoni var redan bortlagd. 

Men hur hurlig hans gång än var, hur upprätt 
hans hållning, hur säker hans blick, sjönk alltsam- 
mans, då han fick se Lilia -— som sted vid ett af fön- 
stren — förvirrad, troligtvis i häpenheten, fälla ett 
blad, som han alltför väl igenkände! 
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Det var ett mönster, på hvilket hon några aft- 
nar förut under lekfullt skämt tecknat hans profit, 
medan han satt: och klippte båtar åt Alban. 

Någon förlägenhet inträdde genast å ömse sidor. 

Doktorn gick, efter en flyktig helsning, att röra 
om elden i kakelugnen. 

Lilia kastade en hel packe stora mönster öfver 
det förrädiska hon hållit i sin hand, och gjorde sig 
derefter en mängd små ärenden i rummet, innan hon 
kom och satte sig. 

”Så kallt vi ha!” sade doktorn. 

”Rysligt!” svarade Lilio. 

”Och det tyeks arta sig till en fortfarande vin- 
ter på 30 grader.” 

”Termometern säger så.” 

”Och den olycksaliga sjukligheten i orten spår 
mig alt lika väl få vara i rörelse.” 

”Det tror jag nog!” 

”Annu i natt måste jag resa 5 eller 6 mil: jag 
måste i morgon förmiddag vara framme vid Landsvik, 
der en smiltsam feber tycks hafva utbrustit.” 

”Hvilken tråkig färd! Doktorn skall i morgon 
berätta mig den vid vår goda brasa.” 

”I morgon — ack, min bästa fru ”Fhurnt, i 
morgon hinner jag ej tillbaka!” 

”Nå, i öfvermorgon då?” 

”Då har jag en lång embetsresa åt norra rak- 
terna!” 

”Nå, så är jag fullkomligt säker om tosdag 
— icke sant ?” 

”Torsdag . . låt se . . . aj aj, torsdag har jag 
lyst ut vaccinations-mötet!””; 

”Kors, ärnar då doktorn icke alls kommit hit 
vidare?” 

”Det säger jag visst icke!” 
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”Ja, men jag märker det jag.” 

Lilias röst darrade, och hennes ögonlock sjön- 
ko hastigt ner. 

Dock icke hastigare, än att en blick, hvars makt 
Arnold ej kunnat beräkna, genom en magnetisk kraft 
tvingade honom att draga sin stol närmare vär- 
dinnans. 

”Huru”, sade han, likväl med en något lägre 
ton än den han förut talat ur, ”kan man göra sådana 
slutsatser ?” 

”Huru kan man också vara nog eläk att ge an- 
ledning -dertill . . . . Hvad skall jag ta mig till, om 
doktorn ej mera kommer hit?” 

”Nå, det betydde visst något!” 

”Icke mycket, det är sant, ty hvem bryr sig 
om stackars Lilias ledsnad ; . . .” 

”Ah, min fru!” 

”Först öfverges jag af min man, sedan af vännen 
« .- « > All glädje, all sällhet är flyktig, och det är bra 
dåraktigt att fästa sig vid någon!” 

”Snarare är det kanske dåraktigt att säga något 
sådant; och likväl skulle jag vara frestad hålla med 
ati de, som blott vända tankarne kring sig sjelfva, 
ärv lyckligast.” 

”Ja, lita på det — dock, hvad behöfs mitt be- 
styrkande: doktorn bevisar ju bäst sin yttrade öfyer- 
tyrelse genom att lemna mig och mina små... Vi 
ha också alltför länge tagit doktorns godhet i an- 
språk.” 

”Säg icke detta!” 

”Huru så?” 

”Fru Thurné vet . ... 

”Hvad vet jag — ingenting, tror jag.” 

”Jo, mycket!” 

”Mycket? 
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”Kan ni väl vara okunnig om att de timmar, jag 
tillbringat här, varit både de gladaste och — må jag 
så gerna säga det — äfven de smärtsammaste i mitt 
KEN” 

Lilia rodnade och bleknade och iakttog några sc- 
kunders straffande tystnad. 

Vi säga straffande, ty hennes ansigte återgaf 
lyckligt en iskall stränghet. 

Den stackars doktorn var icke vuxen den strid 
han sig sjelf ovetande förde. 

Lydande hederns bud, stammade han, ännu mer 
förvirrad af denha kökl, som visade honom att han 
förrådt sig: 

”Förlåt, förlåt . . . jag har ju icke velat föro- 
låmpa, då . . . jag flyr!” 

Lilias panna ljusnade: en solklar skylfstråtade 
öfver hela hennes varelse. 

Men hastigt afvexlade den med ett moln, och in- 
om loppet af en enda minut hade hennes pikanta 
ansigte återspeglat så många stridiga intryck mellan 
sällhet, ångest, qval och bedöfning, att doktom, i 
ordets fulla mening döfvad, glömsk af tro och piggt, 
heder och minne, sjönk till den förföriska qvimans 
fötter. 

Det var ett sinnesrus som kastade honom dit, 
men han skulle snart vakna för att aldrig glömma 

 Koappt hade han framstammat de första oam- 
manhängade uttrycken af en brottslig låga, då Li- 
lias ansigte plötsligt undergick en ny förändring. 

Med ett hånande gapskratt kastade hon sig till- 
baka i stolen och framdrog ur fickan den almanitcka, 
i hvilken hon upptecknat den 28 Mars såsom tden 
då hennes Vad borde vara vunnet. 

Förfärad stirrade doktorn -på den förvandade 


engeln. 


183 


”Se”, ropade hon, ännu skrattande som en toka, 
”se då, doktor — det fattas ju ännu tre dagar! Var 
det icke ett charmant litet äfventyr som jag fördrif- 
vit tiden med under min mans frånvarol” 

”Jo, högst charmant!” svarade Arnold, i det han, 
dödsblek af vrede och smärta, störtade upp. ”Jag 
lyckönskar er till den vunna döda den vittnar om 
en förvånande erfarenhet.” 

”Se så, min käre doktor, återhemta er och spela 
för guds skull icke stött! Männerna se 'så ömkliga 
ut, då de bli narrade: de ha aldrig takt nog att fin- 
na sig. Det är blott vi stackars qvinnor som, till er- 
sättning för många andra förluster, på vår del fått den 
rätta esprin 1” 

Arnold stod svarslös. 

Denna unga fru, med sin oblyghet, sin djerfhet, 
silt hånande skämt, var hon verkligen samma rena, 
poetiska uppenbarelse, samma oskuldsfulla sylf, som 
han först såg leka bland den husliga sällhetens heliga 
blommor? Var det ändtligen denna hustru, hvilken 
man anförde som ett mönster till efterföljd? 

”Men, min gud, bäste vän, hvad går åt er — 
jag försäkrar att ni är blek och mörk som Hamlet! 
Jag kan väl aldrig tro det är så illa att ni på allvar 
förälskat er i mig! Ack, jag skulle aldrig kunna trö- 
sta mig, om mitt lilla upptåg haft en sådan verkan!” 

”Åh jo, trösta er, det har ingen fara: man för- 
älskar sig icke i vissa qvinnor! De utgöra endast ett 
särskilt slag af opium: det verkar på oss straxt vi 
njulit deraf, men lemnar endast qvar en känsla af 
ledsmad och trötthet, då det upphört att verka.” 

”Förträffligt! Man är ändå bra lycklig, när man 
har en läkare till älskare! Ingen annan man — der- 
om är jag säker — skulle hafva kommit fram med 
någonting hälften så pikant, Men gå nu, käre doktor, 
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innan tröttheten tvingar er alt för andra gången ta 
opium! Om ett par dagar väntar jag underättelse om 
min mans hemkomst, och han bör väl finna sin vän 
Arnold vaken.” 

Warvner aflägsnade sig med en stum och iskall 
bugning. 

Men utkommen i släden, i den gnistrande kalla 
vinteraftonen, började han brinna af en förtärande 
eld. 


9. 


Pp. S. TILL LILIAS INTRIG. 


Ur hvilken förfärlig två månaders lång dröm hade 
ej Arnold vaknat! 

Blygseln brann i hans hjerta, i hans samvete, i 
hela hans blod. 

Att steg efter steg ha blifvit inledd i denna för- 
villelse! 

Han såg det nu klart: hon hade ej uraktlåtit nå- 
got medel, och han, som ansett sig brottslig emot sin 
väns kyska, englalika maka, hade varit en föraktlig 
leksak i denna qvinnas hand! 

Denna qvinna, som sjelf låtsat strida endast för 
att bringa honom till sina fötter, och som velat brin- 
ga honom dit på det hon skulle få skratta åt sitt 
charmanta lilla äfventyr — sitl vunna vad! 

Djupast krossade honom den öfvertygelsen, att 
han, seende saken huru som helst, dock varit brottslig 
emot den förtroendefulle Filip. 

Men med den fullkomligaste uppriktighet föresatte 
sig Arnold att berätta honom allt, ty Filip borde ej 
sväfva i okunnighet om karakteren hos det skenhel- 
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gon han dyrkade. Hvad hans, Arnolds, dyrkan be- 
träffade, ville han efter detta förnedrande uppträde ej 
ens sätta i fråga att den icke för alltid bortblåst. 

Under åtta dagar sjöd doktorns harm lika djup 
— han märkte dock ej att ännu en annan känsla sjöd 
derjemte. 

Men på nionde dagen fick han en biljett, som 
upplyste honom att det icke var harmen och föraktet 
ensamt som satte hans blod i denna plågsamma svall- 
ning. 

Lilia skref: 

”Min man underrättar mig att han icke blir i 
stånd alt inträffa vid den tid, som var bestämd för 
återkomsten, och utdrager till och med denna åter- 
komst på obestämdhetens område. 

Affärer, litterära studier, åhörandet af högst in- 
tressanta vetenskapliga föreläsningar, jemte diverse 
förströelser, som måste fängsla mannen från landet... 
Ack min gud, hvem kan undra derpå! Nog af, jag 
blir ännu en tid gräs-enka. 

Och som jag skulle dö af ledsnad, ifall jag ej 
hade någonting att roa mig med, så ber jag er, min 
bäste doktor, ha den artigheten att återkomma för att 
börja precist der ni slöt, då jag afbröt med almanac- 
kan. 

Vore ni katolik, skulle ni nu helt säkert göra 
korstecknet — och hvem vet om ni ej i alla fall gör 
det, om icke med handen, så med hjertat! 

Men lugna er, min vän: jag är icke en så för- 
färlig demon, som ni tror! 

Hade jag varit född till hofdam och på den tid, 
då intriger med fördel spelades, skulle jag utan tvif- 
vel blifvit en god sujett, men nu återstår mig blott 
att intrigera litet för mitt eget nöje . . . utan al fa- 
ra likväl — detta i parentes. 
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Betänk att en parentes ofta belyder mer än ett 
heltt bref, och betänk framför allt att vår ömhet är 
lika platonisk som Pauls och Virginias! 

Lilia.” 

Det behöfs icke att säga det Arnold med förakt 
och afsky bortkastade detta bref. 

Om denna sak kan man vara ungefär lika söker 
som om den, att det efter behörig tid åter blef upp- 
taget. 

Tre dagar förgingo. 

Tre dagar, hvilkas strider äro för allmänt och 
praktiskt kända att behöfva någon utläggniug. Lika 
litet 'behöfs någon utläggning i afseende på utgången 
af striden. 

Kärleken till en ren och ädel qvinna skulle haf- 
va varit vida lättare att kämpa emot, men lidelsen 
för en sådan qvinna som den, hvilken skrifvit detta 
bref, uppfyldt af ett brännande gift, var icke så lätt 
emotstådd. 

Alltså: fjerde dagens morgon stannade doktor 
Warvners släde ännu en gång på Ribyhus gård. 
Och sedan stannade den der regelmässigt hvarje dag 
ett par veckor bortåt. 

Vid slutet af denna tid kom han en afton hem i 
full desperation. 

Hela natten gick han fram och åter, underkastad 
en rörelse, som ingenting kunde hejda. Bland de 
enstaka ord han utstötte, förekommo flera gånger: 
”afgrundsande . . Delila . . lockande Circe!” 

Morgonen derpå fick han en ny biljett, som, 
ehuru oväntad den syntes, likväl bringade honom den 
första fläkt af lugn han på länge erfarit. 

”Jag hoppas, min vän, att ni ej dör af förtvif- 
lan, då jag förklarar er att vår lilla roman nu är 
slutad! 
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Ni blef verkligen något enformig på sednare ti- 
der, undantagande i går afton, då åter den variattion, 
som ni erbjöd, gjorde er löjlig, hvilket ni vet att jag iicke 
dolde. 

Förlåt mig, om jag var för elak! 

En man, käre doktor, som vill försäkra sig om 
en qvinnas gunst, bör alltid — kom ihåg det — 
börja med att småningom göra henne 'sin vilja unider- 
dånig. 

Ni har ej lyckats det ringaste häruti; men jag 
anklagar ej er, utan blott mitt öde, hvilket synes ha 
föresatt sig att i min väg endast skicka sådana exem- 
plar af det maskulina slägtet, hvilka blifvit födda att 
beherrskas, i stället att beherrska. 

Jag har påtänkt en resa tills min dyre Filips 
återkomst. Härigenom inställas edra besök på etit na- 
turligt sätt. 

Bry er ej om hvart jag reser! För tjenstfolket 
säger jag till Halland — men dit är det icke. Jag 
låter barnen följa mig. 

Farväl nu, min gode doktor! Bär icke agg till 
mig, och framför allt kurera er med första för denna 
oregelbundna passion, som alls icke kläder edra af 
naturen så lugna och regelbundna anletsdrag! 

Er tillgifnaste 
Lilia.” 

Vi ha nämt att denna biljett lät Aropid erfara 
en fläkt af lugn. 

Och så stort var hans behof deraf att han för- 
bisåg allt det, som under andra förhållanden skulle 
hafva hotat honom med qväfning. 

Han drog andan; hån kände sig hafva undkom- 
mit afgrunden, just i det ögonblick den var färdig att 
uppsluka honom. 
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EN MYSTISK SCEN. 


Under den tid vi följt hustruns intrig, hade mannens 
icke afstannat. 

Tvärtom hade han nu så inspunnit sig i sin obe- 
kantas nät, att han, efter nära tre månaders brefvex- 
ling, var bringad derhän, att han svor henne att ej 
lemna Stockholm innan hon samtyckt att se honom. 

Men alltid förebar denna hemlighetsfulla dam 
samma ursäkt: sin ”tyranns” fördröjda resa. 

Till ersättning för sitt personliga sällskap skic- 
kade hon honom emellertid små volymer, deruti hon 
stycke efter stycke recenserade hans poesier, och gaf 
slutligen en vink om att taga i skärskådande manu- 
skriptet till nästa band före tryckningen. 

Filip skyndade genast att sända henne hela lun- 
tan, hvaraf minst ena hälften var egnad åt. denna 
hans nya Egeria. 

Allt, förstås, likväl under olika rubriker: 

”Animas ögon . . . Animas lockar . . . till A- 
nima efter den första biljetten . . . efter andra bil- 
jetten”; 0. 9. vy. 
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Filip brann nu af längtan att få veta sin Egerias 
dom. 

Den kom, och han knäböjde i inbillningen för 
denna osedda gudomlighet, som gifvit en ny form åt 
hans tankar, hans ord, genom en utstrykning här, en 
tillsältning der. 

Vissa stycken voro nästan omskrifna, på det sät- 
tet likväl att Filip trodde sig sjelf hafva skrifvit 
dem, så fullkomligt voro de uppfattade efter det han 
tänkt sig, men ej förmått utföra. 


Han tviflade ej det ringaste på det uppseende han 
skulle vinna nästa gång — och hvem hade han att 
tacka derför, om ej sin okända! 


Under allt detta fortfor han likväl att till sin 
hustru skrifva de ömmaste bref, hvari han alltid talade 
om sin längtan. 


Men ehuru han verkligen ömt längtade efter Li- 
lia, så längtade han dock ännu mer efter Anima. 
Och, in summa, han måste invänta hennes mans af- 
resa, 

Ändtligen, — 0 förtjusning — kom en helt li- 
ten biljett, skrifven i flygande brådska: 

”I morgon reser han! 

Jag vill tänka på en utväg att, så vidt möjligt 
är, tillfredsställa er önskan. Dock med förbehåll att 
ni uppfyller Avarje villkor jag fäster vid detta våg- 
spel!” 

Filips svar innehöll blott dessa ord: 

"Jag förbinder mig att uppfylla alla villkor — 
u'an undantag!” 

Derpå kom ett nytt bref, endast innehållande or- 
det ”bra” — och sedan ett par dagars tystnad. 

Emellertid kunde Filip begripa att hans osynliga 
skyddsgudinna nu måste vara honom närmare, ty korre- 
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spondansen hade fått en vind i seglen, hvilken icke 
nar att förlikna vid den odrägliga stiltje, som förut 
vppehållit dem. 

Af ren oro att ölsumina tiden och stunden, vå- 
gade han knappt lemna sin boning, och sade sig ute 
för alla utom madam Malmelin, som fortfarande var 
beklädd med postiljons-befattningen. 

Andtligen såg hans ångest sitt slut. 

Ersättningen kom . . . kom i en skala, som lät 
honom sträcka sina förhoppningar ända till den gräns, 
der poeten och den äkta mannen måste skiljas. 

Osäkert är dock, om det blott var poetens ögon 
och själ som öfverflögo dessa rader: 

”Anima helsar Alexis och förkunnar honom att 
hans makt är starkare än någonsin. 

Anima har gråtit öfver sin svaghet. 

Hon år fri för några dagar. Hon kan göra hvad 
hon vill, men hennes vilja är som ett rö i Alexis” star- 
ka hand . . . Bör hon då icke gråta! 

Ja, han är borta den jag fruktar. Men som jag 
äfven å min sida lärt fatta misstroende, föreställer 
jag mig att han kanske icke är så långt borta, och 
att jag på alla sidor måhända är bevakad. 

Att emottaga er hemma hos mig, är således 
om öjligt. 

Hvar kunna vi då mötas? 

Jag har tänkt på ett medel — det enda. 

Hos oss hafva maskrad-intrigerna helt och hål- 
let kommit ur bruk. Intet bättre fruntimmer — sägs 
det — kan numera, utan att blostställa sig, besö- 
ka item. 

I morgon vågar likväl jag för tre eller fyra mi- 
nute: infinna mig på den sista under denna säsong. 

Håll er i den yttre salen klockan half 11, med 
mask men utan domino! 

itt rykte. 13 
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Sök ej... det blir jag som. uppsöker er, och ni 
har ej något annat att iakttaga än att vid, ankomsten 
vända er tillbaka åt dörren och för ett ögonblick upp- 
lyfta er mask. 

Något igenkänningstecken behöfs ej. Jag skall 
väl veta att öfvertyga er om att det ej finnes mer 
än en 

Anima. 


P. S. Jag lemnar åt er omsorg alt, sedan vi 
träffats, föra mig till något ställe, der vi ostörda kun- 
na språka, ty för allt i verlden ville jag ej uppe- 
hålla mig en qvarts timma på den uppgifna mötes- 
platsen eller våga mig in i trängseln. 

Anima, tryggt litande på Alexis” heder, säger till 
honom att hon icke skulle förtörnas, om han förde 
henne till sånggudinnornas tempel, denna lilla vinds- 
kammare, om hvilken Anima ofta drömt. 

Anvnu en sak, den väsendtligaste: 

Jag aflägger icke masken. Vid första försök 
Alexis gör att få se min rodnad, flyr jag för alltid. 

Jag tillstår uppriktigt att endast maskens skydd 
gör mig djerf nog att trotsa fördomens och vanans 
makt.” 


Lokalen fyra trappor upp på söder undergick ha- 
stigt några för emottagandet af en sådan gäst nöd- 
vändiga förändringar. 

Och så horribelt upptagen var Filip med sina be- 
styr för möbleringen och förfriskningarne att han, be- 
synnerligt nog, icke hade minsta känning af oro, då 
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äfven i dag, fjerde postdagen, bref uteblef från hans 
hustru. 

Den stackars poeten var alldeles yr i hufvudet, 
och denna yrsel tilltog allt som tiden för mötet nal- 
kades. 

Under sista timmarne hade han verklig feber. 


Det är troligtvis öfverflödigt nämna att han be- 
fann sig utanför Kirsteinska huset långt ihnan det be- 
höfdes, samt att han, ankommen till bestämd station, 
närgånget gapade på alla masker, hvarvid han som of- 
tast lyfte på sin egen. 


Olyckligtvis visste han ej om hans okända hade 
en hög och ståtlig eller en liten och eterisk växt. 
Han var, som man känner, mycket svag för det sed- 
nare slaget och såg derföre mest och djerfvast på 
de små fruntimren. 


Bäst han så stod och forskade efter sin sköna, 
och lät knuffa sig fram och åter, ryckte någon honom 
i armen, och då han vände sig om, såg han bredvid 
sig en domino ungefär ett halft hufvud högre än han 
sjelf. 

”Hvad behagas?” frågade Filip i en ton, som icke 
lät det ringaste inbjudande. 


”Anima!” mumlade den långa dominon och lade en 
hand, kraftfull som en till qvinua förklädd mans, på 
hans axel. 

”Anima”, — mumlade i sin tur Filip: ”det kan icke 
vara ni ... eller ock ... ' har jag blifvit f-n så be- 
dragen!" höll han på att såga, men höll dock hastigt 
inne. 

”Jag har icke sagt att det är jag — följ bara!” 


”Icke ur fläcken ..den jag väntar skalligenkänna 
mig just här.” 
”Ts då, det är ju redan gjort.” 
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I detsamma kände han en liten pappersremsa smy- 
gas i hans hand. 

Filip tog ett steg framåt, och vid skenet från den 
strålande kronan läste han dessa tvänne med blyerts, 
men med en bekant stil, tecknade ord: 

”Kom Alexis!” 

”Jag är färdig!” sade Filip i en helt förändrad ton. 

Och härmed följde han ovillkorligt sin ledsager- 
ska, som gick ut och skyndsamt armbågade sig fram 
genom gångarne. 

Man stannade icke förrän nere på gatan. 

”Hvart gå vi nu?” frågade Filip förundrad . . . 
”Min vagn väntar.” 

Utan att svara steg den långa dominon rakt fram 
till en annan vagn, som höll i närheten. 

Ett obeskrifligen herrligt månsken upplyste hela: 
den lifvade platsen, der åkande och gående trängdes 
om hvarandra. 

Men Filip märkte ej huru månen kastade sitt sken 
öfver de fantastiska föremålen, som blefvo än mera 
fantastiska ju närmare de nalkades de gnistrande mar- 
challerna — blott ett enda föremål sväfvade för hans 
blick, nemligen en grön täckvagn, hvars dörr öppna- 
des af kusken, hvilken tydligen fått sina instruktioner. 

Först i detta ögonblick flög en tanke på hans 
hemmavarande maka genom Filips själ. 

Det var liksom en röst hviskat åt honom : 

”Fly, olycklige! Denna vagn innesluter ditt för- 
derf, nyckeln till en hel framtids lidanden.” 

Förfärad öfver denna oförmodade tanke, som blixt- 
likt upplyste hans inre, stod Filip nästan färdig att 
störta bort. 

Men i samma sekund utsträcktes ur vagnen en li- 
ten handskklädd hand, och en röst, som vibrerade ända 
till djupet af hans hjerta, hviskade: ”Alexis!” 
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Hustruns bild vek bort i ett moln. 

Poeten fattade sin sånggudinnas hand, och vid 
känslan af dess värma, dess darrning, darrade hans 
egen. 

”Har ni vagnen här, så låt mig hastigt byta plats! 
... Ts, tala ej innan vi komma härifrån!” 

Den lilla hauden hade redan dragit sig tillbaka. 

Filip flög bort för att vinka ill sin kusk. 

Nu hade han ej ens en tanke på flykt. 

Efter några ögonblick höllo vagnarna bredvid 
hvarandra. 

Dörren öppnades, och med andlös nyfikenhet såg 
Filip — som på ett tecken trädt tillbaka —7en liten 
ungdomlig gestalt, insvept i pelsverk, likt en skrämd 
fågel ila ur det ena in i det andra boet. 

Det faller af sig sjelf att Filip lika skyndsamt 
ilade efter. 

Nu satt han vid sin anonyma gudomlighets sida. 

Dörren slogs igen, oeh vagnen rullade bort. 


>1. 


SAMMA NKOMSTEN. 


Säkerligen förflöto fulla fem minuter, innan Filip (som 
kände sig förvirrad af sitt äfventyr och äfven litet 
hufvudyr af de utsökta parfymer, som uppfyllde den 
trånga luftkretsen) började orientera sig inom vagnens 
verld. 

Till att börja med fann han att han satt sig så, 
att han måste besvära sin maskerade följeslagerska, 
hvars veckrika svarta sidenkappa till en del kommit 
under hans slängkappa. 

Denna lilla kollisions afhjelpande blef således för- 
sta profvet på hans återvändande fattning. 

Den okända damen delade utan tvifvel hans om- 
tanke: hon drog häftigt åt sig kappan och svepte den 
tätt omkring sin luftiga gestalt. 

Filip märkte att hon skälfde som ett asplöf, 

Troligen ångrade hon redan sitt förvägna steg. 
Och hans finkänsliglighet ingaf honom hvad han först 
borde säga. 
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”Min fru” yttrade han i den mest vördnadsfulla 
ton, ”jag tror mig ana till edra känslor ..befall då, 
och jag afstår ifrån den sällhet mig blifvit lofvad.” 


”Ni förstår mig icke!” svarade den melodiska rö- 
sten, hvilken redan satt hans hjerta i dallring. . . . 
”Ni tror att jag ångrar mig, icke så?” 


"Jag fruktar det.” 


”Och jag, vet ni väl hvad jag vid detta säll- 
samma möte fruktar?” 


”Nej, min fru, men ifall jag visste det och det 
berodde på mig, skulle ni ej mera frukta något.” 


”Se der ett svar, som kan komma en qvinna att 
förlåta siva egna villfarelser! Nå väl, jag fruktade att 
ni, Alexis, ni sjelf, skulle ångra alt ni anhållit om det 
som nu blifvit er beviljat.” 

"Jag?" 

”Hvarför neka?” 
”Men jag bedyrar.... 

”År det då något så förnedrande att ha känstor 
af. 

”Af?” 

. »» heder.” 

”Vid gud, jag begriper icke ett ord!” 

”Ar ni då icke gift, min herre?” 

Filip teg. 

”Ser ni!” 

”Jag ser ingenting annat än hvad vi förut vetat. 
Vi äro båda gifta, och likväl befinna vi oss nu här.” 
”Bevars, hvad ni gör raska slutsatser!” 

”Det är alltid det bästa.” 

”I vissa fall ja.” 

”Såsom till exempel detta: hvad ondt är deruti att 
poeten och hans sångmö en stund språka vid hvar- 
andra ?” 


2” 
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”Nej, det är sant, det bör ej förnärma någon.” 

”Visst icke — en vänskap helig som . . .” 

”. . lågan i Vestas tempel . .” 

”, . kysk och sublim som månan sjelf . . 

”Ja, ja, ni har rätt, Alexis, den bör icke ha nå- 
got att befara. Icke dess mindre skulle jag dö af 
förskräckelse, om jag helt hastigt finge höra min mans 
röst, se hans blick.” 

”Och jag skulle icke heller bli särdeles belåten, om 
min hustrus blick trängde hit in. Fruntimren äro så 
fördomsfulla. Och ehuru oskyldigt detta möte är...” 

”Tyst i himlens namn, jag tycker det hörs som 
om någon fattade i vagnslåset, som om man ville hålla 
hästarne . . O Alexis, ni vet icke hur svartsjuk min 
man är!” 

”An min hustru då!” 

”Ack, ni karlar, för er är det ingenting!” 

”Ingenting?” 

”Ja, jag är säker att, huru oskyldig ni nyss såg 
ut, det dock icke är första gången ni narrar henne?” 

”Bah!” svarade Filip med denna ton af oförskämd 
blygsamhet, som männerna alltid antaga, då de vilja 
låta påskina att de vunnit flera segrar än någon för- 
modar. 

Den bedårade Filip trodde att hans belägenhet 
fordrade ett slikt skryt på sanningens bekostnad. Hur 
skulle han haft mod att säga ett ärligt nej! 

Hans hemlighetsfulla dams nästan krampaktiga 
handtryckning belönade honom också rikligen för hans 
halfva förtroende. , 

”Tjusande Anima, lugna er, jag besvär er att ej 
genom en öfverdrifven, helt visst öfverflödig, fruktan 
störa stundens sällhet! 

Anima uppgaf en suck, som kunde kallas sönder- 
slitande. 


19 
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Filip hörde henne qväfva en snyftning. 

”Min gud, ni är bedröfvad, ni lider .. ni har då 
icke förlåtit att jag ej var nöjd med den himmelska 
godhet ni redan visat mig?” 

”Nej, oroa er icke, det var blott följden af den 
eviga ångest, hvaruti jag lefver. Låt oss ej vidare 
tala derom! I morgon blir det nog tid till ånger ty 
då . 

De sista orden, som framhviskades helt sakta, bort- 
dogo under bullret, når vagnen stannade. 


I poetens kammare flammade en inbjudande bra- 
sa, hvilken, jemte skenet från en i taket hängande hvit 
postlinslampa, utgjorde dess enda upplysning. 

Filip hade insett att ett fruntimmer, som önskade 
bibehålla sin mask, icke vore särdeles angelägen om 
en stark eklärering. 

Ingen mensklig varelse syntes till, men ett bord 
med förfriskningar vittnade om en ordnande ande. 

Sedan Filip fått hjelpa sin mystiska gäst af med 
ytterkänger och kappa, fann han henne tyvärr insvept 
i en svart sideu-domino som trotsade all hans ny- 
fikenhet. 

Det enda han tydligt såg, var en förtjusande fot 
och en hand, som äfven i handsken syntes värdig att 
hänföra en bildhuggare, och en liten ytterst elegant 
staty, som med ett i ögonen fallande behag uppbar 
hufvudet. 

Men det förtretligaste var att af detta hufvud 
endast skönjdes en dunkel rand af kolsvarta lockar. 
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hvilka dock” till det mesta stent doldes af den 
lätta kapuchongen 


Filip hade redan agerat 1 NES sh käke 
ligt hållit sitt ord att ej vända sig om, medan Anima, 
lossande sin svarta sammetsmask, förtärde en kopp thé. 


Sjelf hade Filip nedstörtat flera glas champagme. 


Och nn satt han i rummets dunklaste skymning 
på den låga soffan bredvid denna ”gåta”, hvilken han 
på en gång både kände och icke kände: 


För tionde gången bönföll han att den hatade 
masken skulle falla. Elden från ett par ögon, som 
redan satt hans förnuft i oreda, höll honom i be- 
ständig yrsel. 

"0, bed mig ej så! Jag har svurit mig sjelf att 
icke visa er mitt ansigte.” 

”Men hvarför, hvarför icke? Jag har ej hört ett 
enda förnuftigt skäl.” 

”Jag vill icke att Alexis” känsla för mig skall 
oskäras af den flyktiga tjusning, som tillhör en van- 
lig låga.” 

”Tala ej om att oskära! Kan skönheten, den 
himmelska, oskäras genom det öga, som dyrkar den, 
eller . . . kan dyrkaren sjelf oskäras genom att skå- 
da ohöljdt det anlete, som hvarje dag visar sig i hans 
drömmar?” ; 

”Men detta språk .. jag förfäras .. är det väl 
den rena vänskapens ... Jag känner en oro . » jag 
vet icke ... store gud om vi misstagit oss om ... 


”Hvad, hvad ... ack, Anima, tala mera —- denna 
röst, äfven den har jag hört i drömmen.” 

”Utan tvifvel!” yttrade Anima sakta. . .. 

”Man säger,” tillade hon högre, ”att personer, som 
mycket tänka på hvarandra, hafva vissa oförklarliga 
åskådningar . , . jag har jui flera år tänkt på Alexis.” 
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”Och jag, jag anade blott ett sådant väsendes 
tillvaro. Men nu, då verkligheten står mig nära . . 
då, hårda, hårda Anima. . . .” 

”Men besinna, o besinna, Alexis, att vi båda äro 
unga, framför allt tänk på att vi äro bundna — tro 
mig, det är bäst som det är.” 

”Och jag skulle då aldrig få veta hvem jag har 
att tacka för de högsta njutningar jag egt i mitt lif? 
Aldrig, aldrig, jag svär det, har jag varit skyldig nå- 
gon så stor erkänsla!” 

”Verkligen”, svarade Anima otydligt, ”man hade 
likväl sagt mig att. ni rönt . . .” 

”, . en oförtjent lycka, det är sant; men ingen 
känner de taggar, som gömma sig bland min lyckas 
rosor.” 

”Ha, der fins då taggar?” 

”Den lycka, jag sätter högst, ett deltagande, 
ett med mig harmonierande sinne, den saknar jag ...” 

”Alexis, Alexis!” 

”Hör mig! Min själ begärde att.utgjuta sig i en 
annan själ..min maka, som jag tillbad, stötte mig till- 
baka. Hon föraktade den poetiska eld, som brann inom 
mig, derföre att den ej kunde frambringa det högsta. 
Hon hånade min diktarförmåga, hon somnade vid de 
verser, vid hvilka ni, Anima, deltagande dröjt: och 
i stället att gilva mig ett vänligt råd, en mild rättelse, 
som hon kunnat, ty hon har snille, gaf hon min ringa 
egenkärlek, som i alla fall var hennes makes egen- 
kärlek, sår på sår.” 

”Nåväl, Alexis, dessa sår — vi vilja blott hålla 
oss vid dem — äro ju nu läkta. Jag anar en bättre 
framtid för er, Min ande, som kanske äfven eger 
något af den tändande gnistan, har gjutit sig tillsam- 
mans med er, och dock är det alltid ni. Ty det är 
ni som lifvat mig, som lärt mig att lära, Alexis!” 


204 


”Ack, hvad ni är gudomlig, när ni talar så! 
Hvarföre skulle ni då försmå offret af er skyddslings 
tacksamhet, offret af hans ädlaste känslor?” 

”Icke mer nu ... jag fördröjer mig. Natten lider 
fram — vagnen måste redan vara här tillbaka?” 

”Å nej, nej, bringa mig ej i förtviflan, tala ej 
om skilsmässa!” 

”Men jag har ju sagt er, min vän, att jag ej är 
rätt säker på att min man verkligen är rest . . . 0, 
hvilka uppoffringar vi arma qvinnor göra för våra 
dårskaper! Och likväl äro i morgon dessa uppoffrin- 
gar glömda.” 

”Hvarken i morgon eller någonsin! Kan Anima 
tvifla på makten at sitt välde öfver Alexis?” 

”Eger jag då något .. ack nej, det är blott 
illusionen som hviskar så . . . Men, himmel, det hörs 
steg komma hitåt. ...” 

Förfärad smög sig den darrande äfventyrerskan 
intill poeten, hvars armar villigt höllo henne uppe. 

Stegen derute, som verkligen ströko tätt förbi 
dörren, igenkändes af Filip — det var en af hyres- 
gästerna, som alltid något sent stultade hem. 

Men Filip, berusad af Animas rädsla, aktade sig 
att störa hennes villfarelse. 

Det fans ej mera något afstånd . . . Tystnaden 
tilltog med skymningen: brasan var alldeles nedfalnad, 

”Låt mig gå!” hviskade Anima. ”O0, Alexis, låt 
mig gål” 

”Säg då först att du älskar mig, du hänryckande 
uppenbarelse från okända himlar .. gif mig till afsked 
denna tröst, detta hopp!” 

”Och hvarföre skulle jag det. . . hvad bryr sig 
Alexis om Anima — Alexis, som tillber sin hustru.” 
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”Tänker jag väl på henne nu! Lägg din hand 
på mitt hjerta — det slår ju .. hör du ej det .. för dig, 


j”? 


du min ljufva sångmö, min fantasis brud, min Anima! 


Morgonen efter denna maskrad-dröm vaknade 
Filip med si't första samvetsqval, vaknade i förtviflan 
— oeh dessa samvetsqval, denna förtviflan minskades 
"ej, då han erhöll följande biljett: 

”Bindeln är bortfallen. O ve, ve, att jag ej 
mera kan dyrka er! 

Hvarför skulle ni envisas att begära detta möte? 

Ni har gjort mitt lifs olycka, och den skall åter- 
falla på er sjelf. Farväl ... jag föraktar och jag för- 
dömmer er. Namnet Anima, som jag burit för er skull, 
var blott en mystifikation. 

Ni skall aldrig få veta mitt rätta, och ej heller 
skall ni någonsin återse den, hvars enda önskan är 
att hon aldrig sett er.” 





>>. 


HEMKOMSTEN. 


Fjorton dagar efter maskrad-äfventyret stannade hus- 
bondens vagn vid inkörsporten till Ribyhus gård. 

Med hvilka känslor den äkta mannen nöalkades 
silt hem, våga vi ej ens beskrifva. 

Efter att ha oupphörligt öfyerlemnat sig åt en 
dubbel förtviflan, ömsom för Lilias, ömsom för Animas 
skull, brottslig på båda sidor, beslöt han att fly till 
sin maka, sin enda verkliga kärlek, ty fantasien för 
den svartlockiga sånggudinnan hade flytt med henne 
sjelf och alldeles utplånats genom hennes hårda och 
bittra afsked. | . 

Det var emellertid ej Filips afsigt att spela den 
ädelmodige mannen, som för sin maka ångerfull be- 
känner och afbeder sitt fel. 

Nej, långt derifrån. 

I sitt lättsioniga medlidande med sig sjelf tyckte 
han sig hafva mer än nog af sina egna förebråelser, 
utan att han ytterligare borde gifva sin hustru tillfälle 
att förakta, fördömma och nedsätta honom — så framt 
det till och med icke blefve något än värre af. 
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Men hans afsigt var att genom alla möjliga ut- 
vägar, som stodo honom till buds, godtgöra och för- 
sona sin maka, som, att dömma af hennes långvariga 
tystnad, troligen var stämd ovilligt emot honom. 

”Gudskelof att det är fullkomligt omöjligt att 
hon kan ana det ringaste!” 

Det var med denna tanke han for in genom 
allén, och det var med denna tanke han ännu var 
sysselsatt, då han träffades af åskslaget om sin hustrus 
bortresa med barnen. 

Den enda omständighet, som sände ett ögonblick- 
ligt lugn tillbaka i hans själ, var den, att hon rest 
för en månad sedan, således långt före hans 
äfventyr. 

Men hvart hade hon då farit? 

Han var bestämdt säker att hon icke rest för att 
besöka de slägtingar hon uppgifvit och dem hon ej 
ens personligen kände. 

”Fort, en häst fram!” 

Så ljöd den korta befallningen. 

Några ögonblick sednare galopperade han in till 
köpingen, der doktor Warvner hade sin station. 

”Arnold vet allt”, tänkte Filip, ”men det är dock 
i sanning märkvärdigt att denne redlige vän ej gifvit 
mig ringaste underrättelse. Icke heller har han på 
sedaare tiden besvarat mina bref.” 

Doktor Waryvner bodde vid slutet af köpingens 
enda gata. 

Han hade af arfvingarne hyrt det lilla vackr 
hvita huset med dess stora trädgård, som egts af af 
företrädare, och framför hvilket hus just nu stod 
förspändt åkdon,. som tillkännagaf att den unge provin- 
cial-läkaren skulle bort, kallad på något sjukbesök, 
ty det var ej hans eget åkdon. 
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Filip störtade in utan alt gifva Arnolds betjent- 
gosse tid att underrätta sin husbonde. 

Doktorn höll på att kläda sig, ty det var ett 
brådskande budskap som stört hans sällsporda ens- 
lighet. d 

Då han i spegeln fick se Filip på tröskeln, var 
han nära att uppge ett rop, hvilket troligen föga kom- 
mit att likna den glada öfverraskningens. 

Men med axsträngning qväfde han hvarje tecken 
till en öfverflödig bestörtning, och kastande ifrån sig 
balsduken, som han höll i handen, vände han sig häf- 
tigt om. 

Filips egen starka rörelse hindrade honom att 
gifva det ringaste akt på vännens: han skulle väl el- 
jest hafva undrat öfver den färgvexling, som denne 
icke kunde heherrska, och märkt att det låg liksom 
ett bemödande i den varma välkomst-helsningen. 

Omfamningen var dock fullkomligt varm. 

”Hvar år hon, Arnold — fort, inga omsvep!” var 
allt hvad han förmådde säga. d 

”För guds skull lugna dig, mina bäste Filip! Annu 
är ju ingen olycka, på färde.” 

”Ingen olycka säger du. Jag frågar dig hvar 
hon är, och du undviker att svara.” 

Det uppenbarade sig en våldsam häftighet i Fi- 
KHps ton. 

”Skulle han ana något?” tänkte doktorn. 

”Skulle han ana något?” tänkte Filip. ”Har Lika 
som vanligt haft spioner, upptäckt brefvexlingen och 
uppdragit Arnold att...” 

”Du vet hvar min hustru är, tala kort och klart! 
Hon har gifvit dig någon kommission?” 

”Nej, vid gud icke!” 

”Men du vet ändå anledningen till hennes från- 
varo . .. Neka ej!” 
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En förfärligt pinsam känsla sammantryckte Ar- 
nolds bröst. 

Men nu, då Filip var i en sådan belägenhet, var 
ögonblicket till förklaring ej inne, äfven om doktorn 
för sin läkare-pligt vågat disponera denna tid. 

”Hennes afskedsbiljett”, sade han efter ett ögon- 
blicks tystnad, ”underrättade mig att hon, i anledning 
af din fördröjda återkomst, reste bort tills den inträf- 
fade.” 
> ”Stod det verkligen: till min återkomst inträffade? 
Ar du säker derpå?” 

”Bestämdt — i alla hänseenden var det ordens an- 
demening.” 

”Låt mig se biljetten!” 

Utan att gifva något svar gick doktorn till sin 
chiffonier och började genomleta papperen i diverse 
lådor. 

Han var ingen van aktör och behöfde derföre 
ganska väl att vända ryggen åt sin vän. 

”Får du då aldrig rätt på den?” frågade Filip o- 
tåligt. 

”Nej, jag begriper icke hvar jag lagt den.” 

”Sök bättre!” 

”Den träffade mig, just då jag, liksom nu, stod 
på en sjukresa.” 

”Sök, sök!” 

”Käraste bror, du måste förlåta mig .. anse det 
icke som brist på deltagande, men ... pligten kallar, 
och jag nödgas ut.” 

”Och mig lemnar du i detta mörker, denna o0o- 
visshet! Säg åtminstone på heder och samvete om du 
tror att hon kommer tillbaka?” 

Den min af bestörtning, som Arnolds ansigte 
röjde vid tviflet i denna förmodan, var så öfvertygan- 
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de alt Filip, äfven atan hans försäkran, blef öfverty- 
gad att ingen utom Filip sjelf haft ringaste misstan- 
ke om någon fara för honom i anleduing af hans 
hustrus bortresa. 

”Hvyarför, i himlens vamn, hvarför skulle hon ie- 
ke återkomma?” 

”Deröfver kan jag ej nu förklara mig. Men vet, 
inin vän, att jag har anledning till oro.” 

”Hvad säger du?” 

”Att hon under denna månad ej en enda gång 
skrifvit mig till, och . 

”Och . 2 upprepade doktorn. 

"Ingenting vidare nu... Kom till mig så fort du 
kan! Jag har behof att rådgöra med dig.” 

då äfton är jag hos dig.” 

"Farväl GRT: so RORA 

”Här har inträffat något, som står afskildt ifrän 
den intrig, som hon dref med mig!” mumlade doktorn 
då han satt i vagnuen. ”O, denna qvinna, denita 
gqvinna — ärme Filip, du hår allt att frukta i hennes nät! 
Den, som en gång kommit dit ...” 

Vi förbigå den följande veckans öfverläggnin- 
gar och spaningar. 

Det var först på sjunde morgonen efter Filips 
hemkomst som det i inledningen omnämda brefvet an- 
kom, 

Detta bref var ifrån Lilia och innehöll Filips 
första dom, Det meddelas i nästa kapitel. 








>3. 


EN MAKAS BEKÄNNELSE OCH AFSKED. 


"Jag är skyldig dig en redogörelse så väl öfver det 
steg jag tagit, som öfver det jag ärnar taga. 

Du finner den här nedanför. 

Från det ögonblick jag först såg dig inträda i 
min fars sjukrum, anade jag att jag skulle komma att 
älska dig. 

Du hade i dina ögon, i hela din varelse något, 
som lockade mitt hjerta till dig. 

Och medan jag låtsade sofva, präglade sig din 
bild, drag efter drag, med undransvärd klarhet in i 
detta hjerta, som du redan på förhand var ombetrodd 
att söka vinna. 

Af Dick, som jag på vägen sökt utforska, erfor 
jag hela sammahhanget, och insåg snart att du på 
långt när icke kunde räknas till antalet af dessa äf- 
ventyrare, som innästla sig hos fäderna för att för- 
vissa sig om deras arftagerskor. 

Den oegennyttige, om sin egen framtid obekym- 
rade och "liknöjde poeten behagade mig innan jag 
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ännu sett honom. Och då jag sett honom, beslöt jag 
genast att säga ja, ty du passade för mitt lynne. 

Jag sökte efter bästa förmåga att fängsla dig. 
Jag lyckades, och vi blefvo gifta. 

Du vet hurudan jag sedan varit: för andra en 
engel, för dig en plågoande. 

Jag tillstår detta öppet. 

Jag tyckte om att behaga genom mildhetens tjus- 
ning i allmänhet, men jag tyckte ännu mera om alt 
enväldigt herrska öfver den ende jag älskat. 

Din svaghet, som jag stundom kallade omanlig, 
gaf mig vapen emot dig. Och under det jag sjelf 
blödde af de sår, jag tillfogat dig, gladdes jag öfver 
att din passion tillväxte och ej kände någon hvila. 

Jag var afundsjuk på allt. . . kanske tillhör af- 
undsjukan kärleken, kanske också ligger något lågt i 
min natur. 

Nog, jag var afundsjuk, på barnen, på Dick, på 
dina poesier isynnerhet. Och som jag stundom har 
demoniska anfäktelser, var det mig en njutning att äf- 
ven i detta afseende tillskynda dig lidande. 

Under allt detta tilltog likväl min kärlek. Hör 
dWrisg 
Då du suckade vid mina fötter, brann jag af 
samma eld, som förtärde dig, och den jag lät dig 
ana delad för framtiden. 

Men nu fims ej mera någon gemensam framtid för 
oss, och derföre erfar jag i mitt qval en grym tröst 
alt få säga dig allt detta... 

Säga dig hvad du förlorat, huru högt du var till- 
bedd och huru ända till berusning salig du kunnat 
blifva, om du ieke sjelf tillslutit ingången till det 
herrliga eden, hvars dörr redan stod öppen för dig; 
ty vid återkomsten ifrån denna sista färd skulle dina 
pröfningar ha slutat och jag skulle blifvit för dig 
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allt — och vida mer -—- hvad verlden trodde mig 
vara. 
Se na huru du belönade mig. 
Jag lät dig den sista aftonen — drifven af en 
anavde fruktan — skymta gryningen till en ny morgon- 
rodnad. Jag sade dig att jag kunde förlåta mycket 
— men aldrig ett 

Nå väl, jag frågade ej efter att du städse med 
öppen hand bortslösade penningar på alla slags nöjen. 
Jag sökte glömma att du icke sällan i de glada la- 
gen njöt öfver måttlighetens gränser, och att du flere 
gånger under detta slags vwvederstyggliga upprymning 
lät narra dig att underteckna dina vänners borgens- 
förbindelser. Jag sökte äfven glömma att du, under 
sällskapslifvets och poesiens vexlande rus, helt och 
hållet förlorade minnet af dina affärer, som emellertid 
ensamt gingo genom bokhållarne. 

Allt glömde jag, allt förlät jag. Men då din för- 
bindelse med Anima begyute . . .” 

Vid denna krossande anklagelse fällde Filip brefvet. 

Den yrsel, som redan gripit honom genom de 
meddelanden Lilia gjort, gick snart ända till fullkom- 
lig oredighet: han förbannade sig sjelf, Anima, sina 
villfarelser. I sitt vanmäktiga raseri anklagade han 
äfven Lilia, som genom sin afgrundskärlek störtat ho- 
nom i detta elände. 

Först efter en lång stund erhöll han sans nog 
att fortsätta = vassle 

”Men då din förbindelse med Anima begynte, 
började jag bäfva . . jag följde den på spåren. 

Ehuru frånvarande, har jag med en fruktansvärd 
noggrannhet läst i ditt hjerta. Vet, att denna qvinna, 
vunnen och betalt af mig, förrådt dina hemligheter . .. 
Vet, att jag känner allt, intill minsta detalj, af ditt 
äfventyr med din anonyma sånggudinna, 
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Det var icke nog att du kränkte dina högtidligt 
besvurna eder, att du glömde hederns och samvetets 
fordringar och denna heliga sista afton, som jag 
skänkte dig till ett skyddande palladium emot all fre- 
stelse: du skröt äfven öfver alt förut hafva bedragit 
din hustru. 

Det var ett ljuft och behagligt rökelse-offer åt 
hennes rival! 

Hvad jag vidare har alt tillägga, är en följd af 
det ofvanstående. 

Med min karakter älskar man ej för att blifva 
bedragen. 

Jag skall aldrig kunna förlåta dig, och således 
icke heller kunna ingå på någon försoning. 

Mitt fasta, oåterkalleliga beslut är laglig skils- 
mässa. 

Och märk hvad jag säger: ingenting, inga 
böner, inga tårar, ingen ånger förmår bringa mig på 
andra tankar. Min kärlek är slocknad, och en otro- 
gen make kan i sanning ej uppblåsa den: 

Jag tog mina barn med mig på resan, ty jag 
anade att den skulle sluta olyckligt och att jag ej 
snart — om någovsin — komme att återvända till 
Ribyhus. 

De ekonomiska frågorna vid vår söndring har 
jag lemnat i min fullmäktiges, lagman T —s vård. Jag 
säger lemnat, emedan det redan skett: men du skall 
finna alt jag i alla dessa detaljer. sökt att handla 
med lika mycken opartiskhet för dig som för vira 
harn. 

Då vi båda lika mycket sky en skymflig rälteging 
måste vi nöja oss med tidsutdrägten. 

Jag håller mig alltså i frid undan, och du gör väl 
i att w' förda efterlysningen så fort som möjligt. Ty 
huru ofta du än upprepar för dig sjelf att du dröm- 
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mer, alt hela deta bref är en vild osalig snart för- 
svinnande fantasi, måst: du dock slutligen bli öfver- 
tygad att ingenting kan wvwara mindre föränderligt än 
det beslut jag nu förkunnat dig. 

Hvad beträffar de små, förblifva de naturligtvis 
hos mig, åtminstone tills vidare, och jag hoppas att wi 
kunna ställa det så, att du afstår ifrån dina anspråk 
på dem. 

Vid dylika fall som dessa böra barnen tillhöra 
modern. Deh wvi skola ju icke heller i denna fråga 
iåta lagen dömma. 

Jag väntar ditt svar genom lagmannen, och du 
har att vända dig till honom och till prosten — du 
vet att håda bevittnade pappas testamente — vid upp- 
görandet af alla nödiga formaliteter. 

Du kan icke förvåna dig öfver att mitt farväl 
säges utan sakuad, utan känsloutbrott och utan alla 
slags deklamationer. Det är blott ett kallt farväl emel- 
fan tvänne personer, som missräknat sig och i godo 
skiljas. 

Barnen äro friska. De slumra, medan jag skrif- 
ver, och ana ej att deras bedragna moder i detta ö 
gonblick bjuder deras far ett evigt farväl. 


Lilia” 


När dektor Warvner anlände, fann han Filip i sju> 
dande feber. Hjernan war våldsamt angripen. 

I bitter och djup ångest anklagade sig Ar old. 

Han ansåg brefvet ifrån Lilia innehålla en he- 
kännelse om det nedriga spel hon drifvit med den vän, 
som mannen anför'rott att vårda henne. 

Men när doktorr fann en sansad stund att läsa 
detta href — hvilket han sakta vridit ur Filips hand, 
hvilken krampaktigt hopkramat det — då begrep han 
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först huru alldeles obetydlig hon ansett intrigen nved 
hovom, en intrig, hvilken, taget efter bokstafven, en- 
dast tjenat henne såsom tidsfördrif, då hon icke sys- 
selsatte sig med den vida större, den enda, som rörde 
hennes hjerta och jemte det hennes högmod, hennes 
egeukärlek. 


Ju djupare doktorn sökte intränga i den unga 
gqvinnans mörka själ, desto mera förvillade han sig. 


Alskade hon väl i sjelfva verket Fiilp? Var ej 
bekännelsen om denna kärlek snarare en ovärdig osan- 
ning för att råga måltet af den olyckliges lidanden? 


Och denmnwa Anima, detta redskap i Lilias hand, 
var hon verkligen ett sådant, eller var icke äfven den 
bekännelsen en dikt? Hade ej Lilia snarare genom 
list atspanat denna qvinnas förbindelse med Filip! 

Hvem kunde tro på Lilia! 

Dyrt lofvade Arvold sig sjelf att för evigt begraf- 
va det grymma minne, som äfven han egde af henne. 
Han ville nu, näst efter sina pligter, lefva blott för 
vetenskapen och vänskapen. Det var ej mera nödigt 
att anförtro Filip något: den kalk, som räcktes honom, 
var. bräddföll nog förök: se sco. Fo ov 


Så snart den olyveklige maken återfick nog för- 
måga att lida, hvilket vill säga då han återfick för- 
mågan att tänka, skref han till sin hustru, 


Och i ord så ödmjeka, så rörande, att de kunnat 
uppmjuka det kallaste hjerta — men ej denna lilla 
qvinna af jeru — bönföll han att hon skulle uppge 
sin vistelseort så att han på sina knän måtte få öf- 
vertyga henne att hau efter denna enda osälla villa, 
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som han med blodstårar begret, älskade henne tusen 
tusen gånger häftigare än förut. 


”Min Lilia, min maka, min själ, mitt hjertas enda 
och eviga herrskarinna, du mitt lifs ljus, öfvergif mig 
ej! Förstår du icke att jag ingenting hegär utom det 
att få tjena dig som din stlaf. Och om du tillåter 
mina tårar att en enda gång falla på dina fötter, 
skall jag aldrig upphöra att välsigna dig! 


Men skall jag väl upphöra dermed, äfven om du 
förskjuter mig . . . ack, aldrig, aldrig! 


Jag har ej en enda, nej, icke en enda förebråel- 
se för dig. 


Du hade rätt att handla som du gjorde, att pröfva 
innan du gaf det omätliga. 


Om min tanke vågade sänka sig ned i den him- 
melska möjligheten att du ville pröfva ännu en gång 
. . . Förbarmanude Lilia, förbarmande för en brottsling, 
hvars brott endast lärt honom att det på jorden fin- 
nes blott en kärlek för honom.” 


På dessa utgjutelser svarade ej Lilia. 


Hon var obarmhertig och vidhöll alltid genom sitt 
ombud, lagmannen, alt ingen annan kommunikation mel- 
lan henne och Filip måtte ega rum än den, som för 
affärernas skull blefye nödig genom tredje person. 


Ändtligen lyckades det hans egna och Arnolds 
bemödanden att uppsnappa nyheten om att hon åtler- 
vändt till grannstaden. 


Det var då som Filip —-- bringad till förtviflans 
ytterlighet -- skref den lilla biljett vi förut känna. 
Och som Arnold ansåg sig vara skyldig Filip allt, 
äfven denna utomordentliga ansträngning, biföll han 
att åtaga sig budskapet. 
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Vi hafva redan bevittnat Filips sönderslitande ån- 
gest under dessa märkvärdiga åtta timmar. Vi ha sett 
honom återfå lifvet och tanken, och vi ha äfven sett 
Arnold, sedan han framfört sitt budskap, nedsjunka af- 
svimmad på tröskeln. 

Låtom oss nu återvända till Lilia! 


Andra boken. 


DELNINGEN. 


$e der milt ödes dom och djupet af min plåga! 
Nej, skyndom —- det är tid att dessa strider sluta! 


Leopold. 


Anal fyras i 


HAD KIKIIG 





324. 


EN SAMMANKOMST. 


Under de ångestfulla timmar, på hvilka vår hjelte 
afvaktade det svar, som för honom borde bli en appell 
till lif eller död, under dessa samma timmar satt Lilia 
ensam i sina i hemlighet hyrda rum, njutande af viss- 
heten att detta inkognito skulle tillåta henne att — 
utan att synas — iakttaga händelserna på nära håll 
samt att, så ofta hon det behöfde, öfverlägga med de 
personer, i hvilkas händer hon lemnat sina intressen. 

Som man vet, var hon nyligen återkommen från 
en längre resa, och snart ärnade hon begifva sig ut 
på en ny sådan. 

Men för det närvarande tvingades hon, mindre af 
affärerna än af en upprorisk känsla, att vistas nära 
skådeplatsen för sitt fyraåriga äktenskap, skådeplat- 
sen för en del af de vådliga experimenter, som hennes 
fantastiska herrsklystnad och lättsinniga själ upptänkt. 

Genom ett ihärdigt system af spioneri — ett sy- 
stem, som hon grundlagt och följt ifrån början af sitt 
giftermål — hade hon lärt känna alla sin mans hand- 
lingar. 
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Och det bhbehöfdes blott en ringa del af denna 
-Jilla listiga varelses kraft och vilja att intränga till 
botten af den öppenuhjertige och omisstänksamme Fi- 
lips hemligheter. 

Likväl, ehuru hon hade en besoldad agent — en 
för detta från Ribyhus afskedad bokhållare, numera bosatt 
i Stockholm — hvilken öfverallt följde Filip i spåren, 
måste dock hennes egen skarpsinnighet och djerfhet fylla 
de luckor, som agenten blef nödsakad att lemna öppna. 

Och gemenligen misstog hon sig aldrig. 

Hvar och en gissar att hon tillbringat de sista 
veckorna i hufvudstaden för att vara sin egen kunska- 
perska; och de upptåckter, hon gjort, hade emot hen- 
nes make uppväckt ett brinnande hat. 

Hon hade för väl beräknat svagheten i hans ka- 
-rakter att icke veta, det en skilsmässa skulle vara det 
verksammaste medlet att återföra honom ifrån den för- 
blindelse, hvaruti hjertat hade föga del, men fantasien 
och: sinnena deremot nästan all. 

Och med en iufernalisk känsla af sällhet öfver 
att så kunna straffa honom, beslöt hon utan eftertan- 
ke, blott för tillfredsställelsen af sin lumpna hämd, 
att offra Filips framtid, sin egen lycka, till och med 
sina barns, hvilka utan tvifvel skulle bli beroende af 
det öde hon skapat dem. 

Det vore orätt att säga det hon beräknade framti- 
den: med den lekte hon, under det hon blott beräkna- 
de och utminuterade sin manus qval. 

Det finnes varelser, i hvilka förena sig två med 
hvarandra rakt stridande elementer. [ 

Dessa varelser äro nästan alltid på samma gång 
omälligt lättsinniga och till öfverdåd ihärdiga — styf- 
sinta ända till mani. 

Lilia var lättsinnig, snar att fatta intryck; men 
som hon icke var nyckfull, satte hon sina lättsinniga 
intryek i system och gjorde deraf allt hvad hon kun- 
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de. "Så gjorde hon äfven med sina rent af Onda in- 
tryck, och förr än hon afstod från att tillfredsställa 
de oförsomliga känslor af bitterhet, som det henne till- 
fogade såret uppväckt, förr blottställde hon sig alt 
lida hvilka följder som helst. 

Det är sannolikt att hon aldrig öfvertänkt den 
djupa och höga helgden af äktenskapet — detta my- 
sterium, det heligaste, det outgrundligaste i lifvet. 

Hon hade gift sig af lättsinne, men med fast 
sinne. Hennes make hade brutit helgden af den ed, 
hvarmed äfven hon å sin sida lekt, och nu stod hon 
färdig att lika läutsinnigt, men också med lika fast 
sinne, bryta detta äktenskap. 

Gjorde hon sig väl härvid den frågan, om hon 
ej sjelf hade del i Filips fel, om ej hennes oädla, 
hjertlösa koketteri hade förtjent ett ögonblicks glöm- 
ska, om ej hennes ovärdiga gyckel med doktor Warv- 
ner förtjent ett straff? 

Nej, hon förelade sig ej en enda af dessa frågor. 

Det enda hon sade sig, och som var henne full- 
kömligt nog, utgjordes af dessa ord: Han har bedra- 
git mig, miz, genom hviken han hade allt, genom 
hvilken han skulle erhålla allt... han må plikta der- 
för genom ett helt lif af ånger. | 

Förbittringen hjelpte henne att hålla de skiftande 
känslorna inom skrankorna af hennes vilja. 

Så väl lagmannen som prosten hade ingenting 
uraktlåtit för att återföra henne till den väg, som 
båda benämde pligtens. Men tyvärr voro ingendera 
af desse män i stånd att böja eller rikta en sådan 
dvinnas egensinne. 

Hvad domaren talade om lagen, dess obehagliga 
och kännbara följder, besvarade hon med ett mildt, 
men oböjligt: 

”Allt det der underkastar jag mig.” 
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Hon visste ännu föga hvad hon underkastade sig. 

Prostens timslånga tal om inbördes försonlighet 
makar emellan och Guds vilja att äktenskapet skall 
vara en helig inrättning, kom henne att darra af otå- 
lighet; likväl yttrade hon med ett barns undergifna 
fromhet: 

”Jag har noga öfvervägt vigten af allt det sanna 
och förträffliga herr prosten säger mig, men en oemot- 
ståndlig röst i mitt inre bjuder mig att bryta det band, 
som nu blifvit en boja. Jag kunde. klaga, men jag 
lider ödmjukt, ty vi hafva ej rätt att klaga, då vi lida 
följderna af våra egna handlingar. Detta giftermål, 
ehuru önskadt af min far, var ju mitt fria val.” 

En sak, som alldeles icke föll henne in, var den 
att Filip i evighet kunde neka sitt bifall. Men huru 
skulle han ens våga det, denne man utan kraft, ett 
rö i hennes hand! 

Och, i sanning, hon hade rätt — han skulle ej 
göra det. 

Icke derföre att han var svag, utan emedan ett 
sådant förhållande å hans sida — då han väl visste 
att hon, utom en fullkomlig försoning, aldrig bifölle 
att återflytta till honom — skulle få utseende af alt 
vara förestafvadt af den grofvaste egennytta. 


Såsom vi ofvanför nämt, satt Lilia ensam i sina 
nva rum. 

Enligt öfverenskommelse väntade hon denna ef- 
termiddag lagman T.; och ehuru hon nästan tog 
för afgjordt att det svåra vädret skulle hindra hans 
besök, hade hon likväl tillsagt den nya tjenstflickan 
— stora Gunnel var qvarlemnad hos barneno, dem 
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hon ej håde med sig — att insläppa ' "den herrn, som 
komme och begärde tala med henne.” 

Hon hade icke påräknat att någon annan än lag- 
mannen kunde yrka detta. 

Också var det kanske för första gången i hen- 
nes lif som Lilia kände sig nåra att tappa fattningen, 
då, vid. det dörren öppnades, hon fick se; icke lag- 
man T, utan doktor Warvuer inträda och med en 
stum Btgniuig helsa henne. 

Under hur olika förhållanden hade de ej sist träf- 
fats! 

Medvetandet om att han varit: blott en lekboll i 
den unga fruns hand — medvetandet af hela förnedrin- 
gen i den -rol hon låtit honom utföra, jemte tyngden 
af det ärende han i dag åtagit sig — verkade så starkt 
på Arnolds sinnén, till och med på hans nerver, att han 
endast genom en ansträngning, hvilken väckte Lilias 
aktning och sympati, förmådde beberrska sina käns- 
lor och reda sina intryck. 

Ett enda kunde han dock ej reda. 

Han måste ovillkorligt hata och förakta denna 
qvinna — hvaraf kom då att han nödgades nedslå sina 
ögon för tjusningsmakten i de sorgsna blickar, som 
mötte hans? 

Lilia behöfde endast ett ögoublick att hemta sig. 

Hennes första ord utstakade genast gränsen för 
deras närvarande förhållande -— så fraämt det berod- 
de af henne att ensamt beslåmma denna gråns. 

"Hvilken öfyerraskning! Ack, min bäste, käre dok- 
tor, min gamle vän, huru har jag kunnat bli så lyck- 
lig att hedras af ert besök, jag, som i min lyckas 
dagar lekte med er som ett sjelfsvåldigt barn "leker 


med en alltför öfverseende mentor ... Om ni lik- 
väl visste huru mycket jag: sörjt öfver min obesked- 
15 


Ett rykte. 
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lighet! Det är först sedan man blifvit olycklig” — hon 
höjde näsduken emot sina vackra ögon — ”som man 
opartiskt bedömmer sina fel. Men jag är säker att ni 
längesedan glömt den stackars Lilias . .. har ni icke? 
Och nu, min vän, hvad för er hit? Ty som jag vet att 
vi icke ha ett ord mer att säga hvarann å egna 
vägnar, gissar jag att ni kommer å andras?” 

”Det är sannt, min fru, och ni kan ej heller 
hafva svårt att gissa å hvilkens.” 

”Hvad nu, doktor, har ni då utbytt läkarens yr- 
ke emot advokatens?” 

”Det utbytet”, svarade Arnold med en utmanan- 
de blick, "är på det hela mindre underbart än det 
som verkligen egt rum. Det är den förafskedade äl- 
skaren som förer den äkta mannens talan.” 


”Nå, men, min gode doktor Waryvner, säg mig då 
för guds skull i hvilken bortkommen provins ni gjor 
er uppfostran? Har man väl någonsin hört en man, 
som lefvat i vår vanliga verld, på ett sådant sätt 
erinra ett fruntimmer om det som passerat för ett 
halft sekel sedan ... Fy, doktor, det der kunde ha 
austått en gymnasist!” 


”Jag beklagar att mitt språk obehagligt erin- 
rar om förra seklet, men då vi i dag ha att tala 
med hvarandra i ett ämne af den vigt att alla kon- 
siderationer måste sättas åsido, så...” 

”, .så låtom oss ändå komma öfverens att ej för- 
bise all grannlagenhet!” 

”Åh, min fru, hvad den beträffar, så känner ni 
bäst sjelf om den någonsin varit er särdeles till be- 
svär.” 

”Doktor, doktor, jag bedyrar att Filip icke kun- 
de välja eu olyckligare sakförare, Ni för ju rent af 
er egen talan i stället för hans.” 


227 


”Det är derföre att jag nödgas, att jag måste 
tala om mig, innan jag kan komma till honom.” 

Lilia antog en min af försakelse. 

”Och ifall det, jag i detta ämne har att säga, nöd- 
gar er alt rodna, är det väl mitt fel?” 

”Ja visst: hvem ber er tro på en qvinnas gyckel, 
hvem ber er vara nog egenkär att inbilla er det in- 
gen kan se er ntan att hänföras?” 

”Ah, min fru!” 

”Ni borde också, i stället att anklaga, tacka mig 
för en erfarenhet, som framdeles kan bli er till nytta.” 

På doktorns kind kom och flydde blodet i ett 
oupphörligt lopp. 

Han kände luft fattas sig för att kunna andas; 
han hade velat ega tusen själar, för att med” dem al- 
la afsky denna djerfva och oblyga varelse. 

Lilia njöt af sin tydliga triumf, der hon nu små- 
leende vände sig åt spegeln för att ordna sina lockar. 

”Nej, vid gud”, utbrast slutligen doktorn, ”detta 
går alldeles för vida! Jag hade velat försöka att 
framställa ert förhållande till mig, min fru, såsom 
en handling, hvilken behöfde försoning. Jag hade ve- 
lat säga er alt jag förläte all er skuld till mig. om 
ni gäldade den emot Filip, denna öppna, ädelmodiga 
och eldfulla själ, som er förlust skall sönderslita och 
som, då han begick en ofrivillig villfarelse, i det he- 
la — vid en rättvis granskning — var mindre felak- 
tig än ni, som i edra nät samvetslöst indrog en man 
för det beräknade nöjet att sedan krossa honom med 
åtlöjets vapen.” 

”Jaså, det är med dessa milda färger ni målar 
äktenskapsbrottet!” 

”Ni vet då icke” — tillade hon straxt härefter 
och hennes kind blef plötsligt blek som snö — ”att 
jag älskade denne dåraklige man, att jag aldrig, ens 
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för ena sekmid, haft känsla för någon annan och alt 
jag aldrig skall älska någon annan, ehuru hän så våld- 
samt slitit vårt band.” 

"Jag har icke kommit hit för att försvara hans 
dårskap, men jag är fast öfvertygad att det fivnes 
flera mildrande omständigheter . . och om . ..” 

”Jag ber, icke ett ord mer ... mildrande om- 
släudigher — ha, man må dö af harm!” 

Den unga qvinnan darrade ifrån hand till fot, 
och der hon nu, nedsjunken på stolen, kastade sina 
gnistrande blickar på doktorn, var hon ett verkligt 
litet underverk af uppbragta passioner. 

Man såg ej mir en skymt af sylfen — de fina 
häwdeena knöto sig våldsamt, den lilla foten stampade 
emot golfvet. 

Med stum häpnad betraktade henne Arnold; hon 
syutes verkligen i fällaste öfverensstämmelse med ovä- 
dre!, som rasade derute i hela sin vildhet. 

Efter en stunds ömsesidig tystnad minskades stor- 
menu i Lilias själ. 

Hennes åtlbörder antogo, ehuru blott småningom, 
ex lugnare form. Hennes ansigte blef kallt och bhe- 
slömdt. 

”Har herr doktorn att framföra något särskilt 
ärende?” 

"Jeg har en bön ifrån Filip, en öm och ödmjuk 
bör, inucsluten i denna biljett.” 

"Ah? 

"Jag vet icke hvad den innebåller, nen jag kan 
vid min sjä's salighet svära på att jag tror honom 
umgås med tankar, lika vilda som farliga . . . 
Ni lar varit grym emot honom; besinna att han är 
drifven till det yttersta, och att hans karakter tillåter 
yHterligHeter:” 
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Med en hand, som ännu darrade, emottog Lilia 
biljetten. 

Säg”, yttrade hon wårdslöst, ”känner Filip till 
vär lilla komedi?” 

”Han känner ej till er lilla komedi, och behöf- 
ver ej heller känna den. Likväl fans det en tid, då 
jag tänkte annorlunda.” 

”Jag förstår — det fans en tid, då ni hade 
era små samvetsqval, men ni anser er sjelf renad 
I samma mån ni finner att ni varit den förledde, 
i stället för förledaren. Nå, detta sofisteri är vanligt, 
om ock ej särdeles berömvärdt . . - .. Men ursäkta, 
jag återkommer om några ögonblick” 

Lilia, vorden ensam, slet med häftighet upp Filips 
bref; och sedan hon läst dess korta innehåll, dränktes 
hennes Ögon i tårar. | 

”Arme Filip, om du visste — om du visste...” 

Ilon kramade parperet hårdt i handen, men ka- 
stade det sedan långt ifrån sig, för att likväl åter 
taga upp det, kyssa det med lidelsefull häftighet och 
åter. genomläsa dessa ord: 

”Lilia! 

Om du nekar att se mig ännu en enda gång, 
måhända den sista, så bhbehöfs hvarken efterlysning eller 
procesz3 för alt göra dig fri. Jag skjuter mig då för 
pannan.” | 

”Nåväl,” sade hon, då hon åter inträdde, ”jag 
samtycker till bans begäran: jag skall återse honom.” 

”Ack, ni samtycker?” 

”Men om ni verkligen är hans vän, så ingif ho- 
nom den öfveriygelsen att det begärda mötet tjonar 
till iotet . . . Detta är alldeles nödvändieot å er sida, 
för den händelse att han skulle dåra sig med något 


hopp.” 
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”Men, min gud, är det möjligt, är det tänkbart 
att en hustru, som älskar sin man, är i stånd att med 
denna kalla sjelfviskhet öfverlemna honom åt en fram- 
tid af förtviflan?” 

”DPet är ej jag som beredt honom denna framtid, 
det är han sjelf.” 

”Och skall då”, fortsatte Arnold med djup ton, 
”den varme, den vekhjertade Filips maka verkligen ha 
den vidunderliga grymheten att göra sig sjelf, jemte 
honom, olycklig, för att erhålla hämd på ett mensk- 
ligt fel? O nej, det är icke möjligt — låt mig hoppas 
att det så icke är!” 

”Hoppas ingenting, ty det bevisar endast att 
doktorn föga känner mig. Jag kan förlåta allt, men 
aldrig en otrohet.” 

”Men har ni också betänkt era barns öde? . .. 
Nej, ni har icke tänkt på det omätliga ansvar en från- 
skild hustru åtager sig. Dessa barn skola en gång 
anklaga er, och wi skall ej kunna stå till ansvar för 
ert handlingssätt.” 

”Bekymra er icke derom! Det blir min sak att 
uppfostra dem så, att de gilla mina handlingar.” 

”Så mycket värre — men antag att ni ej får be- 
hålla dem?” 

”Jag skall nog behålla dem — åtminstone. .. 

”,.. det ena, menar ni. Men hvilken delning! 
— kan en verklig mor gå in på den?” 

Lilia teg ett ögonblick. 

”Ni eger”, återtog han —- och hela hans själ 
följde med de redligt menade orden: ”ni eger ett hem, 
eu make, som ångerfull bjuder er ett helt lif af kär- 
lek och trohet. Ni eger en bror, hvars förtvilau 
detta ert steg skall göra. Ni eger barn, som behöfva 
en faders vård . . . och allt, allt det heligaste offrar 
ni för en onaturlig förvillelse af ert sinne! Denua 
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skilsmässa, om den går för sig, får ni ångra, ty den 
är följden af en Ööfverilning — och kom ihåg att 
ångern är en svår, en förfärlig tyngd!” 

”Min gode doktor, ni skall ju spara era argu- 
menter, då jag försäkrar er om en sak. . . den nem- 
ligen, att jag aldrig ångrar ett en gång fattat beslut.” 

Tyst och sorgsen reste sig doktorn; förgäfves 
bade han logt sitt eget hjerta på pinbänken för att 
uppfylla sin pligt. 

0, menskliga svaghet . . . Arnold hade velat 
kuäböja för denna hårda varelse, för att erhålla hen- 
nes bifall till de böner, som ban framställt, och likväl 
fans inom honom en hemlig, en syndig, en osalig 
glädje — en glädje, som dödade allt hans mod — 
deröfver att hon nekade. 

Genomskådade honom Lilia? 

Tvifvelsutan, ty med ett enda ord jagade hon 
honom lik en galning ut i den vilda, stormiga aftonen. 

”Doktor,” sade hon, i, det hon räckte honom 
handen till afsked, ”akta er noga att ge Filip ett an- 
nat svar än det, att jag i öfvermorgon väntar honom. 
Kom ihåg att jag vill skilsmässa — och för att 
lugna era egna samvetsskrupler, så tänk alltid på mig 
som en frånskild hustru, en enka. ..kortligen, min vän, 
som en person, den man kan tänka på utan synd.” 


>>. 
ETT ÄFVENTYR 6. 


Natten hade skridit fram, och elt lugg af himmelsk 
frid efterträdt den förgångna revolutionen. 

På hyarje böljande gräss'rå. glittrade en watten- 
droppe, och månens milda sken föll. dallrande öfyer 


”Ditt illamående förstämmer dig helt och hållet, 
min bäste Arnold, och jag är obarmhertig som uppe- 
håller dig så länge.” 

"Visst icke, visst icke!” 

"Vid gu!, höll icke din svimuing på att skråmma 
mig allvarsamt!” 

”Jag var upphettad af den hastiga resan — 
luften hade en tryckande inverkan på mig, och se- 
där gng 

Arnold afbröt. 
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”Nå, det fattades bara att du skulle förklara dig! 
Har jag ej sett huru djupt du deltager i mitt öde, 
sett din oro, din ångest för utgången, din glädje öf- 
ver att den slutade lyckligt.” 

Arnold skrufvade sig fram och åter. 

Annu hade han ej framfört Lilias andra helsning, 
den, som tillät alla andra än Filip sjelf a!( tänka på 
henne. 

Dessa förfärliga uttryck, insmugna i Arnolds själ, 
verkade liksom första gnistan till en mordbrand. 

Han kämpade dock manligt för alt dämpa gni- 
stan innan den slog upp i flammor. 

”Men i guds namn”, återtog Filip, helt och hållet 
sysselsatt med sina egna tankar, ”hvarför fick du då ej 
se barnen?” 

”Barnen, ah ....” 

”Jag hade velat ge hvad som helst för en liten 
hårlock, eller en helsning från mina englar — dessa 
mina bästa förespråkare. Nå säg ... jag har nu frå- 
gat dig ett par gånger!” 

”Jag vet icke”, svarade Arnold med en stark rod- 
nad — han fasade för sin egen glömska att ej ha 
efterfrågat de små, och kunde icke förmå sig att till- 
stå den, ty det hade varit att tillstå för mycket — 
”jag vet verkligen icke hvarför hon ej hade dem hos 
sig. Jag tyckte mig förstå att . .. att jag ej borde 
vidröra detta ämne, och jag trodde, när mitt ärende 
var af sådan vigt . . .” 

”Du hade fullkomligt rätt — det war ej skäl att 
till något pris genom ett misstroende äfventyra utgån- 
FÖRA on dr 
Doktorn teg. 

”I öfvermorgon således .. ack nej, jag kan redan 
säga i morgon, ty klockan är nära tu.” 

Ja, jag tror väll” 
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”0O min gud, uppehåll mig och gif mig denna 
enda gång i mitt lif förmågan att tala och röra!” 

”Du gör dig ju icke för säker, Filip?” 

”För säker — med hvilken ton du säger mig det 
der!” 

”Ja, jag säger: akta dig — Lilias karskter är 
mycket fast.” | 

”Men hur ädel och glödande tillika: hon miss- 
känner sitt eget väsende, då hon tror sig vara låg 
och elak . . . Nu, sedan jag sjelf får föra min talan 
hos henne, misströstar jag ej — hon måste, hon skull 
låta öfvertala sig!” 

”Men antag att hon icke gör det?” 

”Hvarför skall jag antaga det? Om denna mor- 
gondag, på hvilken jag ännu eger hoppet, är den 
sista emellan sällheten och mig, hvi skulle jag då för- 
biltra den! Jag säger med Silverstolpe: 

. » . jag begär ej lyfta opp 

Det flor, som höljer morgondagen. 

Der öfver molnets bädd kanske en stjerna strålar 

Men lyser andra, lyser ej för mig. 

Välan , om hon ej sänker sig, 

Jag dock ej svart min himmel målar...” 

”,.. n.b. i förtid!” tillade Filip med ett oheskrif- 
ligt leende. | 

”Godt, broder, ditt lynne är ej skapadt för hopp- 
lösheten. Så mycket bättre för dig . . . Men du må- 
ste veta allt hvad hon sade.” 

”Ha, sade hon något mer?” 

”Hon sände dig en helsning, den, att ingenting, för- 
står du, ingenting kunde förmå henne att ändra beslut.” 

Fil:p bleknade, men yttrade ej ett ord. 

”Du älskar henne då öfver all måtta, efter hen- 
nes kalla grymhet ej väcker din afsky ?” 

”Ja, öfver all måtta ... det är just rätta ordet.” 
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”Och derjemte det förskräckligaste.” 

”Du kan icke begripa min kärlek, ty du känner 
icke hvilka vapen denna — i vissa fall så oskulds- 
fulla — varelse har i sin makt.” 

- "Jo, åjo,” mumlade doktorn, ”jag har förstått 
det. Hon är, låt mig så godt säga dig det, ...” 

"Hvad dä?” frågade Filip med förvånad blick. 

”,.. en utlärd kokett, en demonisk ande, gömd i 
ett barns ljufva skepnad. Fly henve, Filip ... tacka 
gud att hon frivilligt lemnar dig! Tro mig, jag har sett 
till botten af hennes själ: der finnes ingen borgen för 
din framtids lycka.” 

”Du,” utbrast Filip, ”du har sett henne på nära 
håll! Huru har det kunnat ske?” 

”Huru? Det frågar du ...” 

Arnold var på väg att helt och hållet förråda sig. 
Men faran för ett uppträde, som lätt kunde förvandlas 
till en skandal, återgaf honom snart sin fattning. 

”Mins du ej”, tillade han efter ett par ögonblicks 
uppehåll, ”att du sjelf bad mig studera henne?” 

”Jo visst!” 

”Nå, såg jag henne ej i alla slags förhållanden — 
hade jag ej tillfälle till jemförelser af hennes uppfö- 
rande? Hon generade sig icke för mig, eller, hon 
fattade vänskap nog för mig att icke göra det: jag 
blef hennes favorit-hund, och hon behandlade mig der- 
efter.” 

Filip hörde uppmärksamt på. 

Det gömde sig en dold bitterhet i doktorns konst- 
lade lugn, och genast fattade Filip den riktiga tanken, 
alt Lilia för sitt nöje koketterat med doktorn, att 
hon lyckats något litet villa honom och sedan gycklat 
öfver sitt puls. 

Men han var vida skild från aningen att gycklet 
gålt så långt som det gjort. Han kände värdet af 
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Arnolds karaktär och Lilias stolthet, och han skref 
Arnolds bitterhet på den sårade egenkärlekens räk- 
ning. Han var dessutom icke en man för gyckel, den 
gode Arnold. | 

Naturligtvis tillät ej Filips gravnlagenhet alt detta 
ämne, lika sårande för honom sjelf som vännen, vi- 
dare fortsa'tes. Han gaf det utan svårighet en annan 
vändning. 

Straxt derpå förklarade doktorn sig så trött och 
sömnig att han, för att kunna besöka sina patienter 
följande dagen, nu ovillkorligt måste tänka på sig sielf. 


Hvad beträffar vår hjelte, så var hans själ under 
inflytelsen af en alltför svindlande lyftning att han 
«skulle kunna tänka på hvila. 

Han svepte kappan omkring sig och begaf sig ut 
i den svala luften, för alt med fu'la drag nju'a af denna 
gudomliga natt, hvilken återgifvit honom hoppet, för- 
nufte:, lifvet. 

Hans svärmande tankar, hans nyknoppande käns- 
lor, den fulla kraften i hvarje puls gjorde honom lik- 
väl snart trädgården och parken för trånga. 

Han måste ut på fältet, han måste se himlen fri, 
han måste spegla sig i strömmens bölja. 

Diktar-andan vaknade och svällde inom honom 
— och i sin själs djup sjöng han genast för bleka 
Luna en sång, hvaruti han förtrodde henne hela sitt 
hjerteqval och bönföll att hon måtte tilla in i den 
älskades kammare och bära henne en helsning. 

Bland alla skiftningar i denna sublima dårskap, 
som benämnes kärlek, fins ingen obegripligare än 
hoppet. 
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Det lefyer af iutet, det bygger palatser af intet, 
det skapar himlar af intet och stundom förbleknar det 
af iutet. Hoppet är själen i kärleken, det lefver med 
den och dör med den. 

Huru oändligt ringa var ej Filips hopp, och lik- 
väl hade det förmålt gifva honom !iksom en ny va- 
relse. 

Han var i lynne a't omfamna hela skapelsen med 
allt hvad deruti I. fde och rörde sig. 

Redan hade han hunnit till femte versen af den 
bön, i hvilken han anropade Luna om hennes med- 
verkan, då bullret af en med vild och dånande fart 
framilande vagn afbröt nattens stillhet och diktaren midt 
i sin tankegång: 

”Tag hennes bikt, du nattens kyska drottning, 

Och låt mig tyda den af di..... 6 

Himmel”, ropade poeten, i hvilken menniskovånnen 
genast tog öfverhand, ”ett par skenande hästar så 
nära forsen!” 

Han rusade ned från den lilla höjden, på hvilken 
han stod, och skulle hafva ejort. ... gud vethvad — 
det är tyvärr mycket sannolikt att han ej förmålt ut- 
föra något romantiskt herkules-arbete — då han såg 
vagnen stjelpa i diket och dess tyngd icke blott hejda 
håstarnes framfart, utan tvinga dom ned i stoftet, der 
de wästan arbetade sönder seltyget, innan skjutshonden 
hafia röra sig ifrån den plats, dit han blifvit kastad. 

Så godt som öronblickligt kom Filip till hjelp. 

Och hvad han skulle afbjelpa förstod han straxt, 
då han under vagnskorgen såg framsticka ctt manligt 
ben och hörde en grof manhg röst i alla möjliga 
tou-arter utösa sn harm öfver kusken, vagnen och hä- 
starse och derjemte på något annet föremål, som Fi- 
lip innu icke kunde se, men lvilket föremål snart lät 


höra en lugn harmonisk röst, en eolsharpa i stermen. 
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”Har du skadat dig, min vån?” sade rösten. 

”Skadat, för tusan djef.. har jag icke brutit af 
benet? ... Hvems skull är det — ville jag resa på 
natten jag?” 

”Här är en person redo till hvarje handräkning!” 
yttrade Filip, sedan han, förenande sina krafter med 
skjutshondens, som nu kommit till stället, lyckats få 
upp vagnen och de skälfvande hästarne. 

”Mycken tack, herre, stör tack ... Men icke annat 
jag ser, befinner jag mig äudå midt på landsvägen med 
en söndrig vagn, ett försträckt ben och en pipande 
hustru, ty qvinnorna pipa alltid, då de ej kunna uträt- 
ta något annat.” 

Med undran blickade Filip ifrån mannen till hu- 
strun, som han nu först fick syn på — hon hade kom- 
mit på sidan inåt häcken — och han fann ett ungt 
mycket blekt fruntimmer, som, insvept i en svart si- 
denkappa och en svart spetsslöja, långsamt och med 
tydliga tecken af kufvad smärta reste sig från marken. 

Hon syntes dock på intet vis ”pipande”, såsom 
mannen beklagat, utan fastmer full af fattning, hvil- 
ket bäst bevisade sig af de få ord hon genast med 
en intagande artighet yttrade till Filip: 

”Vi tacke er af hjertat, min herre, för er hjelp 
och vänliga tjenstvillighet! Hvilken lycka för oss att 
träffa en reskamrat . . . Men, min gode Helleding” 
— hon vände sig åter med en lugn ömhet till man- 
nen — ”huru är det då med ditt ben? Jag hoppas att 
du icke alfvarsamt skadat det!” 

”Hoppas, hoppas — det är så likt qvinnorna att 
buppas:; jag undrar när ni ej hoppas ... kanjag röra 
mig af fläcken? Aj ... anamma, aj ... tusan, aj, aj! 
Nå, hvad är nu att göra?” 

Annu hade han ej frågat efter hustruns tillstånd. 

”Din gamle vilde björn,” tänkte Filip, ”det vore 
godt nog att låta dig ligga der du ligger!” 
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”Jag fruktar”, sade han högt, ”att frun äfven är 
skadad, och ifall jag vågade föreslå . . :” 

Åh, qvinnorna ha alltid utseende af attlida, det 
är så deras lag. Men var man så god att föreslå 
hvad som helst! Jag är öfverstlöjtnant Helleding, f. 
d. tjenstgörande major vid hans majestäts regemente 
> + + kommer ifrån Stockholm — ett tusan fördjefladt 
babylon — och reser till min egendom Tjustorp, der 
det skulle smickra mig att få återbetala hvarje tjenst, 
som kan göras mig.” 

Filip presenterade sig nu i sin ordning såsom 
egaren af den fabriksegendom, som man såg; och då 
vagn och seldon, ehuru båda delarne betydligt skada- 
de, kunde begagvas för ett så litet stycke, föreslog 
han gästfritt sitt hus. 

Och sedan öfverstelöjtnanten blifvit varligt trans- 
porterad i vagnen =— foten var endast vrickad — 
följde den unga frun långsamt efter, med Filip vid 
sin sida. 

”Jag oroar mig blott öfver att vi komma till 
så stort besvär midt i natten,” sade hon — "utan 
tvifvel är herr Thurné gift, och . . .” 

Nu först slogs Filip af tanken på det obehagliga 
i sin ställning vid detta besök; likväl frammumlade 
han med bästa möjliga fattning: 

”Ja, min nådiga fru, jag är gift, men min hustru 
och mina barn äro för närvarande stadda på en 
resa.” 

”Honorine, tror du att du kan laga till en or- 
dentlig bindel?” frågade öfverstlöjtnanten, som till- 
hörde de män, hvilka alltid först tänka på sig sjelf- 
va... "Jag önskar, mitt barn, att du varit mig följ- 
aktig under norska fälttåget, så kunde du lärt dig 
att anlägga ett förband.” 
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”Jag fruktar, min vän, att vid den ålder ag då 
var du icke kunnat lära mig något. Jag är till och 
med icke rätt säker på att jag då var född.” 

”Nå, det är så likt fruntimmerna, att aldrig min- 
nas årtal och dato vid någonting!” 

”Vj minnas i stället så mycket annat som är 
nödvändigare!” svarade öÖfverstlöjtnavtskan med en 
vänlighet, som vittnade om hur van hon var att öf- 
va tålamod, men tillika huru långt hon var ifrån att 
visa en försagd undfallenhet. 

”Dessutom”, inföll Filip, ”kan hennes nåd nu er- 
hålla en fullkomlig kännedom i det berörda ämnet, 
ty händelsen fogar sig så lyckligt att vår provincial=- 
läkare denna natt hvilar på Ribyhus.” 

”Det var f-n så bra!” sade öfverstlöjtnanten. 


Som man sett, var det ej doktor Waryners be- 
stämmelse att sofva denna natt. 

Larmet i huset gällde först och främst honom. 

"Nå, hur är det med den gamle knekten ?”  frå- 
gade Filip, då doktorn återvände ifrån gäåstrummen. 
”Har han skadat sig allvarsamt?” 

"Ingenting: en ledvridning ; men du får säkerli- 
gen härbergera dem några dagar.” 

"Ingenting kunde falla sig olägligare i detta nu. 
Ett fint fruntimmer i ett hus utan värdinna. Och 
sen att tvingas länka på vågot annat än . . .” 

”Förskingringen skall ej skada dig, min vän; och 
hvad beträffar denna unga fru, så var du trygg: hon 
tillhör icke de damer, som göra mycken uppståndelse.” 

”Det vet du?” 
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”Det ser jag af hennes enkelhet, hennes bestämd- 
het och hela detta sätt, som ej låter störa sig af 
hvarken häftighet, kink eller ens af qvinnans vanliga 
fiende: rädslan.” 

”Och allt det der märkte du straxt? Hennes 
nåd har då riktigt fallit i smaken.” c 

”Mycket ... Minsann höll hon icke ljuset åt mig, 
under den lilla operationen, med lika stadig hand som 
om hennes man varit en machin, på hvilken jag öfvat 
mig, och likväl regerade han och skrek så, att han 
kunnat skrämma ett halft dussin fruntimmer på flyk- 
ten.” 

”Nå, hvad beträffar ett dylikt lugn . .. 

”Förhasta dig ej i ditt omdöme! Det der lug- 
net hade ej minsta skymt af hvarken slöhet eHer lik- 
giltighet. Hennes leende var uppmuntrande, hennes 
rörelser fulla af själs-behag ... och såg dw rätt hen- 
nes ansigte?” 

”Jag? Huru kan du fråga så ... ser väl jag nu- 
mer om ett fruntimmers-ansigte är vackert eller 
ej — jag bjöd till att tjena en menniska och icke en 
qvinna.” 

”Men jag ber dig att du gör ett undantag för 
din gäst: betrakta henne i morgon!” 

”Det är undransvärdt att höra dig så betagen, 
och särdeles sedan du varit vid en sinnesförfattning;, 
KOM 216 sea 
”Kanhända är det just i min närvarande sinnes- 
författning jag är mest disponerad för och mest i 
behof af ett godt intryck; och fru Helledings både 
blick, min och anletsdrag ha någonting oförklarligt 
välgörande, ja lugnande. Man ser klart att hennes 
stora svarta ögon aldrig återspeglat någon passion.” 


Ett Rykte. 16 
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Filip log — och emot hans vilja uppenbarade 
sig i detta leende en viss medömkan öfver doktorns 
smak. 

Han (Filip) hade alltid mest tjusats af ett an- 
nat slags ögon, och utom dess hade han ganska litet 
betraktat "öfverstlöjtnanskans personlighet, hvaremot 
hennes svarta sidenkappa och svarta spetsslöja gjort 
ett lifligt, ehuru föga behagligt intryck på honom. Bå- 
da delarna erinrade nemligen om ett ganska plåg- 
samt minne. 

I det ögonblick den unge värden åter blef en- 
sam, kom en tjenstflicka och lemnade honom en i 
rödt sammetsband inbunden bok, hvilken blifvit hittad 
på gården. 

Helt mekaniskt emottog Filip den och uppslog 
titelbladet. 

Den eleganta boken bar följande titel: 

”Stunder vid lyran af Alexis.” 

På inre sidan stod ett namn: 

”Anima Honorine Helleding.” 

Filip fällde boken och uppgaf ett rop af be- 
störtning. 


26. 
POETEN PÅ SPANING EFTER SIN SÅNGMÖ. 


Mboorgonen fann Filip i ett tillstånd af fortfarande 
häpnad. 

Hans förnuft tillhviskade honom oupphörligt att 
han var vansinnig. 

Denna Honorire, med det af Arnold så högt pri- 
sade, djupa och idéella lugnet på sin panna, med sin 
passionfria blick, skulle hon vara samma svärmande 
och oförsigtiga Anima, som tillåtit honom att föra sig 
till poetens fristad, som utgjorde skulden till hela hans 
olycka och den han oupphörligt — med mannens van- 
liga tacksamhet — anklagade för störandet af sin 
jordiska frid? 

”Nej bort det, att anklaga en ren qvinna, en 
hederlig mans maka!” 

Men skref ej Anima om en tyrann, en hård 
svartsjuk tyrann, för hvilken hon ständigt bäfvade... 
Ha, hvilken mask kunde ej en qvinna antaga! Hvem 
såg Lilia, och anade hennes verkliga karakter? 

Och Lilias anklagelse . . . Anima hade ju sålt 
sin hemlighet åt den förrådda hustrun, 
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Ah, detta var då sjufallt, ja sjuttiotusenfallt o- 
möjligt! 

Den barske öfverstlöjtnantens kyska maka, an- 
ställd i tjenst såsom Filips såoggudinna! Man kunde 
skratta sig sjuk — endast man hade lust att skratta 
— åt en sådan förmodan. 

Men ankomsten från Stockholm, namnet, boken, 
understrykningarne af vissa ställen, dem Anima ofta 
vidrört, drägten, sjelfva växten, som han nu med min- 
nets tillhjelp började finna storligen lik Animas, och 
ändtligen det ljufva tonfallet i rösten, hvilken likväl 
icke — det nödgades han erkänna — egde det smäk- 
tande uttryck, som fans i den rätta Animas . . . allt 
detta talade. 


För tredje gången måste dock alla dessa imagi- 
nära likheter förkastas. Ty ingen qvinna, ställd emel- 
lan sin make och älskare — tryggade hon sig än vid 
vissheten att den sednare blott sett henne med mask 
— kunde ega en så obesvärad fattning. 


Härnäst blef den hufvudyre poetens omsorg att 
erinra sig hvarje omständighet af sin sammanvaro med 
Anima n:o ft och hvarje kännetecken, som månde 
hjelpa houom på vägen. 

Dock, huru skarpt han med viljans sporre än 
stötte på minnet, stretade det istadigt emot, och han 
förmådde ej skaffa sig ringaste upplysning. 

”Men bör jag väl önska, bör jag väl ens vilja 
ha någon upplysning?” sade han eftersinnande. 

”Om det är hon, må jag tacka Gud att hon eger 
en sådan beherrskning, och att hon föredrar att vara 
okänd . . . Himmel, om min grymma dyrkade Lilia 
anade att hennes rival gästar under hennes eget takt” 

Den stackars Filip — ångestsvelten fuktade hans 
panna, 
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Att åter fortfara i den en gång väckta, för- 
nedrande misstanken mot en dygdig och oskyldig 
qvinna, hvilket brott vore ej det, helst af honom, som 
dyrkade hela könet, i trots af de qval en del af dess 
medlemmar tillfogat honom! 

Nej, nej, visshet måste han ha. 

Men huru? 

Det var omöjligt att vända sig till doktorn, ty 
egde väl Filip den ringaste skymt af rätt att genom 
blotta förtroendet af sina tvifvel och bekymmer föro- 
lämpa ett honom fullkomligt obekant fruntimmer, som 
utomdess åtnjöt hans gästfrihet? 


Under så stridiga öfverläggningar förgingo tim- 
marne. 

På den första som bruket gillade, skickade vär- 
den att förfråga sig om sina gästers tillstånd. 

Han lät tillika efterhöra om öfverstlöjtnanten e- 
mottog hans besök, en artighet, som denne besvarade 
med försäkran att det var högst efterlängtadt. 

Genom en omsorgsfull toalett hade Filip sökt af- 
hjelpa så väl de spår, dagens bittra kamp som nattens 
nya oro qvarlemnat på hans ansigte; och ehuru det 
troligen för hvarje man af ett mindre spänstigt lynne 
blifvit omöjligt att efter en dylik revolution göra ut- 
seendet till något mera än kopian af en behaglig 
älskvärdhet, nödgas vi erkänna att Filip Thurnés icke 
utgjorde en kopia, utan ett verkligt original. 

Gud må bäst veta till hvilken vrå af sin själ 
han förpassade de midnattssvarta fantasier, som före- 
gående dagen varit nära att bringa honom till sjelf- 
mord. 

Naturligtvis verkade i första rummet hoppet om 
försoning med hans maka, ett hopp, hvilket han redan 
i sin inbillning lyckats göra till verklighet. 
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Dernäst kom den åter upplifvade mystifikationen 
med Anima. 

Och slutligen — ve, ve, gud trösta oss för en 
sådan hjelte — hade vissa erinringar af den antika och 
ädla skönheten i öfverstlöjtnanskan Helledings ansigte 
med en ny och ihärdig klarhet framsmugit sig emellan 
hans jägtade tankar, och, summa summarum, man skulle 
haft svårt att i den unge och elegante man, som nu 
gick att uppvakta sina gäster, igenkänna den för- 
tviflade och förstörde, som sistlidne afton väntade sin 
dom. 

Det var denna ombytlighet, denna oromantiska 
svaghet i Filips karakter som på en gång älskades 
och afskyddes af Lilia. 


Då Filip inträdde, salt öfverstlöjtnant Helleding — 
en martialisk och kraftfull 54 års man, som med spar- 
tanskt lugn stålt i striden för hvinande kulor, men 
hvilken jemrade sig lik en käring vid minsta kroppsliga 
illamående, som nådde honom på annan väg — be- 
qvämt placerad i en hvilsoffa, stödjande foten på nå- 
gra tillbörligt uppstaplade dynor. 


Hans hustru, som intagit en länstol bredvid ho- 
nom, var sysselsatt att läsa högt ur de sista tidnin- 
garne, som ankommit till Ribyhus. 

På ett litet bord bredvid öfverstlöjtnantskan låg 
diverse kompresser och bindlar, dem hon tillskurit ef- 
ter sin mans matematiska beräkningar, ty såsom han 
varit i fält, hvad doktorn ej kunde skryta af, ansåg 
han sig kompetentare än denne att undervisa sin 
hustru. 
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”God morgon, min bäste herr värd!” sade öfverst- 
löjtnanten, i det han räckte Filip handen. ”Hvilken 
lycka i olyckan, att vi råkade så väl utt Men som 
jag ändå icke är någon Sokrates i tålamod — han 
hade min själ ej heller alla mina jern i elden — så 
är min högsta önskan att vi ej längre än tills i mor- 
gon ta herr Thurnés stora gästfrihet i anspråk: Skulle 
emellertid så rasande bära till . . .” 

Ofverstlöjtnanten gjorde en behaglig grin-min, som 
borde föreställa hans förhoppning att — i ett dylikt 
fall — icke vara för mycket till besvär. 

”Allt, hvaröfver jag kan befalla, ställes med nöje 
under herr öfverstlöjtnantens dispositiou.” 

Sedan Filip till detta svar pligtskyldigast bifogat 
några artiga uttryck af sitt deltagande för mannen, 
vände han sig till hustrun. 

Sanningsenligt böra vi dock tillstå att hans ögon 
långt förut vändt sig åt det hållet. 

”Ribyhus har icke varit nog lyckligt att gifva 
» hennes nåd en lugn hvila ?” 

”Nej”, svarade Honorine, på hvars vackra, men 
tankfulla ansigte ett lätt spår af trötthet dröjde qvar 
bland rosorna — ”nej, jag har ej kunnat sofva, eme- 
dan min man icke fått en blund i ögonen.” 

”Så sensibla de qvinnorna alltid göra sig! Har 
jag kanske jemrat mig som en gammal kruka?” 

”Visst icke, min vän”, svarade hon leende, ”men 
du har i stället väckt mig hvarje ögonblick.” 

”Nå, får man icke ropa sin hustru?” 

”Utan tvifvel; men det hindrar henne alltid ifrån 
att sofva. Och dessutom, hur skulle jag velat sofva, 
då du plågades ?” 

”Se så, se så, börja vi nu pipa igen! Gråt då 
ieke, kära barn jag dör väl icke af den här strunten. 
Ack, de stackars qvinnorna, hvilka svaga käril de äro!” 
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Filip kunde icke annat än le, då han betraktade 


den qvinna, som fick en sådan tillvitelse. 

Om Honorine varit smyckad till bal, skulle hon 
bafva lyst som en stjerna af allra första ordningen. 
Men det var hos henne något, som tillkännagaf att, om 
hon än icke försmådde salongens segrar, de dock nu 
mera gjorde endast ett obetydligt intryck på hennes 
sinne. Sällan såg man hos ett så ungt fruntimmer 
(hon kunde icke vara öfver tjugutre år) en mera 
fullkomlig och behagfull värdighet, och till denna pa- 
rade sig uttrycket af icke en engla-ren — sedan vi 
talat om Lilias engla-renhet måste man få misstro 
till detta ord — utan en innerlig mensklig godhet, 
och öfver denna menskliga godhet lyste klart förstån- 
dets, bildningens och tankens ljus. 

Honorines ögon, af den genomskinliga svarta 
färg och glans, som återfinnes hos agaten, syntes ej 
vanda att gråta, ej heller spelade i dem en koketts 
gnistrande lågor och skiftande leenden. Deremot var 
det, såsom doktorn sagt, en hvila för själen att be- 
trakta dessa ögon, hvilka genom sitt eget fridfulla lugn 
tycktes återgifva lugnet åt andra. 

Hvad beträffar växten, fann Filip nu, då han — 0- 
förvillad af nattens fantasier — vid dagens fulla be- 
lysning såg hennes mjuka och graciösa former inne- 
slutna i den svarta sidenrocken, att dessa voro mera 
fylliga och rundade än hans maskerade väninnas. 

Den sednare var också mindre och hade i hela 
sin varelse denna makt att berusa, hvilken tycktes va- 
ra fullkomligt främmande för den jungfruliga ärbarhe- 
ten i Honorines väsende. 

Till slut återstod blott namnet och de glänsande 
svarta lockarne; men huru många kunde ej bära samma 
namn? Minst lika många som begagnade falska lockar. 
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Således var det nu till fullo afgjordt att öfverst- 
löjtnanskan Helleding ej kunde vara Anima eller, rät- 
tare sagdt, att Anima omöjligen kunde vara öfverst- 
löjtnanskan Helleding. 

Men i trots af detta förnuftets intyg blef dock 
en aggande oro qvar inom honom. 

Boken återstod. 

Han upptog henne från sin ficka. 

”Den här har hennes nåd säkert förlorat under 
vagnens urpackning?” 

Han lade ej boken ifrån sig, utan framräckte den, 
för att med detsamma få kasta en blick in i de lug- 
na ögonen. 

”Ack ja, en god vän skänkte mig den till res- 
lektyr, Han har rätt näpna och vackra idéer, den 
käre herr Alexis.” 

”Verkligen — hennes nåd finner dem näpna?” in- 
föll Filip. 

Poeten rodnade af förtrytelse. 

”Ja; har herr Thurné något deremot?” 

”Visst icke!” 

”På flera ställen äro hans idéer mer än både 
näpna och vackra: han har stundom tankar och bil- 
der att kläda dem uti, hvilka båda delarne skulle he- 
dra en större förmåga.” ; 

”Hennes nåd kunde ju ordentligt skämma bort den 
beskedlige poeten, ifall han finge höra dessa smick- 
rande loford.” 

”Men som jag håller af herr Alexis för den natur- 
friska ton, som alltjemt genomgår hans dikter, skulle jag 
med detsamma i form af råd bedja honom vara mindre 
utsékt i fraserna, och deremot mera innehållsrik.” : 

”Och jag kunde anse henne för Anima?” mum- 
lad: Filip inom sig. ”Hvilken galenskap!” 
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”Ja, sådan der strunt kunna qvinnorna läsa”, af- 
bröt öfverstlöjtnanten med en föraktlig blick på Filips 
bok, ”men min brochyr om hästskötseln, en vetenskap 
"som jag tror något öfverväger versmakeriet, får nog 
vara Oläst. ... Jag väntade att se den anmäld i det 
här bladet, men f-n heller!” 

”Nå, kära Helleding, du kan väl åtminstone icke 
säga alt ej jag läst din bok?” 

”Det var rena tvånget, när du renskref den, min 
lilla vän, men jag märkte rätt väl jag manöverna med 
näsduken. Det är qvinnornas lag att ej kunna läsa 
något förståndigt utan att gäspa.” 

”Hvilken elak anklagelse!” svarade Honorine med 
elt intagande småleende . . . ”Jag hoppas att herr 
Thurné bedömmer fruntimmren blidare.” 

”Ack, jag fruktar blott att jag bedömt dem allt 
för blidt! Jag har alltid varit tillitsfull, alltid villig 
att nedlägga mitt offer så väl för deras skönhet som 
för deras snille.” 

”... och förmodligen fått skam i tacken?” inföll 
öfverstlöjtnanten med en kärfhet, som kom hans hustru 
alt rodna. 

Den stackars Filip träffades af det omedvetna 
stynget lika djupt som om det varit måltadt med flit. 

Hans kind bleknade, och det var honom omöjligt 
att, sedan hans tankar nu en gång återvändt till Lilia, 
slita dem derifrån utan att hans själs oro målade sig 
på hans anletsdrag. 

Fru Honorines finkänslighet ställde dock allt till 
rätta. : 

Utan att låtsa ge ringaste akt på den djupa rö- 
relse, som !visade sig på värdens ansigte — och hvil- 
ken rörelse tillfyllest besvarade öfverstlöjtnantens an- 
märkning — började hon med all ledighet yttr sig 
öfver hvarjehanda brukliga sällskapsämnen, hvariiland 
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elt hade den egenskapen att genast återföra Filips 
tankar på sin hemlighetsfulla obekanta. 


Ämnet var den i Honorines tanke alltför stora 
mångfalden af förströelser, som Stockholm erbjöd. 


”Man skulle”, sade hon, ”ifall man ville följa 
med strömmen, icke någonsin få tid att lefva för en 
ädlare bestämmelse. Baler, soupér, spektakler, sub- 
skriberade soaréer, dramatiska tillställningar, konserter, 
maskrader . . .” 


Hon gjorde här ett uppehåll och tillade först fle- 
ra minuter sednare: ”och gud vet hyad!” 


”Maskrader?” högg Filip djerft in. ”Har hennes 
nåd bevistat någon sådan?” 


”Hon har väl så f-n heller, hoppas jag!” upptog 
den äkta mannen. ”Maskrader äro icke för andra än 
ett visst slag af damer ... eller hur, Honorine, skulle 
du väl under de der dagarne, då jag var frånvarande, 
verkligen ha uppfyllt din dåraktiga lust? ” 

”Min vän”, svarade Honorine, ”du vet att du tryggt 
kan lemna mig hvart jag går, och således . . .” 

Hon fullbordade sin mening genom en liten mi- 
mik, hvilket uttryckte lika mycken sjelfständighet som 
behag. 

Filip lyssnade med alla sinnen. 

”Hon nekar icke, store gud, hvad . . . hvad be- 
> Ad SEN 

”Lemna dig hvart du vill gå”, mumlade öfverst- 
löjtnanten, ”ja, kanske 20 år härefter.” 

”Min bäste Helleding!” 

”Nå, du var väl ej på maskraden, mitt barn, icke 
sant?” 

Man märkte ganska väl huru mycket det låg öf- 
verstlöjtnanten "om hjertat alt bli öfvertygad om mot-> 
salsen, : 
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”Jag hade bestämdt föresatt mig att en gång se 


en sådan.” 
: ”Och hennes nåd tillfredsställde sin nyfikenhet?” 


frågade Filip med darrande läppar. 

”Nej, ödet ville att jag ej skulle komma längre 
än till förstugan.” 

”I Kirsteinska huset?” - 

”Nå, men hur kan herr Thurné gissa att det icke 
var fråga om opera-maskraden?” 

”Det var blott en förmodan.” 

”Jag är nyfiknare att få veta hvad som höll dig 
tillbaka när du hunnit så långt?” frågade öfverstlöjt- 
na nten. 

Och äfven hans läppar darrade under den grå- 
nade mustaschen. 

Ovillkorligen måste Filip tänka på den svartsjuke 
tyrannen. 

”Min gode Helleding, kunde mera än en enda 
omständighet återhålla mig?” Vid dessa ord lade 
Honorine sin hand i sin mans. ”Jag fattades af 
den tanken att något obehagligt kunde hända mig, då 
jag handlade mot dina önskningar, och denna tanke 
var nog att föra mig tillbaka.” 

Öfverstlöjtnanten förde sin frus lilla hvita hand 
helt siratligt' till sina läppar. 

”Du är en älskvärd, en utsökt hustru, Honorine!” 
och den gamle militärens ögon strålade. 

Han var ej känslolös för den triumf han vunnit 
inför en ung man, hvilken tycktes ha att beklaga sig 
öfver fruntimrens otacksamhet. . . . . RE 

Några minuter sednare anlände doktorn, som ef- 
ter en tidig morgonridt i grannskapet nu kom för att 
tillse sin patient. 

Ofverstlöjtnantskan drog sig på en vink af sin 
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man till fönstret i nästa rum, och Filip tog sig den 
friheten att följa henne. 

”Tillåt mig”, sade han, med tonen sänkt ända 
till hviskning, ”att få göra en enda fräga.” 

”Alltför gerna, men jag har svårt att gissa hvil- 
ken fråga herr Thurné skulle vilja göra mig med ett 
så hemlighetsfullt utseende.” 

”Ah, den är ganska enkel . . . jag ... jag ville 
blott underrätta mig om den sköna Anima lemnade Kir- 
steinska huset i samma vagn, i hvilken hon kom dit?” 

Honorine såg sin värd rakt in i ögonen, och denna 
blick innehade ett så krossande och fullständigt svar 
att han, häpen, förtviflad, förintad genom höjden af 
sin egen oblyghet, endast förmådde framstamma dessa 
ord: 

”Fråga doktor Warvner om icke mitt hufvud 
stundom är något oredigt.” 

Och utan att blottställa sig för ännu en blick 
skyndade han ut. 


->€. 


GÄSTERNAS AFRESA, 


"Jag ansvarar för alt herr öfverstlöjtnanten i morgon 
kan stödja på foten!” yttrade doktorn. ”Det är in- 
genting annat att göra än fortfara med hvad vi bör- 
jat.” 

”Och i morgon anser doktorn att jag kan fort- 
sätta resan? Hela mitt stora landtbruk —- jag hade 
så nära sagt hela min ort, ty mitt ord är med i allt 
— går åt hecklefjäll, om jag ej kommer hem.” 

”Ja, utan all våda kan herr öfverstlöjtnanten fär- 
das hvart som helst, med försigtighet. Jag återkommer 
dessutom i afton.” 

Honorine stod ännu qvar i det yttre rummet, då 
doktorn gick tillbaka. 

”Iugen fara med min man hör jag, gudskelof?” 

”Hennes nåd kan vara alldeles trygg!” 

”Men säg mig, herr doktor — och framför allt 
haf den godheten att icke lemna vigt åt oartigheten i 
min fråga: den härleder sig, det försäkrar jag, hvar- 
ken af nyfikenhet eiler bristande grannlagenhet — mår 
vår unge gode värd sjelf riktigt väl?” 
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"Törs jag å min sida fråga af hvad skäl hennes 
nåd betviflar det?” 

”Jo, jag har så väl i natt, som särdeles nu på 
morgonen, anmärkt åtskilligt som väckt en naturlig un- 
dran hos mig.” 

”Han är verkligen för närvarande i en belägen- 
het, som kräfver största deltagande. Ja, han är i hög- 
sta grad beklagansvärd.” 

”Ah" 


”Hans hustru . . .” Doktorn nödgades göra ett uppe- 
håll, troligen mera för sin egen, än för Filips skull. 

”Nå väl, jag kunde just tro att någonting rätt 
ömtåligt var i olag.” 

”Om det blott vore i olag, men hans lefnads 
lycka hotar att gå alldeles i qvaf.” 

”Min gud!” 

"Filip tillber sin maka, och hon har öfvergifvit 
honom, i uppsåt att icke mera återkomma.” 

”Huru — D iicke mera återkomma . . . och han till- 
ber henne?” 

Honorine skakade på Häfvudöt 

”Jag förstår hvad hennes nåd vill säga, jag bör 
derför tillägga att han för ögonblicket njuter af en 
vådlig villfarelse.” 

”En villfarelse?” 

”Ja, han skall i morgon hafva ett möte med 
henne, och han hoppas på kraften af sin vältalighet. 
Men det är att förmoda att han missräknar sig, och 
då — förlåt nu mig min nödtvungna uppriktighet 
— åerkommer han i en belägenhet, som utan tvifvel 
gör det omöjligt för honom att uppfylla en värds 
pligter.”” 

”Åh, frukta ej, vi resa tidigt, ganska tidigt, och 
jag tickar herr doktorn af hela mitt hjerta för detta 
meddelande, hvarförutan vi kanske gjort oss skyldi- 
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ga till icke blott ett fel mot formen, utan till en 
verklig hjertlöshet ... Stackars, stackars unge man! 
Att belasta honom med omsorger för främlingars be- 
qvämlighet! Jag är uppriktigt ledsen att vi någonsin 
kommit hit.” 

”Angra ieke det: jag har den öfvertygelsen att 
just denna förskingring i hans tankar var ganska väl- 
görande. Hans karakter är så häftig att den lika 
lätt öfverlemnar sig åt hoppet som åt förtviflan.” 

”Honorine, Honorine!” ljöd öfverstlöjtnantens röst 
i en ton af stegrad otålighet. ”Honorine! Jag skriker 
mig hes ... omslagen skola ombytas.” 

”Straxt, min vän, straxt!” 


Under hela dagen kom Filip icke mera på be- 
sök hos sina gäster. 

Han visste genom, Arnold att de nu kände det 
smärtsamma förhållandet, och en hemlig blygsel öfver 
det olyckliga sätt, hvarpå han förolämpat öfverstlöjt- 
nantskan utan att kunna ge henne minsta rimliga 
förklariog till hans djerfhet, höll honom tillbaka. 

Hvilken förklaring kunde han väl ock gifva den 
sköna ärbara Honorine, utan att ännu mer förolämpa 
henne? Dessutom, huru kunde han lemna en: så ömtå- 
lig hemlighet till pris åt en främling? 

”Nej, Honorine måste blifva utan förklaring, der- 
est icke någon tillfällig händelse åtoge sig den. 

Gästerna, å sin sida lika besvärade, anhöllo 
ej att få se sin värd, och under ömsesidig förlägen- 
het förllöt dagen. 

Först på aftonen, då doktorn återkom, samlades 
man för att soupéra tillsammans. 
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”Jag fruktar,” yttrade Filip, då man efter eu tvång- 
full timma beredde sig att skiljas, ”att jag redan den- 
na afton får bjuda mina aktade gäster farväl. Jag 
har en resa helt tidiet på morgonen.” 

Ofverstlöjtnanten yttrade några öfliga komplimen- 
ter. Honorine antog en hustrus stundom rätt lyckli- 
ga privilegium att tiga, när mannen talar. 

”Jag har förolämpat denna ädla och intagande 
varelse!” sade Filip till sig sjelf, och hans lättrörda 
samvete led af förebråelsen. 

Det var då klart att han borde tänka på utväg 
att lugna det, på utväg attskapa en af de tillfällighe- 
ter, hvilka han förut endast kunnat nalkats i hoppet. 

”Får jag lemna min arm till stöd?” frågade 
doktorn, och öfversflöjtnanten, stödd på den unge 
läkarens vrm, linkade förut ur salongen. 

Långsamt följde öfverstlöjtnanskan efter med 
värden. | 

”Jag har en afbön att göra!” sade han och lyf- 
tade till Honorine en blick, som nästan skulle varit 
farlig för hvarje qvinna, ty den innehöll tusen böner, 
dem hans lifliga ansigtsspel, hans wvältaligt uttrycks- 
fulla ögon gjorde ännu vältaligare. 

Öfverstlöjtnanskan, som, följande sin mans ex- 
empel, stannat i förmaket för att beundra några 
praktväxter, vände sig hastigt emot Filip och sade 
med godhet: 

"Herr Thurné har bhegått ett misstag och erkän- 
ner det; man kan icke göra mer.” 

”Det var” — fortsatte Filip med långt mera öp- 
penhjertighet än han påtänkt — ”Alexis, den stackars 
bedragne poeten, som misstog sig ... Alexis, som... 
som ... en annan Anima en gång tröstat med ett 
falskt hopp om deltagande.” 


Ett rykte. 17 3 
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”Hyad . . . hära. . « Alexis? . . . Jag skulle 
då i min värd lära känna den själsvarme poeten, som 
jar redan var så bekant med . . . Ah, nu blir det 
ju jag, som har en afbön att göral” 

”Ah, min nådiga, det lönar visst icke mödan.” 

”Tro emellertid att en annan Anima fins, som 
icke hyser ett falskt deltagandet” 

”0, jag ber er, låt icke detta oheliga namn 
sväfva öfver läppar, alltför rena att uttala det!” 

Honorines sköna ögon skymdes af en lätt skugga. 

”Namnet Anima”, återtog Filip, ”är för mig en- 
dast en olycklig mystifikation, men en mystifikation, 
som kostat mig ... förlåt, jag glömmer mig alldeles. 
Och nu farväl, min fru, vår behantskap har varit kort, 
och likväl . +» .” Hans röst sväfvade. 

”.. likväl”, inföll Honorine, ”sådan, att den al- 
drig kan glömmas.” 

”Jag tackar er, min nådiga, tackar er tusenfallt 
för detta uttryck af deltagande! Det har varit mig 
ljuft, så väl det, som egnats den obetydlige poeten, 
som det, hvilket egnats den olycklige mannen. Må 
Gud skydda er för hvarje lidande!” 

”Om min dag kommer, skall jag söka att vara 
beredd.” 

”Beredd?” Filip log — det var i sanning ett 
melankoliskt leende.  ”Kan man bereda sig på huru 
man skall emottaga smärtan?” 

”Kanske -- jag tror det åtminstone.” 

"Det vore en stor hemlighet, och en, som jag 
ville lära.” 

”Kom då en gång till Tjustorp, och jag skall för- 
söka att lära herr Thurné denna hemlighet.” 

I det den unga frun, med en röst som egde ett 
obeskrifligt uttryck — ljuft, vemodigt, uppmuntrande — 
yttrade dessa ord, räckte hon Filip sin hand till afsked. 
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Filip kysste den vördnadsfullt. 

Han var nöjd med den förklaring, han gifvit, 
nöjd med den aktning, det deltagande, han vunnit, 
och den sköna qvinnans sista tankfulla blick och sista 
ömma småleende föllo som välgörande daggdroppar 
på hans hjerta. 

Följande morgonen lemnade Filip Ribyhus i sol- 
uppgången. 

Några timmar sednare reste öfverstlöjtnant Helle- 
dings. 

Honorines milda blickar dröjde länge på det präk- 
tiga landskapet och den hvita bygeningen. 

”Så der går det till i lifvet”, sade öfverstlöjt- 
nanten med en ton af djupsinnighet — ”i dag mötas, 
i morgon skiljas, för att aldrig mer träffas.” 

”Det förekommer mig dock”, svarade hans hustru, 
”som jag icke sett hvarken landskapet eller personer- 
ua för sista gången.” 

Och Honorise hade rätt. 


Doktorn hade blifvit «nsam qvar på Ribyhus. 

Han hade lofvat Filip att vara värd vid frukosten 
och afskedet. 

Nu stod hans gigg fårdig, ja, den hade redan 
stött färdig en halftimma, och likväl kom han icke ut. 
> Doktor Arnold hade glömt sina sjuka, tiden, allt, 
allt — utom de qval och de otillåtna fröjder, som 
hax njutit just i samma rum, der han vu satt. 

Han hade nemligen gått in i den lilla röda sa- 
logen, der Lilia vanligen brukat uppehålla sig, och 
har satt i samma hyvilsoffa, der han mer än en gång 
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sultit bredvid henne eller sett henne ligga uppkrupen 
i silt vanliga eleganta sjelfsvåld. 

Det föll ingen af tjenstfolket in att undra på 
doktorns hemmastaddhet. 

Ty så ”hemmastadt” tjenstfolket vanligen än är i 
husets angelägenheter, hade dock aldrig ifrån Ribyhus 
hörts en fläkt, som kunnat vara sårande för den unga 
patronessans rykte. 

Dessutom fans bland hela uppsättningen å tjenst- 
persofialen på Ribyhus ingen gammal troljenare, ingen 
trotjenarinna, som kunde göra sina tystlåtna, men sä- 
kra anmärkningar, med ett ord, intet af dessa trefliga 
inventarier, som ge en stor boning snart sagdt dess 
hästa och hemtrefligaste utseende. 

Besynnerligt nog hade i direktörens tid ingen så- 
dan uppsättning kommit till stånd. Han hade blott en 
favorit: stora Gunnel, och troligtvis hade Lilia ärft 
sin fars tycke, ty Gunnel hade fått följa heune på 
resan. 

I öfrigt ömsade Lilia ofta tjenstfolk, kanske just 
af orsak att hon ej ville bli för noga observerad. 
Och så stod det stora huset nu väl fullt af menniskor, 
men totalt utan deltagande hjertan. 

Fabriken hade visserligen gamla arbetare och en 
gammal verkmästere, men fabriken var som en stat 
för sig, den der endast befann sig i ett ueutralt för- 
hållande till herrskapshuset. 

Alltså slogo inga gamla visa och kloka kufvuden 
sig hemlighetsfullt tillsammans med anmörkniagar an- 
gående doktorns dröjsmål i fruns salong. Och medan 
men derute blott talade friskt om de hederliga dricks- 
pengar det främmande herrskapet gifvit — matmoderns 
afresa var ett två månaders gammalt och således nära 
utslitet ämne — fick doktorn vara i ro. Men hans 
själ fann ingen sådan, ty den spårade genom tid och 
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rum den kammare, der Lilia om ett par timmar skulle 
vara ensam med sin man. 

Efter de otaliga ansträngningar Arnold under de 
sista 24 timmarne utstått — han, som ej egde rättig- 
het att visa en djupare sinnesrörelse — var denna 
halftimmas eus'ighet alldeles oundgänglig . ... ty 
stundom är det oundgängligt att få vara så svag som 
helst, i tryggheten af att blott Gud ser oss. 


Huru skulle ej denna enkla, redliga, i sig sjelf 
slutna natur hafva fasat för blotta tanken att andra 
menniskor kunnat se i botten på den lugne, betänk- 
samme doktorns själ, se att han under ytan af ett 
jemnt hvardagligt väåsende dolde ett hjerta så ömt, så 
vekt, så finkänsligt, att det egde en dubbel förmåga 
att lida, liksom hans fasta sinne egde en dubbel för- 
måga att bära lidandet! 


Hvilka samvetsqval gjorde han sig ej för Filips 
skull . . . och äfven för sin egen skull! 


Må man skratta deråt, om man så behagar, må 
man anse det huru löjligt och osmanligt som helst, 
det finnes ändå män, hvilka, ehuru de liksom andra 
äro underkastade sinnenas berusning, likväl med leda 
och smärta tänka på sin svaghet, med fasa på en 
fortsatt förvillelse och som afsky sig sjelfva , lika 
mycket för uppsåtet som handlingen af det onda. 

I denna fördömmelse var vår hederlige doktor, 
och i en ännu rysligare, ty allt hans förakt, all hans 
atky hjelpte honom ej alt krossa Lilias bild. 


Med förtviflan sade han till sig sjelf: 

”Kan det väl finnas en förfärligare belägenhet 
är den, att ända till yra älska den qvinna, man anser 
orärdig en skymt af aktniug . . . att darra för hen- 
nes förlust, och fasa för hennes egande!” 

Han skylde ansigtet i sina händer. 
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”0O Lilia, Lilia, hvad hade jag gjort dig, att du 
i mig skulle välja offret för dina lättsinniga konster? 
En menniskas framtida väl eller ve betydde för dig 
intet. Du kastade ej ens en tanke på denna bagatell 
utan allt värde 

Filip skall glömma dig: han skall lefva den dag, 
då han välsignar dig för det du afslet bandet. Men 
jag . . . jag skall lefva för att evigt hata, evigt äl- 
ska — ty jag kan icke glömma!” 

Och han, som i sina tankar så mången gång ska- 
pat sig en kysk bild för sin dyrkan — ev bild hvar- 
om Honorine ljuft och biltert erinrat honom — han, 
som så mången gång sagt till sig sjelf: "huru noga 
skall jag ej se mig för innan jag gifver min själ i 
en annans våld', han gret nu i stundens ensamhet öf- 
ver att den kyska bilden flytt bort och att han endast 
egde qvar en siréns. 

Kärleken kan vara en tyrannisk boja, och här 
var den så. 

Arnold trodde ännu att han bäfvade vid förlusten 
al sitt lugn, sin framtids hopp, då han i sjelfva ver- 
ket bäfvade blott för den afgörande stund, som nal- 
kades. 

Med afgrundslik noggranhet återgaf banws minne 
Lilias förföriska gestalt. 

Han tyckte sig se hennes purpurglödande läppar 
röra sig, hennes farliga ögon locka och afskräcka på 
samma gång, han hörde heunes englamjuka, sakta 
klingande toner och tan kände hela våldsamheten af 
Filips bemödanden till försoning. 

Om . .. om han lyckades . .. 

"Nej, ut härifrån!” ropade han uppspringande, 
men stannade liksom förstenad, då han vid förbigå:n- 
det fick se sig i spegeln. 
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”Huru nu, är jag en sådan svag stackare? Skall 
hvarje menniska se på mig att jag bär helvetet inom 
mig? Ar detta den min, hvarmed läkaren träder fram 
till sjuksängen?” 

Det äå &ck ännu en halftimma innan doktorn kom 
ut. 

Men då hade hans panna återtagit sin jemnhet, 
hans öga silt vanliga lugua uttryck, och med en för- 
dragsamhet, som i närvarande fall verkligen kunde 
kallas hjeltemod, alhörde han hushållerskans långdrag- 
na beskrifning på en rygg- och giktvärk, som hon 
länge ärnat he doktora bota. 

Och doktorn klappade henne godlynt på axeln, 
lofvade att skrifva recept nästa gång och lät sig med 
en engels tålamod tre gånger ropas tillbaka att höra 
samma persons ursäkt för det hon råkat uppehålla och 
besvära så länge. 

Andtligen salt han i åkdonet, och nu bar det 
friskt af på pligtens och tålamodets väg. 

Under hela dagen gjorde han i distraktionen ej 
mer än lWå eller tre misstag, men de voro sådana att 
han med förskräckelse erkände wådan för patienter 
att ha en förälskad läkare. 

Lyckligtvis var det blott han sjelf och hans för- 
bundne medbroder apotekaren, en tystlåten man, som 
insåg att doktor Warvners halfva reputation varit för= 
bi. om sqvallersystrarne i köpingen och den lilla sta- 
den fått reda på hemligheten af hans recepter den 
dagen. 


>€. 


FILIP PÅ VÄG. 


Flockan var omkring 9 på morgonen, då en ryttare 
med sänkt hufvud och sänkta tyglar långsamt red in 
i skogstrakten, hvilken skiljde den flera gånger nämda 
lilla staden från landsbygden. 

Hästen, som efter flera timmars skarpt traf nn län- 
ge fått gå som han velat, stannade än här och än der 
vid väg-renen. Och slutligen, dä han fann sig helt 
och hållet utan uppsigt af ryttaren, började han obe- 
sväradt spatsera omkring hvarhelst en inbjudande grön 
fläck fans, som retade hans aptit. 

På så sätt hände att ryttaren, då han vaknade 
upp ur sin djupa tankfullhet, "fann sig medföljande på 
”bete,” i stället för på väg till det mål, som hans 
drömmar redan hunnit. 

”Hvilket elakt omen! Djuren hafva sin instinkt”, 
mumlade Filip i det han drog tyglaroe åt sig . .. 
”Måhända betyder detta uppehåll att jag kommer tids 
nog 2” 

Och åter fällde han tyglarue med denna känsla 
af förfäran, som kommer öfver oss cmot vår vilja. 


265 


”Var glad och beta du!” sade han, i det han 
klappade hästens länd. Och liksom han ovillkorligt 
kämt behofvet att fördröja en stund, hvilken, en gång 
förlorad, aldrig återkomme, steg han af och kastade 
sig på gräs-vallen. 

Den sist förflutna natten hade icke varit lycklig 
för Filip. 

Alla de förhoppningar och rosenfärgade bilder, 
hvilka så djerft och fort sprungit fram efter det bud- 
skap Arnold hemfört, hade på denna sista natt full- 
komligt förbleknat. 

Men icke nog härmed: de hade efterträdts af miss- 
tröstan, och med misströstan kommo äfven alla de' 
mörka och onda genier, som pläga utgöra denna gna- 
gande furies stående sällskap. 

Filip hade velat gifva mycket, om han till sitt 
farliga förehafvande kunnat erhålla en lyckönskan af 
öfverstlöjtnantskan Helledings läppar. Dessa läppar 
hade — då den vansinniga förvillelsen om Anima bort- 
föll — någonting af så obeskriflig renhet, liksom hela 
Honorines ansigte uttryckte allt det upphöjda en själ 
kan ega, att Filip ansåg det hennes förbön eller lyck- 
önskan skulle varit värd minst lika mycket som 
man fordom ansåg värdt att ha förvärfyat ett visst hel- 
gons förbön. 

Denna missräkning, som han ej kom att öfver- 
väga förrän han redan skilts från sin gäst, utgjorde 
början till den mörka sinnesstämning, som nu beherr- 
skade honom. 

Efter missräkningen kom en feberaktig sömn, 
med vilda, onda drömmar, hvilka satte all hans blod 
i en olycklig jäsning. 

Han vred och vånde sig, han ville vakna helt 
och hållet för att lida endast af de bilder, som han 
sjelf frammanade. 
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Men hans vilja mattades under brottningen med 
den okända makten, och han somnade och vaknade 
oupphörligt för att genomgå tusende olika grader af 
qval. 

Då han i gryningen steg upp, var han oigenkän- 
nelig från föregående dagen: han såg ännu mera för- 
slappad, modstulen och förstörd ut än i det ögonblick 
vi först lärde känna honom. 

Han gjorde visserligen några svaga försök att 
afhjelpa härjningen, men förgäfves. Han hade en leda 
för allt, som drog honom (om cck blott för ett enda 
ögonblick) ur detta olycksaliga tillstånd, der hvarje 
hans känsla och tanke låg slafbunden vid Lilias fot. 


Anima fans ej mera i hans minne, ännu mindre 
Honorine. 

Hvad brydde han sig mera om sånggudinnans far- 
liga deltagande, hvad om en ren själs förböner? Sjelf 
hade han ju icke mera ån en själ att bortgifva, och 
den tillhörde oåterkalleligen haus maka, hans barns 
moder, som hav måste återfinna eller . 


RBidten och den friska morgonluften verkade An 
lertid något godt på honom. 

Det kändes liksom en stråle af hopp åter velat 
värma hans hjerta. 

Han ilade fram, snabb som vinden, på sin snabba 
häst . . . kuude han komma tidigt nog? 

Nej, han skulle velat flyga, för att få höra sin 
slutliga dom några minuter förr. 

Men alltsom stadens omgifningar framträdde, bör- 
jade modet sjunka. Hästen fick, såsom man sett, gå 
efter behag — hushondeu började åter drömma. 

Först i det ögonblick han kastade sig på gräs- 
vallen, gjorde han sig en fråga, som han aldrig 'ill- 
förne, åtminstone i bestämd form, gjort. 
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Borde han icke — i händelse alla böner vore 
förgäfves — göra gällande den rättighet, som tillhör- 
de honom för det fall att han ville begagna den, 
nemligen rättigheten att vägra efterlysningen? 


Måhända skulie just en sådan handling af kraft 
verka välgörande på Lilias eget kraftfulla sinne; må- 
hända skulle hon då inse att hon icke var en af al- 
la konsiderationer oberoende makt, utan underkastad 
dens, som hon valt till sin beskyddare. 


Han gick icke längre. 


Han var så ovan, stackars Filip, att betrakta sig 
som en makt... 


Och likväl, i en försvunnen tid, då han ännu var 
en glad, sorgfri ungersven, lefvande för dagen, skulle 
han hafya skrattat åt den, som påstålt att han innan 
kort förlikt sig med att gå i ledband . . . i ledband, 
han, som alltid vi'le vara fri och sjelfständig. 


En hög rodnad uppflammade på hans kind. Kan- 
ske rodnade han, emedan hans tanke händelsevis 
just träffade åt detta håll . . . 

Och likväl var det ingen egentlig förödmjukelse 
i denna tanke, ty hvilken poetisk själ trodde sig för- 
nedrad genom kärlekens makt? 

Filip rodnade dock, och i detsamma gick en anda 
af stark kraft genom hans själ. 

Lilia skulle få se att han kämpade, icke blott för 
sin kärlek, utan för sina barn, för rättigheten att haf- 
va dem båda hos sig . . . Oth barnen: skulle väl en 
moder, som älskade dem, kunna vägra att lå a dem 
uppväxa under det naturliga skyddet? 

Medan denna ”väldighet” faus inom Filip skyn- 
dad? hau att kasta sig på hästen. 

Nästa halftimma såg man honom svänga in genom 
statsporten och snart derefter stanna på en liten gräs- 
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bevuxen gård, som tillhörde egaren af det hus Lilia 
hebodde. 

Men huru stod det nu till med vår hjeltes wäl- 
dighet? 


Sedan Filip lemnat hästen i vård hos husdrängen, 
begaf han sig på väg uppför den smala trappan, som 
blifvit honom anvisad. 

Men härunder klappade hans hjerta med en så 
öfvervägande våldsamhet, att han vid hvarje trappsteg 
måste stanna och trycka handen emot bröstet. 

Man skulle hafva trott att snö, och icke blod, 
flutit i hans ådror: så hvitt var hans anusigte. Och 
så häftigt darrade hans lemmar, att ingen dödsfånge 
haft en svårare skälfva. 

Huru, huru möta denna qvinnas blick, sedan 
han bedragit henne ; . . brutit sina helgade eder? 

Troligen skulle han hafva vändt tillbaka och först 
sökt värdshuset, der han, genom att störta i sig nå- 
gra glas vin, kunnat skaffa sig den fattning han sak- 
nade — derest icke detta sista medel blifvit honom 
nekat. 

Innan tanken hunnit förvandla sig till handling, 
utkom en tjenstfiicka från dörren ofvan trappan och 
bad honom vara god och stiga på. 

Han kom då upp, utan att veta huru, och lika 
litet visste han huru han kom in i ett rum, der sam- 
ma tjenstflicka bad honom vänta, 

Hans första half-rediga känsla var en tacksägel- 
se till Gud för det att några ögonblick ännu förläna- 
des honom. 


Om han i denna stund kunnat fly, skulle han 
hafva velat göra det, och som den största välgerning 
skulle han välsignat det budskap, hvilket förkunnat 
honom mötets uppskjutande till en annan dag. 


Ack, ack, han hade ju ingenting hunnit öfver- 
väga ännu! 

Han kände på sig att hans olyckliga stjerna var 
den som nu ensam lyste: han skulle icke hitta de 
ord, som kunde anslå och verka på Lilia. sd 


Det förekom honom som han redan varit öfver- 
gifven af Gud — hvad kunde han då vänta af den qvin- 
na, som han förolämpat? 


Han stod vid kakelugnen och stödde hufvudet 
emot armen, den han lagt på kakelugnens kant. 


I detta ögonblick hördes lätta steg i rummet in- 
nanföre. ; 


Den arme unge mannen trodde sig sjunka till 
jorden. 


Han greps af en inre svindel och måste' fatta 
ett våldsamt tag för att icke falla. 


Men utan tvifvel inträffade någon likartad seen 
i det andra rummet : hade Filip kunnat höra, skulle 
han hafva förnummit att stegen liksom vacklade hit 
och dit och att de sedan ovillkorligt stannade, me- 
dan en rubbning på låset tillkännagaf att en hand 
omslöt det, utan att kunna öppna. 


”Hon är der!” mumlade han med en kortare 
and«edrägt. ”Men hon dröjer ... hon öfverväger . 
Ha, min gud, min gud, kanske var det icke hon .. 
Nej. jag bedrog mig . . Finge jag blott höra barnens 
röskbr — de skulle ge mig nytt lif ... Alban! Syl- 
via!” hviskade han. 


Men hviskningen bortdog ohörd. 
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Åter ansträngde han sina öron — om han än- 
då upplångat dessa muntra lätta hopp, som tillhöra 
barndomen ... Men nej, han uppfångade ingenting. 

En tystnad, som blef fasansfull, outhärdelig, in- 
trädde och smög sig med hela sin tyngd öfver den 
olyck lige. 

”Nej”, ropade han på én gång nästan vildt, ”jag 
uthärdar icke detta ... jag måste göra ett slut, jag 
Ayjåstö ng 

Med besinuingslös hastighet gick han öfver golf- 
vet och fattade om dörryvredet, som han utan tvifvel 
skulle hafva upplåst, ifall han det kunnat. 

Men dörren var riglad innanföre. 

”Lilia,” sade han oredigt . . ”Lilia, jag väntar.” 


>. 
”MAKARNE. 


Finappt hade Filip talat ut, då rigeln drogs tillbaka 
och dörren gick upp. 

Vid den anblick, som nu mötte honom, stannade 
Filip med hopknäppta händer, flämtande bröst och en 
blick, en blick, så full af stormande hjertqval, att den 
hort kunna locka till honom det hjerta, som slog nå- 
gra. steg ifrån hans. 

Lilia bar en hvit klädning; och der hon nu stod 
på tröskeln, med sina liljekinder färgade af en matt 
lifsfläkt, sina flammande ögon, som tycktes slunga 
gnistor, med hånet på läpparne och det iskalla för- 
äktet tecknadt i hvarje drag af sitt ansigte, liknade 
hon, i sin hemska, meu tjusande skönhet, och med den 
afvärjande handen: till hälften utsträckt, någonting icke 
menskligt — det var en från underjorden uppstigen 
sirén, hvilken, sedan hon förfört erke-engeln, väk- 
taren vid påradisets port, nu ställde sig sjelf med det 
flammande svärdet på post, för att hindra de obehöri- 
ges inträde. 
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Icke ett enda ord förmådde Filip yttra. 


”Efter detta möte blifvit ansedt som en nödvän- 
dighet”, sade slutligen den unga qvinnan, i det hon 
tog några steg framåt och satte sig i länstolen på 
ena sidan bordet, ”så har jag ej velat neka det. 
Emellertid anser jag det öfverflödigt, och att det va- 
rit mera passande att vi endast kommuniserat oss ge- 
nom våra ombud.” 


Filip lyssnade liksom efter en aflägsen musik, 
men fåfängt var hans bemödande att urskilja några 
af dessa ljufva toner, som så ofta och mäktigt tjusat 
honom. 


Rösten var kall, kall som orden, och hans hjer- 
ta skalf genom inflytelsen af denna kyla. 


”Barnen . . . låt mig se barnen!” var allt hvad 
han kunde frambringa. 


Han kände att åsynen af dem skulle stärka hans 
lifskrafter. 

”De finnas icke här.” 

”Hvar, o hvar då?” 

”Der, hyarest jag funnit skäl att lemna dem i en 
god vård.” 

”Du har icke skilt dem ifrån dig — jag vill se 
dem . . . jag måste, jag har behof . . . Af barm= 
hertighet, låt mig se mina barn!” 

Lilia skakade endast på hufvudet. 

Han gick till dörren, fråu hvilken hans hustru 
inkommit. 

”Sök,” sade hon bittert, ”sök, om det hehagar 
dig, : MEN sned 

Filip stirrade på henne. 

”. . men dessa barn, som du ej mer är värd att 
omfamna, skola ej besvara dina falska smekningar ... 
Jag svär att de ej finnas här!” 
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Den unge mannens ögon. igt nu åfven: han 
stod vild, hotande, dödsblek r Lilia. 

”Mina små . . . hör du, mina små!” 

En föraktlig blick var hela det svar han erhöll. 

Ett moln gick öfver den olycklige makens och 
faderns själ. 

Yrade han då, efter han af denna qvinna begär- 
de en nåd, innan han vunnit hennes förlåtelse. 

Hon förstod ju icke att han, med barnen vid sin 
sida, trodde sig dubbelt starkare: hon förstod icke 
alt den onämbara våldsamma längtan, som drog ho- 
nom till dem, var den ädlare längtan till henne. 
Eller, om hon förstod allt detta, hade hon med fit 
dragit försorg om att hans själ icke fick vederqvickas 
af en enda droppe tröst? 

Vildheten var försvunnen — han föll förintad till 
sin hustrus fötter. 

Han såg upp till henne med ödmjuk, bönfallande 
undergifvenhet, och hon svarade med en ännu förakt- 
fullare blick, än hon redan gifvit honom. 

”Lilia, hör mig!” stammade han. 

”Åh, jag hör nog — fortsätt I” 

Ack , ditt grymma hån beröfvar mig förmågan 
till allt försvar.” 

”Huru, du kom då hit för att försvara dig?” 

”Nej, nej, jag vet icke hvad jag säger. . . Jag 
kom att vid dina fötter anklaga mig för en ögon- 
blicklig förvillelse, en . ...” 

”Tyst — ögonblicklig eller ej, denna förvillelse 
var brottet sjelft.” 

”Ja, den var brottslig . . . | 

”En erfaren man visste på förhand hvarthän den- 
na romaneska förbindelse, med ett möte i perspekliv, 
måste leda.” 

Ett rykte. , 18 
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”Lilia, LiliaY” 

”Hvem var det som bönföll om mötet? Var det 
denna svärmande, enfaldiga toka eller hennes poetiske 
tillbedjare? Säg!” 

”0O, hvad du marterar mig... denna förbindelse 
var ren intills . . .” 

”Ha, du vågar då framkomma med dessa usla 
sofismer . . . Finnes något rent hos mannen, när det 
kommer an på qvinnan? Hör .. om ivgen farlig, ingen 
mot din pligt trolös känsla uppstått inom dig, hvi 
skulle du icke då genast insett vådan af denna hem- 
lighetsfullhet? Eller, om den endast kittlat poeteus 
fåfänga, hvarföre bibehöll den ej då sin så kallade 
renhet? Kunde ej skaldens ljufva valkyria ha inspi- 
rerat honom på afstånd — på afståud tröstat honom 
för den moka, som ej förmått skatta hans värde? En 
platonisk förening mellan tvänne poetiska. själar hade 
ej behöft den materiella åskådningen.” 

Filip hade rest sig upp ifrån sin knäböjande 
ställning. 

I stället att krossa honom med sina förebråelser 
hade Lilia retat honom, just derföre att dessa före- 
bråelser voro fulla af en sträng och bitter rättvisa. 


”Nåväl, ja”, saåade ban häftigt, ”det är en sanning 
att poeten och menniskan sammansmälte, d.t är en 
sanning att jag, tjusad af den nya njutningen att höra 
det en varelse fans, som på afstånd delade det ensliga 
enkestånd, hvari min själ under åratal lefvat . . .” 


Han höll upp — han häpnade öfver att äfven 
han djerfdes tala sanning. 


”Nej, gå på, gå på! Dessa okonstlade utgjutelser 
ega ett obeskrifligt värde för mig. De bevisa huru 
sanna, huru trovärdiga de förra voro: de, som ut- 
tryckte en oOnyttig ånger.” 
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”Lilia, vid den Gud, som styrer våra öden, svär 
jag, att min ånger var och är så uppriktig som min 
afsky är stor för den varelse, som, jag hoppas. det, 
emot sin vilja hänförde mina sinnen.” 

Lilia log, och heunes leende var tusen gånger 
skarpare än ord. 

”Biott så”, återtog Filip, ”som denna Anima fö- 
retog sig att dåra mig, blott så kunde dårskapen sluta 
med ett brott.” 

”Förträffligt! Ett nytt bevis på männernas tack- 
samhet.” 

”Om du visste, om du ville höra, om du ville 
fatta huru nära det poetiska elementet inom mig är 
sammanbundet med min öfriga varelse. . . Hela min själ, 
med all dess svaghet och styrka, alla dess känslor, 
onda och goda, tillhörde dig: jag var din slaf, men 
du vårdade dig ej om att bevara din egendom; du 
lekte med känslor, som du ej ville förstå eller som 
du endast skänkte din medömkan; du gaf dem sår 
på sår, och om du någon gång uppmuntrade din make, 
eller rättare din älskare, krossade du i stället den 
stackars poeten, och derigenom blef det han som 
vållade älskarens otro. Med ett annat hatidlingssätt å 
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diw sida; .: | 

”Du är i sanning en ypperlig advokat och skulle 
säkert skörda bifall, om vår tvist fördes inför en offent- 
lig domstol; men då vi av här ej ha någon annan 
än våra samvetens, kunna vi spara oss det onödiga 
besväret af ett lysande försvar . .. Nog, du har 
med berådt mod varit otrogen och . . .” 

"Aldrig med berådt mod!” 

”Lika mycket! En annan qvinna har hört dina 
kärlekssuckar, och jag . . . jag skulle förlåta dig, 
jag, som aftonen före. . .” 

”Misskund, misskund, Lilia!” 
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”Nej, du har icke haft någon misskund med mig, 
som aftonen före din resa lät dig skåda mitt hjerta 
obeslöjadt. O, min gud, min gud, att bedragas i sjelf- 
va stunden af den högsta uppoffring, att låta dig se 
in i min själ, en spegel, som visade dig en hel fram=> 
tid af himmelska njutningar, och likväl . . .” 

”Ack, grymma, dyra Lilia, var det väl första 
gången du lät dessa sköna spegelbilder gäckas med 
min godtrogenhet? Hade du ej med samma hopp tjuge 
gånger förut lockat mig ifrån förtviflans afgrund till 
den himmel, som du så afundsjukt bevarade, blott för 
att låta mig kasta brännande blickar dit in .. 
0, när jag tänker på alla de qval, du låtit mig utstå, 
när jag tänker på de svindlande ögonblick af berus- 
ning, som du så sparsamt tilldelade mig, då — vet du 
— begriper jag knappt att jag i 4 år förmådde ut- 
härda dessa vexlingar. Ja, Lilia, du har haft en skuld, 
äfven du, och din själ kan ej tiga.” 

”Men den tiger dock; jag handlade som jag 
kunde handla, innan min känsla antagit en bestämd 
form, och du . . .” 


”Jag?” 
”Låt minnet af ditt skryt för Anima svara dig! 


Medan du eftersträfvade din hustrus ömhet, lät du ju 
andra trösta dig — var det ej så?” 


”Förbannelse öfver denna osaliga natt!” utbrast 
Filip, slagen af tanken på de osanna förtroendes han 
gjort Anima. ”Men du, du, som tycks veta allt, sä- 
kert vet du äfven att dessa dikter, hyilka uppruanit i 
ruset, icke egde någon grund.” 

Lilia svarade ej. : 

”Säg, för himlens skull, att du tror mig!” 

”Jag tror dig, men hved hjelper det? Lennom 
dessa så plågsamma ämnen och låtom oss vidröra 
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dem, som närmast stå i samband med det steg vi 
ärna taga.” 


”Du vill då döda mig?” 


”Jag vill tvärtom att din lefnad försäkras mot 
de behof, som visserligen äro poeten ringa . . .” 


”ÅD, ringare än intet, då du beröfvar honom det 
högsta. Säg, var det någonsin din rikedom jag efter- 
sträfvade? Betraktade jag väl mig annat än som en 
förvaltare af den, och var jag i sjelfva verket mågot 
annat? Jag kände mig ej sårad, ej förolämpad af 
den misstro, som ställde din egendom under lagens 
skydd .. Men att tala till mig, mig, som skattar pen- 
ningen så föga, om uppfyllandet af dagens lumpna 
behof . . vid Christi blod .. det är att förolämpa mig 
djupare ån jag sjelf förolämpat !” 


Filips ansigte och hela gestalt hade under detta 
svar, som förrådde hela bans djupt sårade själs förtry- 
telse, antagit en så ädel kraft och verklig höghet, att 
Lilia betraktade honom med blickar, hvari både beun- 
dran och kärlek gömde sig. 


"Vill jag då förolämpa dig, Filip? Du förstår mig 
Oj SN 

Vid ljudet af denna röst — den mäktiga loe- 
kande sången, som så ofta tjust honom — sjönk Fi- 
lip ånyo ned för den qvinna, som han aldrig upphört 
att tillbedja. 

Med brinnande häftighet fattade han hennes hand 
och pressade den hårt emot sina läppar. 


”O du, min själs enda ljus och enda goda, förbarma 
dig öfver din Filip! Låt honom ej förgås i de qval, 
som hans egna samvetsförebråelser tillskynda honom!” 


”Det är då sant att du ångrar dig?” 


218 


”Store gud, hon frågar om det är sant! Vet du 
väl hur jag tillbringar mina nätter? Såsom nu på knä, 
anropande din bild. Jag försvarade mig nyss ... 
Ack, det var endast i vansinne. Jag ryser öfver hilotta 
möjligheten af ett brott mot dig, och jag pantsä!ter 
min salighet på den bekännelse, jag nu gör dig, att ... .” 


"ov. att. .. hvad?” frågale Lilia häftigt. 


| ”, . att, om denna Anima icke haft en så för- 
villande likhet med den idol, som ständigt föresväfwade 
mig, jag icke, såsom nu, hehöft förbanna min svaghet. 
Men harmas ej! Jag ser blodet fly från dina kinder 
. . . jag talar ju äfven nu vanvett, men det kommer 
deraf att mitt lidande är öfver alla målt.” 


Den tår, som i detta ögonhlick föll ifrån Lilias 
öga, villtnade att äfven hon känd: ett lidande. 


”Ha, du gråter! Gud sänder då ändtligen sin kär- 
leks englar att röra ditt hjertat 'O, fader i himmelen, 
gif mig sådana ord som kunna fullkomna kärlekens 
seger .. Lilia, min maka, min älskade, skola våra tå- 
rar förgäfves hafva blandats? Hör den röst, som i 
ditt öra hviskar att mannen, som nu ligger i stoflet 
vid din fot och hönfallande anropar dig, ska'l blifva till 
intet utan dig! Genom dig lefde han; beröfvad dig, 
ensam, utan kärlek, utan hopp, utan mål, skall hans 
kraft, som du kunnat utveckla, alldeles -gå under. 
Hans ande skall dö, medan den ännu är fastkedjad vid 
kroppen. Hör honom då, medan änun så mycket elän- 


de kan förebyggas: hör honom, medan hans röst ännu 


når dig! Hör dina barns fader: han svär här, i denna 
den förfärligaste stund af hans lefnad. att han skall 
blifva dig och dem värdigt” 


Och under det han så, böjd i stoftet, lät sitt 
hjerta strömma ut, strömmade äfven hans tårar. 
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Aldrig hade en man mera ödmjukat sig för en 


qvinnag men heller aldrig fans väl en gvinna med 


retligare och oförsonligare känslor. 


”Filip, det är fåfängt!” sade hon slutligen. ”Den 
öfverlefva af kärlek, som ännu fins inom mig, är icke 
så stack som det hat jag känner till dig för den kränk- 
ning du lålit mig undergå. Jag har pröfvat mig, jag 
skall aldrig kunna glömma — och när man ej kan 
glömma, säg mig, hvilket hopp finnes då för framti- 
den? . . . Hvarje din smekving skulle vara mig för- 
hatlig, hvarje sorgsen blick utgöra en förebråelse, som, 
på samma gång den smärtade mig, skulle sätta mig, i 
harnesk emot det förflutna . . . Nej, du ser det är 
omöjligt.” 


- 


”Det synes dig hlott så nu: du kan icke vara så 
hård som du tror! Min ånger, min undergifvenhet, 
min gränslösa kärlek skall röra dig.” 


”Du hedrar dig: allt detta komme endast alt 
öka mina qval Jag skulle ständigt säga till mig sjelf: 
han hehöfver försona”. Förhatliga ord: försona! 0. 
låt oss sluta! Försoningar duga ej.” 


"Intet bopp, intet hopp fins då, ej en enda känsla» 
som kan hit a vägen till ditt hjerta? Har du väl nå- 
gonsin kastat en-blick på andra hustrur?” 


"Tyst, tala ej med mig om andra hustrur: må 
de förlåta och glömma och vara så tacksamma de 
vilja för det deras män någon gång tillhviskar dem en 
ångerfull bekännelse. Jag kan ej hafva deras tycken, 
deras känslor, ty jag har blott en trosbekännu:1se . . . 
äktenskapets helgd, en gång kränkt, upplöser äkten- 
skapet” RES RI flat DN be Ry SL PINNE SY 


Vi kasta en slöja öfver slutet på detta upplräde. 
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Lilia förblef obeveklig. Hon fordrade att Filip, 
så fort hon lemnat orten, skulle utfärda efterlysningen. 

Han hörde henne ej, han förstod henne knappt 
. .. hans hjerta var sönderslitet, hans sista kraft bru- 
ten — sorgen dödade hans tankförmåga. 


Då han stapplade ut, var det i en dröm. 
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ÖFVERENSKOMMELSER. ETT HEMLIGHETSFULLT 
BUDSKAP, 


Under de nästföljande fjorton dagarne reste lagman- 
nen och prosten oupphörligt mellan Ribyhus och grann- 
staden. 

Men alldenstund dessa herrars åtgärder icke äro 
af beskaffenhet att med intresse framställas i detalj, 
skola vi icke trötta läsaren med hvarken deras för- 
liknings-förslag eller öfriga förslag till de båda par- 
ternas ömsesidiga bästa. 

Fi!ip var känslolös för allt: hela hans vare!se låg 
i en tung dvala. 

Och hans enda svar till hvarje förslag, som fram- 
ställdes i Lilias namn, var delta: 

”Låt det bli som hon vill; sedan hon förskjutit 
mig, frågar jag efter ivtet i verlden.” 

”Blygs, broder, för denna sinuesförfattning, denna 
olyckliga slapphet!” sade Warvuer en dag. ”Har du 
ej dina barn! Ar du ej förpligtad att tänka för deras 
fr amtid ?” 


282 


”Kan jag då tänka, jag? Har hon ej hberöfvat mig 
denna fö måga, har hon ej beröfvat mig allt, allt s5T 
Grymma, oförsonliga Lilia!” 

Har yred händerna och gret af vanmäktigt rasc- 
ri och en ännu vanmäktigare smärta. 

Derefter sjönk han tillbaka i sin dvala. 

Men dok'orns kraft uppskakade honom åter. 

"Hör mig, min bäste vän! Denna qvinna, säger 
du, har beröfvat dig allt, och deri har du rätt. Vak- 
na då upp och försvara dig, medan tid är! En af 
dagarne är hon borta för alliid, och du får ej åter 
dina barn. Jag besvär dig att höra och fatta hvad 
jag säger!” 

"Hvad säger du då?” 

”Att den til skall komma, då du, och det med 
skäl, förbannar dn vansinniga passion, som gör ditt 
hjerta stumt för den röst, hvilken bör höjas för bar- 
nen. Du måste ha åltmi-stone Alban, och hans för- 
mögenhet bör vara försäkrad. Du blir hans fö myn- 
dare, jag skall dela omsorgen med dig, och då din 
redlige unge svåger kommer hem, blir han gossens 
tredje far.” 

”Ack, Dick, min käre, käre Dick, gifve gud att 
han vore här .. Men då han kommer, står Ribyhus 
tom'. Ha, hvarför är jag ej redan härifrån ... Ri- 
bybus skall öfvertagas af Dick: det blir han och hon 
som få uppgöra affärerna sinsemellan.” 

”Det är ej fråga om de affärerna nu, utan om 
dig och dina smås bästa. 

”Ja, ja.” 

”Se så, mod nu, fatta dig! Din begäran är be- 
stämd, oåterkallelig: du skall hafva Alban, du skall 
förvalta den del, som med det samma anslås åt honom, 
eller du bifaller ingen annan skilsmässa än des till 
säng och säte. Arfven lilla Sylvias del bör på lika 
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sätt vara försäkrad, blott med den skillnad att modern 
väljer hennes förmyndare — dock må det ingalunda bli 
hon sjelf, såsom hon velat.” 


”Gör som du vill: jag skrifver under hvad du 
finner för godt. Min enda önskan är blott den, att 
få behålla mina barn. Ja, dem måste jag ha .. 
Nej, icke Sylvia . . . Modern skulle icke uthärda hen- 
nes fö lust” . 

Lilia stred emot i det längsta. 

Hon ville behålla äfven gossen tills han var 10 
år, men hon måste ge med sig; och snart voro alla 
lagliga åtgärder öfverenskomna i afseende på förmö- 
genheten. Till Alhans förmyndare utnämdes fadern i 
samråd med doktor Warvner. 


Filip hade bönfallit om ännu ett afsked, men Li- 
lia hade oå'erkalleligen afslagit detta. 

Hon ville icke vara hemma, då han skulle kom- 
ma för att hemta sonen och för sista gången trycka 
den lilla dottern till sitt hjerta. 


För närvarande hade den unga modern rest bort 
alt hemta sina bara. 

När hon kom tillbaka, återstod endast den sista 
delningen (barnens delning) och sedan, efter en ny 
och längre resa, den afgörande efterlysningen i 
hladen. 

En fö:val'are, som intill Dicks återkomst skul- 
le öfvertaga affärerna på Ribyhus, var redan ankom- 
men och anställd. Filip var ej mera någonting an- 
mt än skuggan af den fordna husbonden. 

Ännu hade han likväl icke bestämt sig för nå- 
gon bostad, och det var troligt att han till en bör- 
jan —- då ingenting kunde förmå honom att vistas 
på ett ställe, der så otaliga minnen sårade hans hjer- 
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ta — skulle ingå på Arnolds förslag att dela hams 
ungkarlsboning i köpingen. 


Det var till denna punkt sakerna hunnit, när dok- 
torn en afton, vid hemkomsten ifrån en embetsresa, 
fenn på sitt bord ett bref, hvars utanskrift var ho- 
nom alltför bekant, 

Han upptog det och höll det länge i hand in- 
nan han vågade öppna det. = 

Under de stormiga veckor, som vu förflutit, ha- 
de Arnold lyckats öfrertyga sig att deltagandet i Fi- 
lips, hans broders och väns, öde trängt tillbaka hvar- 
je känsla, som ej kunde bestå med hedern och rätt- 
skaffensheten. 

Men åsynen af detta bref — ehuru det hade en 
helt annan snitt och ett helt annat utseende än de 
koketta, rosenfärgade och doftande biljetter han för 
några månader sedan erhöll ifrån samma hand -— öf- 
rertygade honom ögonblickligt att allt hans bemö- 
dande i det närmaste varit fåfängt. 

Han kunde beherrska sin lidelse: det var he- 
la det företräde han han hade framför Filip. 

Brefvet, af en stor allvarsam form, omsorgsfullt 
hoplagdt, röjde i sjelfva utanskriften en darrandé hand. 

”Hon har ångrat sig, den svaga,” sade han med 
en viss föraktlig ton, ”och hon önskar mig till med- 
lare. Nå väl, jag skall kunna bli det .... Må hon 
öfvertygas att jag kan medla för hennes försoning 
med sin make ... Jag afundas honom ej: nej, vid 
gud, jag beklagar honom att det tagit en sådan vänd- 
ning I” 
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Och medan han diskuterade öfver det uppdrag, 
som han ännu ej erhållit, bröt han brefvet. 

Det var af ett helt olika innehåll med hvad han 
väntat. ? 

”Min bäste doktor Warvner! 

' Vi äro icke vänner, jag vet det, tyvärr! Jag vet - 
att ett oädelt infall, för hvilket jag ej bort ge vika, å- 
dragit mig er ogynsamma «tanke, kanske för alltid. 

Och likväl är det just till doktorn -ensam bland 
alla menniskor som jag utan förbehåll säger: 

Jag behöfver en väns råd och bemedling i ett 
ämne af utomordentligt allvarsam:' vigt, icke i det, 
hvarom vi sist talade .. det må vara dödt, liksom jag 
i närvarande stund sjelf önskar att vara död. 

Må doktor Warvner tro mig, då jag heligt för- 
klarar, att det icke är fråga om något, som kan gö- 
ra det strängaste och mest nogräknade samvete min- 
sta farliga oro! Huru skulle jag nu kunna vara 
hågad för minsta slags dårskap, hågad att på gyckel 
eller allvar fresta någon? 

Min själ är insvept i en sjudubbel slöja af 
mörker. 

Jag hatar hela verlden, mig sjelf först oeh sist. 
Jag ville att i denna dag domens åskor krossade 
oss alla. 

Detta är likväl icke mitt lynne i allmänhet, ty 
jag är hvarken en svag, sentimental eller romauesk 
qvinna. | . 
Alltså, då jag talar om mörker och förtviflan, 
tillhöra de mig. 

Icke såsom en lyx, hvilken man för till torgs 
för att vinna deltagande, utan såsom en egendom, hvil- 
ken jag har behof af att gömma undan för hela den- 
na dumma verld, som föga bryr sig om det mörker, i 
hvilket andra dväljas, om ej för att med nyfikenhe- 
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tens och elakhetens blickar spana efter något, som 
kan blifva ett fynd för sqvaller-societeterna. 

Men om ni icke i ert välvilliga sinne och så- 
som menniskovän känner er ega mod och vilja att 
göra något för den qvinna, hvilken icke vet sig haf- 
va förorättat någon menniska på jorden så mycket 
som er, så må ni öppet med ett par ord förklara 
detta. 

Jag är pligtig säga, att bvad jag ärnar begära 
icke inskränker sig till ett negativt deltagande ... Jag 
fordrar handling, jag fordrar omtanke och framför 
allt en obrottslig tystnad. : ; 

Kan jag härom blifva försäkrad, är det min ön- 
skan, icke att se doktorn hos mig, utan att besöka 
doktorn i morgon afton klockan emellan 10 och 11. 


Den lilla stads-hålan är så sqvallrande att den 
endast kan jemföras med köpingen, och jag har en 
fasa för alit sqvaller. 5 


Låt för guds skull ingenting förråda min an- 
komst! Jag skall veta att förkläda mig, och en pa- 
tient hos läkaren kan icke väcka uppmärksamhet 
bvarken hos den gamla ståderskan eller uppassaren. 

I morgon tidigt väntar jag svar, som jag sjelf 
skall låta afhemta under rubrik af ett recept, oeh hu- 
ru detta svar än må utfalla, är det alltid med den 
högsta aktning och vänskap jag tecknar mig 


herr doktorns förbundna 
Lilia Sorenius.” 


Man förslår hvilket uppror detta bref måste väcka 
inom Arnolds bröst. 

Hvad kunde hon mena? Hvilken hemlighet be- 
höfde så många omvägar? Hvilket mörker, hvilken 
förtviflan hade nått henne, henne, som ända hittills 
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aldrig 'åtit någon förtviflan öfvervälliga sig? ... 
Om det vore en dikt alltsammans . . . huru många 
olyckliga upptåg hade ej denna qvinna redan haft för 
sig . . . men hvilka voro väl i den händelsen hennes 
afsigter ? 


Och slutligen; hvar fans hon? Vår hon återkom- 
men till staden, eller på väg dit? Brefvet hade ingen 
adress, , 
I djup och plågsam villrådighet vek och öppna- 
de doktorn detta besynnerliga budskap ena gången 
efter den andra. 


Han var en man, som ej gerna åtog sig obekanta 
förbindelser, ej gerna kastade sig i förhållanden, som 
måhända egde mera tvetydighet än önskligt vore ... 
och likväl: egde han verkligen mod att säga nej, då 
hou syntes i behof af biträde? . .. 


Han hade redan kommit derhän, att han beslu- 
tat svara ja, innan han trodde sig ha öfverlagt till 
hälften. 

Men ännu återstod det värsta: huru kunna emot- 
taga henne i sin ungkarlsboning ? 


Äfven om hans båda tjenare ingenting anade, så 
vore det i alla fall . . . Oo. det vore, det vore — 
med ett ord -— bäst alt undvika . . . Men, å andra 
sidan, om tiden ej medgåfve något annat val . . - 


Ännu följande morgonen hade doktor Arnold ej 
kunnat förlika sig med den sista omständigheten. 
Och först då hans hejduk, den ganska uppmärksamme 
och förståndige lille Lasse — den förhoppnivngsfulle 
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sonen af köpingens enda pepparkaks-hakerska — ”in- 
trädde med underrättelse att det var bud ifrån stan 
angående ett recept, först då tog Arnold med kufvad 
rörelse pennan och skref: 


”Min fru! 


En läkares port står öppen för alla besökande 
hvarje timma på dygnet. Som” enskilt bekant åter 
skulle jag önska, att den anhållan ni säger er vilja 
göra hos mig, skedde på något annat ställe, så framt 
det är möjligt. a 

I alla händelser — om inga andra order hörs af 
eller intet brådskande sjukbud inträffar — är jag 
hemma vid den bestämda tiden. 

P. S. Då jag icke ens förmår gissa ämnet för 
vårt samtal, kan jag ej lofva mer än en fullkomlig 
beredvillighet i allt, som ej strider emot mina pligter 
och grundsatser.” . 


Då Arnold tryckte sigillet på denna skrifvelse, var 
ban visst icke nöjd med den, men han var heller icke 
missnöjd, ty den röjde ju en så kall, nästan kärf ton 
som den möjligen kunde röja. 

Men biljetten var ej förr väl borta än han för- 
undrade sig öfver att han kunnat skrifva så formligt, 
så ovänligt, så riktigt hårdt. 


Med alla sina dårskaper, sin oförsvarliga sjelfvisk- 
het, var hon dock en qvinna, som under närvarande 
ögonblick saknade hvarje vän, den hon kunde förtro 
de ömtåliga ämnen, hvilka, ifall de borde vara en 
hemlighet för lagmannen och prosten, måhända icke vore 
det för läkaren. Och nu, sårad, tillbakastött, begick 
hon kanske någon ny olycklig handling ... Hon kunde 
också hafva menat . . något annat . . ja, hon kunde 
hafva tänkt . . . 
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Här kom en plötslig frossa öfver den unge dok- 
torn. Skulle denna hemlighetsfullhet betyda att hon 
ville säga ett ord i afseende på framtiden? 


Efter detta ögonblick förfärades Arnold ännu mer 
vid tanken på denna sammankomst, som möjligen var 
anlagd på den svagaste punkten af hans hjerta, och 
hans tusen gånger för sig sjelf upprepade försäkringar, 
att han aldrig kunde handla lågt, lugnade honom 
endast ofullkomligt. 


tt Rykte i 9 


30. 


FARAN FÖR EN LÄKARE ATT GIFVA 


HEMLIGA MÖTEN. 


Enanan vi gå att redogöra för innehållet af detta ka- 
pitel, måste vi nämna några ord om inredningen af 
det hus, som beboddes af häradets provincial-läkare. 

Detta hus, hvilket, efter hvad redan är nämdt, 
låg vid slutet af köpingens enda gata, hade blifvit 
uppfört på en mycket stor tomt, af hvilken den före- 
gående egaren skapat elt slags liten park, som för 
de nyfikna grånnarne helt och hållet undanskymde in- 
gången till hans hus. 

På andra sidan låg en stor trädgård, äfven till- 
hörig samma tomt, och på detta sätt var det lilla gul- 
rappade huset med sin enda våning att anse som ett 
väl inuneslutet citadell, — så mycket mer som ett 
högt plank drog sig rundt omkrivg både purken, 
trädgården och huset — och köpingen skulle haftsvårt 
att begripa hvad som tilldrog sig inom dess murar, 
derest icke det lilla citadellets garnison haft behof af 
att komunicera sig med de sina utanför. 
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'Doktorns hushållerska och städerska, jungfru Lis- 
beth, var köttslig syster till kyrkvaktaren, som å sin 
sida var svåger med klockaren, hvilken nästan hvarje 
dag å embetets vägnar hade något att syssla hos pa- 
storn. 

Denna kanal ledde således genom ena hälften af 
köpingen. 

På andra sidan hade man en annan, hvars ut- 
gångspunkt var den hedersamma mor Smacks, peppar- 
kak-bakerskans, hus, och den sträckte sig ända till 
staden, som föredrog köpingens pepparkakor, liksom 
köpingens doktor, ty stadsläk:iren hade olyckligtvis 
det felet att vara för gammal. Sak samma var det 
med stadens pepparkakor. 

Man tog således med förkärlek alla möjliga no- 
tiser om den nye dok'orn, kvilken äfven, under före- 
vändning af konsultationer, inbjöds till en mängd sju- 
ka stadsboer, som ej kunde förafskeda sin vanliga 
läkare. 

Men denna ifver, detta intresse för hans person, 
väckte ingen synnuerlig erkänsla hos doktor Warvner. 
Tvärtom visade han den allra största artighet mot 
sin medbroder, var sällan af annan tanke än han och 
gäldade de ofrivilliga förtreter, han gjorde denne he- 
dersman, derigenom att han kallade honom till råd- 
plägning hos sina patienter på landet. 

Men vi återgå nu till vårt första ämne. 

Husets indelning var i korthet fö!jande: 

Då man igenom den lilla tätvuxna parken kom 
ända in på trappan, var man med några steg i en 
rymlig förstuga, hvars hufvudingång ledde till den sal, 
der doktorn emottog sina sjukbud öch de patienter, 
hvilia ej hade att rådgöra i andra ämnen än sådane, 
-som kunde höras af både behöriga och obehöriga 
Öron. 
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Med ett ord: salen var för både kommande och 
gående, och hade en enkelhet, som för en läkare på 
landet var öfverensstämmande med ändamålet. 

På högra hand fans en annan mindre sal, der jung- 
fru Lisbeth gjorde sitt bästa alt undfäguva de gäster, 
som inbjödos att dela den unge läkarens eästfrihet; 
och härinom hade man doktorns enskilta rum, ett 
förmak och en sängkammare, der allt hvad som kunde 
erfordras lill ett vetenskapligt, trefligt och någorlunda 
heqvämt ungkarls'if var att tillgå. Dessa rum voro 
för vänner: här hade man sitt lilla spelparti jemte en 
och annan sammankomst till öfvervägande af bildnings- 
medlens framskridande för orten. 

Men gick man nu tillbaka ut i stora salen, fann man 
lill venster en annan dörr, hvilken ledde åt tvänne kam- 
tar, som endast upplätos åt det slags patienter, som 
antingen voro i behof af en längre vård eller hade 
att meddela sådana förhållanden, som fordrade hem- 
lighet och tystnad. Här föregingo alla slags operationer: 
också var det y!ttre rummet upptaget af en mängd 
attributer. hvilka försinnligade dess ändamål. 


Klockan var omkring 8 på aftonen af samma 
dag som det omnämda receptet blifvit eftersändt, så- 
som det åtminstone hette, ifrån staden. 

Dessa stadsbud voro någonting så vanligt, att det 
ifrågavarande hvarkeu väckte jungfru Lisbeths eller 
Lasses uppmärksamhet. 

De kände sig endast i allmänhet något högmodi- 
ga deröfver att folket i staden behöfde deras hus- 
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bondes råd, då de hade sin egen doktor, hvilket också 
jungfru Lisbeth, när hon i någon af kyrkorna träffade 
den gamle stadslåkarens hushållerska, helt fint lät för- 
stå, ehuru, efter hvad hon sade, det visst icke hörde 
till hennes ”likör” att vara högfärdig. 

Arnold hade ej önskat bältre än att denna dag 
få vara i fred, och nu under hög-sommaren kom icke 
heller någon träg en tjenstbefattning i fråga. 

Men hvem känner icke att, just då man som if- 
rigast önskar sig glömd, man alltid blir ihågkomnren! 

Vid pass klockan 10 på förmiddagen hade ett 
hrådskande bud ankommit ifrån en af ortens mag- 
natler. 


Vagnenh var medsänd, och Arnold — utan att vå- 
ga gifva vågon enda annan order än den, att hans 
té skulle vara färdigt vid åtta-tiden —- nödgades 


resa med sinnet fyldt af oro och fruktan, dels öfver 
att ej hinna hem i rättan tid, dels ock derföre att 
kanske något budskap under dagen kunde komma ifrån 
Lilia. 

Men med undantag af några mindre vigtiga be- 
sök hade ingenting märkligt ännu, klockan half 9, 
hörts af i doktors-huset. 


Tékittelu hade redan en hel timma stått och 
puttrat, i afvaktan på husbondens hemkomst. 


”Visst du hvad, du junker?” sade jungfru Lis- 
beth, der hon med stickstrumpan på knät förnämt satt 
tillbakalutad emot en gammal länstol, som blifvit ställd 
framför köksspiseln. ”Visst du hvad jag tänker om 
dig?” | 

”Nej!” svarade Lasse och fortfor obekymrad att 
friska upp elden med några nya stickor. 


”Jo du, jag tänker att det allt skulle göra din 
kropp godt, om doktorn hölle dig i en strängare tukt 
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än han nu gör. Jag blir riktigt sjuk af att se dig 
ständigt slå dank.” 

”Slå dank — jag undrar just, jungfru Lisbeth, 
hvilken som gör mest!” 

"Huru nu, din näsvising!” 

”Hvem sköter hästen? Hvem sköter de rummen, 
som icke äro för jungfruns viska? Hvem sköter alla 
ärenden och tar emot alla patienter, och hvem står 
håde dagen och natten i kalla vintern och fryser och 
väntar och sliter ondt under väntan på husbon, medan 
jungfru Lisbeth sitter framför sköna brasan och brän- 
ner upp veden, som jag huggit sönder? Och till sist 
vill jag väl också fråga hvem det är som krattar alla 
gångarna i trädgården uch parken? Det är visst jung- 
fru Lissbeth det, kan jag tro?” 

”Tyst, gosse, du skall ha respekt för ålderdomen, 
och om du inte vet det, så måste jag sjelf sälta mig 
på mina rättigheter, fast annars icke högfärd hör til 
min likör.” 

”Inte till min heller, jungfru Lisbeth, annars 
kunde jag gerna bli stött på hennes kält! Jag är så 
pass gammal alt jag vet mina skyldigheter; och om 
jag tar mig en fristund ibland, så är jag visst icke 
ensam om den.” 

Lasse kastade en ytterst pikant blick på den hvi- 
lande stickstrumpan i jungfru Lisbeths knä. 

I detta ögonblick — klockan var nu nära 9 — 
hörde man bullret af en vagn, och som man förmo- 
dade att det var husbonden som kom, var en enda 
ömsesidig nick tillräcklig att återställa husfriden. 

”Nå, Lasse, låt vara kannan och skynda dig ut, 
jag ställer nog om mina saker!” 

Och Lasse skyndade sig ut, men jungfru Lissbeth 
hörde snar! att det icke var doktorn som återkommit, 
ty der börjades en stor underhandling på gården. 
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Straxt derefter blef han åter synlig. 

”Hvad skola vi göra?” sade han. ”Här är kom- 
men en gammal sjuk fru med en fistel i ansigtet, och 
hon är så förkommen af värk och trötthet att hon 
knappt kan stödja på fölterna.” 

”Herre gud, låt menniskan komma åt salen!” 

"Men hon her för själ och pina att ändtligen få 
luta sig ned någorstädes för sig sjelf, annars, säger 
hon, dör hon på fläcken. Och jag tänker, jungfru 
Lisbeth, att jag törs låta henne gå in på andra sidan 
i ga kammarn? Dit skall hon väl ändå, efter hon 
har den der fisteln ?” 

”Det tar Lasse på sitt ansvar. För min del tyc- 
ker jag ovckså att det vore godt, om doktorn, då han 
kommer hem, slipper se sådan styggelse innan han 
druckit sitt té!” 

”Ah, en ser ej till någon styggelse: hon är så 
väl ombunden med bindlar och dukar, att knappt näs- 
tippen och ögonen titta fram. Men det blir dervid: 
hon får gå in i gula kammarn.” 

Och till gula plågokammaren blef den gamla 
sjuka frun genast förd. Men Lasses artiga förslag om 
en kopp té (doktorns båda tjenare voro strängt till- 
sagde att visa de besökande all höflighet) afslog hon 
dock med en korthet, som nästan stötte Lasse. Och 
endast den omständigheten att hon, öfverväldigad af sitt 
lidande, föll ned på soffan, försonade honom med så 
mycken otacksamhet. 

Knappt hade jungfru Lisbeth och Lasse återvändt 
till sina platser och den förra tagit känned »m om 
att det var ingenting med hela det besöket — hvad 
både drängen och ekipaget bevittnade — än det ånyo 
hördes köra i parken. 

”Nu är det abslut doktorn!” sade Lasse, i det 
ban ilade ut som en pil. 
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”Ja, det hör en åtminstone är herrekörning!” 
tillade jungfru Lisbeth. 

Och nog var det herrekörning, men likväl icke 
heller nu husbonden. 

Denna gång var det herrn ifrån Ribyhus som an- 
lände. 

”Ar doktorn hemma, Lasse?” 

”Nej, herre, men vi vänta honom i hvart ögon- 
blick, för haw skulle vara hemma sist klockan 8, sa 
han.” 

”Det är bra .. jag går in i salen och väntar. 
Bär till mig ett stort glas punscht” 

Och Filip, som syntes märkbart upprörd, eller rät- 
tare uppvaknad ur sin långa dvala, steg in i salen, der 
han slog upp alla fönster för att skaffa sig; luft. 
Han fick aldrig nog af det slaget. 

Punsch och cigarrer kommo fram. 

Filip: störtade i sig det förra, men rörde ej de 
sednare. 

Derefter kastade han sig i en gungstol och bör- 
jade, under det han häftigt lät kroppen vagga fram 
och åter, att invagga sin själi tankar, som, att dömma 
af de intryck, hvilka afspeglade sig i den unge man- 
nens ansigte, troligen fröjdade den. 


Andtligen vid pass klockan treqvärt till 10 an- 
lände doktorn sjelf, och han körde så häftigt att man 
skulle trott att han, långt ifrån att i all ro resa hem 
till sig sjelf, var på väg till något ställe, der hans 
närvaro helsades som lif eller död. 
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”Nå, Lasse, jag hoppas att du icke har någon här? 
Jag är alldeles uppgifven af trötthet.” 


”Jo, hvad vi ha någon här: herr Thurné är i sa- 
len.” 
”Men sade du icke, dit nöt, att jag ej var hem- 


ma | AN 


Det låg lugn på Arnolds läppar, men inom ho- 
nom fans allt annat — der hette det: 


”Filip här, i detta ögonblick, då hown när som 
helst kan inträffa!” 

Herr Thurné kom nu nyss”, svarade Lasse . .. 
Och sen så tänkte jag att, då det var han så . . .” 


”Mycket bra, Lasse .. Du har intet annat att för- 
måla? . . . Men hvad är det för åkdon der står?” 


”Jo, herr doktor, det tillhör en gammal sjuk fru, 
som jag var nödgad att släppa in i gula kammarn; hon 
var så klen, att det riktigt var ömkeligt.” 


”En gammal sjuk fru — såg du henne? Känner du 
henne?” 


Med förfäran tänkte Arnold på Lilias ord, att 
hon väl skulle förkläda sig. 


”Jag kan säga att jag både såg och inte såg 
henne: hon har något ondt i ansigtet, så hon är allde- 
les ombunden, men jag kände henne icke alls. Skjuts- 
karln säger att de äro långtifrån.” 


”Iatet tvifvel”, mumlade doktorn för sig sjelf, ”det 
är hon — och i rummet utanför fins han . . . OQO, 
fördömmelse öfver detta hemlighets-makeri! Om hon än- 
då helt enkelt kallat mig till sig!” 

I sitt dubbla bryderi af läkare och f. d. älskare 
var doktorn också dubbelt förtviflad öfver sin ”dum- 
ma” belägenhet. 
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Emellertid egde han af naturen denna fattning, 
som består i de flesta obehagliga förhållanden; och 
han visade nu att han lagt sjelfheherrskningens " stu- 
dium till den gåfva naturen gifvit honom. 


"Välkommen, käre Filip! Nu var det bra länge- 
sedan du tittade hit.” 

Det förstås att doktorn höjde sin röst, som an- 
nars var låg och ganska melodisk. 

”Men hvarför”, tillade han, sedan han utbytt ett 
hanudslag med vännen, ”hvarför har du slagit dig ner 
härute, som vi i hvar stund kunna bli störda? Kom in 
till mig, der vi ha det mera trefligt !” 

”Nej, tack, tack, jag sitter mycket bra här i gung- 
stolen.” 

"Tvärtom sitter du midt i draget.” 

Lappri, det fläktar så friskt ifrån fönstren ... Vet 
du, jag har haft bref från min hederlige Dick.” 

”Nå, det var glädjande!” 

”Ja, mycket, mycket: det har lifvat mig och väckt 
en ny fänkö hos mig. Det är så, ser du, att ...” 

En knackrniug på insidan af dörren till gula kam- 
maren afbrö! här vännerna. 

”Det är någon derinne som väntar dig, kommer 
jag nu ihåg. Låt ej mig genera.” 

”Åh, det är väl icke så brådt!” menade doktorn 
med en likgiltighet, som icke tillhörde hans sätt emot 
sjuka. ”Emellertid skall jag säga ett par ord.” 

Han tackade Gud att aftonskymningen och skug- 
gan ifrån de stora fruktträden i trädgården gaf rum- 
met ett djupt dunkel. 
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Huru väl behöfdes ej också denna dunkelhet, då 
han öppnade dörren till det hemlighetsfulla rummet, 
stack in hufvudet och hviskade: 


”För himlens skull, min fru, var icke otålig! - Så 
fort jag kan göra mig af med honom, skall jag 
komma.” 


Och han drog igeu dörren med en skyndsamhet, 
som ej tillät honom höra patientens svar. 


Filip hade under detta ögonblick skjutit stolen 
ända fram till fönstret och framtagit Dicks bref, det 
han beredde sig att läsa högt. 


Men han bade ännu icke hunnit börja, då Lasse 
traädde och anmälde att en = betjentgosse ankommit 
med ett högst angeläget bref, det han var tillsagd 
att lemna i doktorns -egna händer: han skulle dess- 
utom säga något annat apart. 


”Bed honom ge hit brefvet!” svarade doktorn 
tåligt. 

Men Lasse kom snart åter med det besked, att 
gossen sagt att det var alldeles nödvändigt att han 
finge tala med doktorn sjelf. 

”Låt honom gå in i lilla salen då och vänta!” 

Filip lade åter tillhopa brefvet. 

”Sköt ifrån dig dina angelågenheter, Arnold!” 
sade han. ”Denna kunna vi spara tills du blir fri.” 

En ny knackning på dörren till gula kammarn. 

”Sannerligen, Filip,” sade Arnold med en röst, 
som rättnu -började att förlora sitt lugn, ”jag nödgas 
ta dig på orden, men då måste du också gå in i 
förmaket, ty, ser du, de stackars patienterna äro 
rädda för allt grannskap ... du förstår nog — icke 
sant?” 

Vid denna anspegling reste sig Fi'ip genast och 
försvann utan ett ord in i den lilla salen. 
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Arnold drog ett djupt andedrag; hans kind blos- 
sade af förtrytelse, då han skyndade till det rum, der 
den sjuka otåliga frun vistades. 

”Min gud,” utbrast han, i detsamma han öpp- 
nade dörren, ”hvad tänker ni på, Lilia! Ar saken så 
brådskande, att ni ej afser er mans närvaro? . . .” 

Han fattade häftigt sin gästs hand för att föra 
henne till soffan. 

”Hvilken besatt och ryslig förklädning, ni anta- 
tagit!” 

”Jag är visst icke förklädd: jag är icke ute 
hvarken på lek eller olofliga vägar, utan jag är en 
stackars af sjukdom förstörd qvinna, hvad jag tycker 
doktorn nog kan märka.” 

Denna skarpa röst, denna lilla skrumpna figur, 
detta betäckta ansigte, hvad månde allt detta be- 
tyda ? 

Arnold drog den okända hastigt till fönstret, 
och när helst han under sitt lif kunde beherrska sig, 
icke var det åtminstone i närvarande ögonblick. 

Denna qvinna, verkligen lidande af en förskråck- 
lig sjukdom, hade sålunda genom den mest osaliga af 
alla tillfälligheter kommit under falsk flagg, medan 
den, som han velat gömma och skydda under betjentgos- 
sens förklädnad, blifvit invisad just i samma rum, till 
hvilket han trugat Filip. 
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NYTT BRYDERI FÖR DOKTORN. UNDERRÄTTELSE 


FRÅN DICK. 


Den gamla sjuka frun var synbart generad och dito 
förtretad af den öfverraskning, hon väckte, och med 
en misstrogen skakning på hufvudet yttrade hon: 

”Nå, hade jag kunnat tänka att jag skulle kom- 
ma så afvigt til', hade jag visst, hur eländig jag war, 
fortsatt vägen till stadev. Men de hade skrikit om 
att herr doktorn var så skicklig och lärd i all slags 
läkare-kunskap, att jag . . .” 

”Min bästa fru, lita på att det skall bli mig en 
kär omsorg att godtgöra den ouppsåtliga försummelse 
jag begått, men, tyvärr, kan jag ingenting företaga 
innan i morgon bittida; emellertid ber jag frun hålla 
till godo i nästa rum öfver nalten. Jag skall skicka 
in min hushållerska att rangera, och sjelf vill jag 
tillreda en svalkande nattdryck,” 

Och medan han så hopade tröst på tröst för att 
lugna både sig sjelf och sin gäst, gick han baklängg 
ur rummet och tillslöt dörren. 
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”Den der anförtror jag mig aldrig åt!” munmlade 
frun förtrytsamt för sig sjelf. ”Jo, den skulle vara 
skicklig . . . Han väntade på ett möte . . . nå, jag 
kan säga, vi lefva i en anständig tid . . . ja, skicka 
mig du både hushållersisa och nattdryck och allt hvad 
du behagar . . . lig min mun, så får du socker . .. 
sjuk är jag, men till en sådan glop vänder jag mig 
aldrig, nej gör jag inte .. . Så dumt ändå att jag 
icke mins namnet på dulcinean!” 

Som man ser, hindrar eit kroppsligt lidande icke 
vissa sinnen ifrån att utveckla en naturligt medfödd 
elakhet. 

Denna gamla fru. enka efter en handlaude på 
landet, boende omkring 6 mil ifrån köpingen, var 
hemma i sin bygd känd för att vara en katig qvinna, 
hvilken endast ett svårt lidande kuude kufva. Den, 
som råkade misshaga heune, ansåg sig ha en svår 
skuld innestående; och som hon var mnogerann ända 
till ytter:ighet, betalade hon alltid sina skulder. 


Då hon först ankom till doktorns hus, ver hon 
verkligen så medtagen af resan, att hon i fromhet 
liknade ett lam. Men så snart hon hunnit hemta sig 
och förs!'od att doktorn var hemkommen, visste hon 
ingenting som kuade hindra henne ifrån alt få tala 
med honom. 

Deraf kom att hon tvänne gånger knackade på 
dörren och att hon skulle hafva trädt ut, ifa'l han ej 
hörsammat kallelsen. Hon behöfde icke vänta, hon, 
som hade penningar i ridikylen att betala med . .. 
hon var minsann icke van att vänta och icke heller 
att blifva tagen för någon annan än den hon var! 
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Medan den vresiga patienten fällde dom öfver 
vår 'unge doktor, stod han sjelf, i den värsta fördöm- 
melse, utanför dörren, som skiljde bans enskilta rum 
ifrån den yttre salen. 


Han lyssnade med så spända sinnen, att han lätt 
bort kunna uppfatta minsta ljud, men han hörde ej 
det allra ringaste. 


Om han varit i stånd att reflektera, att tänka på 
den person han nyss lemnat, skulle han varit i en 
ånnu svårare belägenhet. Men alla hans tankar gällde 
det föremål, som fans på deuna sidan. 


”Jag måste hafva mod att trotsa det värsta! 
Jag har ingen ond afsigt -— jag har ej kastat mig 
sjelf in i detta tusenfallt fördömda förhållande . . . 
Men hvad är det väl annat än en helt enkel händelse 
. . . den stackars varelsen behöfver ett råd. . . Hon 
har kommit . . .” 


Men just här måste han stanna. 


Under hvilken mystifikation hade hon ej kommit! 
Om Filip, om någon upptäckte hennes äfventyr, skulle 
man väl tro på henanes oskuld? Var ej skenet helt och 
hållet emot? 

”Huru som helst, jag måste komma henne till 
hjelp! Kanske han ännu ej märkt henne, eller att hon 
gåll ut samma väg hon kommit.” 

Och anlitaude hela sin fattning, trädde han in i 
lilla salen. 

I en enda blick kunde han öfverse allt. 

Dörrarne lill de båda inre rummen voro midtför 
den, från hvilken han kommit Och i fonden af säng- 
kammaren stod en soffa i hvarje hörn. Filip låg och 
grubblade. 

Ingenting märkbart tycktes hafva händt. 
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Med ett långt forskande ögonkast såg doktorn 
sig omkring, alltsom han gick fram; men någon be- 
tjentgosse syntes ej till. 

Filip gaf ej akt på sin väns ankomst, och häraf 
begagnade Arnold sig för att ifrån lilla salen komma 
ut i förstugan, der han just mötte Lasse med té- 
brickan. 

”Han har gått, förstår jag?” sade doktorn med 
en ton, som snarare utgjorde en förmodan än en fråga. 
”Hvilken har gått?” : 

”Gossen!” 

”Nej, herr doktor, han har visst icke gålt, åt- 
minstone hvad jag kunnat se.” 

”Han har ändå gått!” upprepade husbonden med 
ett eftertryck, som kom Lasse att tro det han för sin 
del begålt en försummelse. Men inom sig svor Lasse 
på att den der betjent-satan måtte gjort sig osynlig, 
då han sprang genom förstugan, ty dörren emellan 
den och köket hade hela tiden stått öppen. 

”Ah,” sade Arnold med djupaste förskräckelse 
till sig sjelf, ”hon har då icke gått, hon är gömd; 
men hvar . . . Kanske likväl har hon, då hon hörde 
Filips steg och kände hans röst, flytt genom fönstret 
åt trädgården . . . Olyckliga, befängda händelse! 
Kunde jag vara värre deran, em det vore fråga om 
en brottslig kärleksaffär . . . den qvinnan skall ovill- 
korligen bringa olycka öfver sig sjelf och alla, som 
komma i beröring med henne.” 

Ingen undrar väl särdeles öfver att doktor Warv- 
ner — ett rof för dessa s'ridiga sinnesrörelser — 
helt och hållet glömde frun i gula kemmaren, jemte 
de fagra löften, som han gifvit henne. 

Han hade blott en klar tanke, en bestämd ön- 
skan, den, att få Filip undan. 
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”Hvad du är länge, Arnold ... jag väntar dig 
med otålighet!” sade den stackars unge mannen, när 
han fick se sin vän. 

"Förlåt, min bror — jag rådde ieke för . .. 

”Åh, det vet jag nog ... Men, ser du, Dick 
skrifver mig till att han nu är fullkomligt nöjd på 
silt ströftåg i nya verlden, att han längtar åter till 
den gamla och att han om ett par tre månader hop- 
pas vara hemma.” 

”Åhå, han skrifver allt det der — han längtar 
efter dig?” 

”Jag tror det — hör här slutet af brefvet . . . 
jag har icke haft ro att fästa mig vid alla hans be- 
skrifningar öfver hvad han sett och hört: den käre 
gössens anmärkningar deröfver skola roa mig, då 
min sinnesförfattning blir lugnare. Nu rör mig blott 
det, som angår mig sjelf, ty det har gifvit mig ett 
svagt hopp att, om jag blott lyckades uppehålla hen- 
nes beslut tills Dick . 

”Käre Filip!” Arnold drog på axlarna. 

”Jag vet väl att hoppet är svagt, men ändå 
välsignar jag den minsta stråle.” 

”Läs då!” sade Arnold, inseende att han omöj- 
ligen kunde slippa undan, innan Filip fått sin vilja 
fram. 

Filip började: 

”Ja, så är det, min käre svåger: i hvarje vrå 
af verlden, der icke du finnes, är Dick ej hemma. 

Det är någonting besynnerligt med den der kär- 
leken till dig! Jag tror att den är detsamma som 
min religion, ty när ett argt eller lustigt mod vill 
föra mig till dårskaper — än så, än så — hör jag 
alltid din röst: Min son, Dick, du är nära att hoppa 
i en galen tunna! eller: ”Min son Dick, märker du 
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icke att du är ett domhufvud, så har du här ett slå- 
ende bevis”. 

Jag har hållit af dig från första stund du kom 
till Ribyhus, men mest grnandlades ändå vår vänskap, 
när vi togo kandidaten. 

Jag säger med stolthet till mig sjelf: ”den gån- 
gen hade Filip behof af dig! "och så tillägger jag 
af hjertat: ”Gud gifve det så visst vill inträffa ännu 
en gång! 

Och hända kan också alt den önskan slår in, 
ty i en sak, det vet du, hoppar du dagligen i en 
galen tunna. 

Jag såg några gånger, och icke så få heller, en 
liten för satans vacker kreolska, och, vet du, jag 
tror icke hon skulle tyckt illa om att bli fru Dick; 
men jag märkte snart att hon hade i sitt skick några 
små -fasoner, som erinrade mig om "fru Lilia, och 
vips tänkte jag: "bror Dick, du ser väl att du skulle 
vara sämre än ett dumhufvud, om du med det exem 
pel, som du i tre år haft för ögonen, ginge åstad 
och härmade pappa Filip”. 

Jag gaf då min sköna att förstå att jag icke kunde 
uppfylla hennes önskan att få bese nordens intressanta 
snödrifyor, och till hämd visade hon sig som en lömsk 
katta, hvilken alltid smeker — nota bene, då man 
ser henne. 

Du - vet; Filip (och jag är mycket ledsen der- 
öfver) att, ehuru jag så ofta renskrifvit dina poe- 
sier, jog aldrig kommer ihåg några vackra uttryck, 
annars ville jag på ett mycket bättre sätt, än jag nu 
gör, säga dig att denna bekantskap med Lilia den 
andra -+ du tror icke sådana fina händer och :fötter 
den lilla kanaljen har, och sådana himla-blickar hon 
kan sända — att denna bekantskap, säger jag, kom- 
mer mig att frukta för dig. 
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Jag gör jemförelser emellan de båda Liliorna, 
och medan jag prisar Gud att jag varit visare än 
min lärare, tänker jag: ”Hur månne han nu har det 
. . kanske icke för godt, ty — sedan hon är ensam 
med honom, är jag rädd, eller rättare ganska viss, att 
hon blifvit ännu trilskare och opstinatare under sin 
engla-hamn”. 

Men vet du hvad jag satt mig i sinnet? 

Jo, att, så öfverlägsen hon än anser sig öfver 
mig, jag ändå med lock eller allvar skall få henne 
att begripa det jag icke är hennes bror för att se 
henne göra min bäste vän olycklig. 

Och olycklig är du — det är kort och godt det. 

Nu begriper jag på mina fem fingrar hurudan 
man blir, då en kokett qvinna tar hand om en .... 
Men vänta, fru Lilia! Dick lefver än: han är i antå- 
gande, och han skall bli dig ännu en smula besvär- 
ligare än han var dig förut. 

Du må ej tro, Filip, att jag ämnar företaga nå- 
got, som skadar dig! Men bror vill jag vara, och Li- 
lia skall nog "lyssna till mig. Jag tycker att jag 
blifvit så vältalig, sedan jag kom hemifrån: sjögas- 
tarne höra gerna på mig. Och brun och stor och 
stark har jag också blifvit, så att 'fabriksfolket, när 
jag kommer. hem, bums skall kalla mig ”direktörn” 
och icke ”lille herr Dick.” 

För min del har jag intet emot direktörs-titeln, 
den du för din person förbjudit. 

Mitt museum är rättnu så stort att jag får höra 
upp att samla, ty mina packlårar lära väl komma att 
kosta mig ansenligt. Du ser jag tänker på salig 
pappas förmaning: ”Var aldrig slösaktig, Dick, min 
gosse!” 

Nu sänder jag dig ett varmt farväl! Men skall 
jag säga dig hvad som ligger på min själ, så 
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har jag just en aning . . . men hvad ondt skulle 
väl ha händt? Ånej, ingenting, det är blott inbillning. 
Men jag längtar grufligt att se, om allt står väl till. 

Nu helsning och vänskap till Lilia och barnen! 

Det var sant: jag har tänkt på, att eftersom du 
gift dig och vi ändå ha arfvingar, så kunde jag slippa 
det välsignade äktenskapet — jag tycker att folk bli 
så tråkiga sedan, och då jag har mitt museum och 
fabriken, har jag nog att sköta. 

Jag medför bland annat en indians hufvudskål 
och en liten boas-orm, notabene uppstoppad, och — 
hvad menar du väl — en klädning, som tillhört en 
vild prinsessa. Ah, du skall ej tro dina ögon, då du 
får se mitt museum ! 

Omfamna nu i tankarne 

din egen 
Dick. 


P. S. Sist om tre månader hvilar han på sina 
lagrar.” 


”Nå, Arnold”, sade Filip, då han slutat Dicks 
bref, denna värdiga kopia af den hederlige gossen, 
”tror du icke att, om hon blott bifaller att uppskjuta 
sitt beslut, detta varma och goda hjerta skulle förmå 
något öfver henne? Det är såsom han säger: han är 
hennes bror, ja, han är hennes naturlige rådgifvare, 
den hon ej kan förskjuta såsom sin make . . . Men 
svara då — säg hvad du tror!” | 

”Jag . .- hvad jag tror . . . du vill veta det?” 

Doktorn hade icke hört Dicks bref annorlunda 
än liksom ljud, hvilka sväfva fram och åter för våra 
öron, utan att vi ens tänka på att uppfånga dem. 

Det var blott tre ord, som han tydligt hörde, ty 
de ljödo oupphörligt för hans egen själ: 

”Hvar är hon?” 
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”Om jag vill veta din tanke?” upprepade Filip. 
”Har jag icke kommit hit för det?” 

”Och du anser nu att din svåger Dick. . . 

”Ja, jag anser bestämdt att han skall inverka på 
henne. Du finner af hvad han skrifver, att han länge- 
sedan genomskådat min belägenhet i afseende på den 
husliga lyckan.” 

”Ja, visst finner jag det; men . 

”Jag förstår dig: du tror att han icke kan öfva 
något välde på en natur, som står så mycket både 
öfver och under honom. Men jag säger dig att Dick 
med sin ärlighet och sin bestämdhet också har sin 
makt. Jag vet att hon omsorgsfullt dolde sitt inre 
väsende för honom.” 

”Efter hvad jag kan förstå, ärnar du då före- 
slå att hela den bedröfliga affären får stå stilla tills 
vidare?” 

”O, jag vet icke hvad jag skall föreslå eller hur 
jag bör göra! Hon är så kall, så oåtkomlig, så utan 
allt medlidande.” 

”Deri har du rätt.” 

”Jag är öfvertygad att hon både sett och hört 
mig, då jag mången natt smugit mig in på den lilla 
gräsplanen under hennes fönster.” 

”Huru — du har i hemlighet varit der?” 

”Lilia . . Lilia”, fortsatte Filip i svallet af sina 
bittra känslor, ”o Lilia, du har hört mig, då jag i 
förtviflan ropade ditt namn! Bakom din fällda gardin 
har du sett mina tårar, mitt qval, min dödskamp. 
Du har sett mina hopknäppta händer höjas emot ditt 
fönster . . . men du har ej svarat mig: du föraktar 
för djupt den stackars Filip att kasta till honom ett 
ord, en enda bokstaf af medlidande.” 

Under det Filip med uttrycksfull röst skildrade 
sina nattliga färder utanför sin obevekliga hustrus 
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fönster, hade doktorn i stum häpnvad sett en vågig 
rörelse på den tapet-skärm, som undandolde ena” hör- 
net af rummet; 

Inom denna afskrankning hade han uppställda di- 
verse dödskallar och gipps-afbildningar af mennisko- 
kroppen, hvarföre platsen också var fullkomligt frid- 
lyst från besök så väl af junker Lasse som jungfru 
Lisbeth, ty båda hade lika stor respekt för död- 
skallarne och ”de hvita spökena”. 

”Min stackars Filip” — sade Arnold med något 
höjd röst och ansigtet vändt så, att Filip ej kunde se 
dess  oupphörliga vexling emellan rodnad och blekhet 
—- ”du. borde hafya mod att lemna åt sig sjelf denna 
qvinna, som så trampat dig. Du inser väl att hon 
ej förtjenar din, ej någon redlig mans kärlek.” 
> "Jag bryr mig ej om hvad hon förtjenar, blott 
jag kunde återvinna henne!” 

”Ha, hvad säger di; s fyr 

”, . att du ej förstår den vansinniga lidelse, som 
bränner och förtär mig . . . Vissa tider försjunker 
jag väl i ett slags lefvande sömn, som gör mig oför- 
mögen att känna höjden af mitt lidande; men ingen 
märker huru ofta jag spritter upp ur den sömnen för 
att under min vaka lida tusendubbelt. . . Och ingen- 
ting, ingenting förmår henne till barmhertighet!” 

Skärmen fick nu en skakning, som spridde sig 
till doktorns hela nervsystem. 

”I afton, broder”, sade han hastigt och med kort 
röst, ”är min kropp så uttröttad af dagens strapaser, 
att själen ej är mäktig af en enda frisk tanke. Besök 
mig i morgon, och jag skall hjelpa dig att tänka!” 

Filip steg upp och fattade sin hatt. 

”Du vill vara af med mig, märker jag — jag 
tröttar alldeles ut dig. Men stundonmv kan jag ej en- 
sam bära min börda.” 
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”Aldrig, Filip, tröttar du ut mig. Men denna 
afton väntas jag af någon, som har att begära råd 
af mig — se der sanna orsaken hvarför jag ej längre 
kan hålla dig sällskap.” 

Och som doktorn talat ut, ringde han och be- 
fallde Lasse säga till att herr Thurnés vagn för- 
spändes. 

Då Filip straxt derefter trädde ut på förstugu- 
bron, ledsagad af sin värd, sade denne i förbigående 
till Lasse: 

”Jag ringer, då jag behöfyver dig!” 

Derefter vände han åter till lilla salen, riglade 
dörren, som ledde till förstugan, och gick nu med 
långsamma steg och kort, nästan flämtande andedrägt 
tillbaka in i sängkammaren. 

Han såg sig omkring utan att kunna yttra ett ord. 

Nästa ögonblick inveks den yttre ' afdelningen på 
tapetskärmen, och en ung gosse — så väl: förklädd 
att ingen skulle hafva betviflat dess: kön — störtade 
ut i sängkammaren, der doktorn stod och stirrade på 
den djerfya: uppenbarelsen. 
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LÖFTET. 


”Tala mig icke till ännu — låt mig hämta mig... 
ni ser väl att jag qväfs!” ropade den unga qvinnan, 
i det hon kastade sig på soffan och utbrast i en våld- 
sam gråt. 

Aldrig hade hon — förställningen och beherrsk- 
ningen personifierad — visat sig i ett sådant tillstånd. 

Hennes smärta syntes lika hejdlös som”de kramp- 
aktiga snyftningarne. 

Det var en förfärlig paroxysm. 

Hennes hvita hand ref vildt omkring i det rika 
svallet af hennes ljusa loekar, hennes skönt penslade 
ögonbryn rynkade sig hårdt öfver de skiftande himlar, 
hvilka nu, insvepta i sorgflor, ej mera tyktes ega en 
enda af sina glänsande strålar qvar. Den skära kolo- 
riten på hennes kind syntes liksom förbränd i sinnes- 
rörelsernas glöd. 

I denna stund var Lilia en förtvifltad qvinna, 
hvarken mer eller mindre. 

”För guds skull, lugna er!” bönföll Arnold, me- 
dan han, trots hennes motsträfvighet, förmådde henne 
att inandas något uppfriskande. 
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”Talar ni till mig om lugn, doktor — har ni 
då glömt att jag stod derinne och hörde hans vekla- 
gan . . . O, Filip, Filip, arme Filip . . alt jag icke 
störtade in — att jag icke . .. 

”Nå, men, min fru, om det vigtiga, som ni ha- 
de att säga mig (och hvilket bringat oss båda i den- 
na plågsamma förlägenhet) ej var något annat, än 
det att de känslor, hvilka aldrig bort lemna er, ändt- 
ligen uppvaknat, så begriper jag ej hvarför ni icke 
direkte vände er till den, hos hvilken ni icke be- 
höfver någon medlare?” 

”Ah, hvilken flegma, hvilken dödlig afskyvärd 
köld! Och i min förtviflan har jag ingen annan att 
vända mig till!” 

Vill ni försona er med er man?” frågade Ar- 
nold, utan att låtsa gifva akt på förebråelsen. 

”Nej har jag ju sagt er — aldrig!” 

”Aldrig ?” 

'”Det kam icke ske, får icke ske och skall icke 
ske ... men jag hade nyss velat dö med honom, ty 
— store gåd, jag är så olycklig!” 

”Jag ber er, Lilia, samla edra tankar, sök att 
lägga band på dessa våldsamma känslor och såg mig 
hvad ni fordrar af mig? Jag skall göra det, om det 
står i min makt.” 

Medan Arnold talade, sökte han gifva Lilia en 
bättre ställning, och satte sig sedan sjelf i en länstol 
bredvid soffan. 

”Ar det verkligen säkert, doktor, att ni vill gö- 
ra för mig allt hvad som står i er makt?” 

Lilias tårar afstannade småningom, hennes upp- 
rörda anletsdrag återtogo en del af sin harmoni, hon 
lutade sig fram emot doktorn och lät sin lilla hvita 
runda haka sjunka ned mot de rosenfärgade finger- 
spetsarna. 
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Arnold uppgaf en suck — också ett svar. 
Hans belägenhet var den fördömdes. 


Ensam med en qvinna, hvars koketteri inom ho- 
nom uppväckt en för hans lugna karakter' hittills o- 
känd passion, dyrkande och hatande henne, finner 
han henne nu, under aftonens sena timma, i sitt eget 
rum, upprörd, förvirrad, bedjande om hans beskydd, 
påtrugande honom sitt förtroende, anklagande honom 
för köld och brist på deltagande ... och under allt 
detta tjenar hennes förklädning blott att göra detta 
möte ännu mera farligt. 


Men Arnold hade nyss skilts från denna qvinnas 
man, och hän upprepade för sig sjelf att han aldrig 
skulle förråda en vän, aldrig vidare upphöra att för- 
tjena sin egen aktning. 

I följd af detta allvarliga beslut ryckte han sin 
stol: några steg tillbaka. 

Lilia var alltför upptagen af sin egen strid att 
märka doktorns. 


”Ni svarar icke!” återtog hon otåligt. ”Är det 
ej säkert, att ni gör allt hvad som står i er makt?” 

”Jag skall bjuda till.” 

”Nå väl, min vän, jag har behof af att ni håller 
ord. Ty märk: det är en outsägligt smärtsam och... 
förödmjukande bekännelse, som jag vill göra.” 


s Vid dessa ord spratt Arnold till. 

Han hade redan lyckats skaka ifrån sig den be- 
rusning, som några ögonblick döfvat honom, och nu 
begrep han fullkomligt att det icke alls var fråga om 
honom. Likväl var det något menskligt, något gan- 
ska svagt, som rörde sig inom honom. 

Vi skola likväl ej söka tolka de intryck, som 
han skydde att sjelf förstå. 

”Sade ni förödmjukande?” frågade han långsamt. 


N 
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”Jag gjorde det, och jag bör tillägga — afsky- 
värd.” 

”Vill ni då först förklara, om det är läkaren 
eller vännen ni önskar gifva ert förtroende?” 

”Ah, ni har redan misstankar, då ni gör en så- 
dan fråga!” 

”Vid min heder, ingen ... Men det syns knappt 
möjligt att, om ni blott velat hafva en väns råd, ni 
skulle valt mig?” 

”Kanske har ni rätt.” 

”Det är således .;.” 

”,. både vännen och läkaren jag söker.” 

Molnet, som hvilat öfver Arnolds själ, drog nu 
hastigt bort. 

”Tack”, sade han, ”ou är jag vida lugnare — 
säg mig nu allt!” 

Lilia betraktade ett ögonblick den unge doktorn. 
Hon begrep ändtligen att hon begått en förfärlig oför- 
sigtighet. 

Men allvaret och tryggheten i Arnolds ansigte 
sade henne dock att äfven hon kunde vara trygg. 

Dessutom hade hon i sanning ej tid att grubbla 
öfver det fel, som hon begick, just under det hon 
skulle bikta det, hvilket hon redan begått. Men ångern 
deröfver kom väl äfven i sin tid. 

”Hör mig, bäste Warvner — bjud till att be- 
gripa mig, ty sjelf gör jag det stundom icke.” 

Han gaf henne ett stumt tecken, och hon fortfor: 

”Tillåt mig framställa en fråga . . . Tror ni att 
vissa menniskor före sin födelse bestämmas för onda 
anlag, eller anser ni dessa vara en utveckling af det 
läge, hvaruti man sedan kommer, och att de kunna 
motarbetas? Med ett ord: äro vi fria väsenden i vår 
viljekraft eller machiner, hvilkas bana till ondt eller 
godt på förhand blifvit utstakad ?” 
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”Aldrig har jag någonsin tviflat på friheten i vår 
vilja. Att den är vår fulla tillhörighet rönes på många- 
handa sätt, då vi vilja röna det. Hvad deremot be- 
träffar förra delen af frågan, finner jag den omöjlig 
att besvara mer än på ett sätt...” 


”Hvilket då?” 

”, . att, antingen vi blifvit eller icke blifvit på 
förhand utrustade med vissa företrädes-organer till 
ondt eller godt, det är vår pligt mot oss sjelfva att 
icke vilseföra oss genom den vådliga tanken att wi 
lyda en bestämd makt . . . ty kan det antagas att 
Gud vill det onda?” 


ooo oUKan det då antagas att han ser de väsenden, 
som han sjelf danat för renhet och lycksalighet, sänka 
sig ned i synd och elände, utan att han utsträcker sin 
hand för att hålla dem tillbaka? Njuter han af att se 
dem brottsliga och lidande, efter han ej låter en re- 
volution genomgå och till sig återföra hvarje siöh som 
vill affalla ?” 


”Gör han då icke det?” frågade Arnold med: en 
lång och djup blick, på en gång mild och sträng. 
”Tänk efter, Lilia — jag är säker att genom er egen 
själ gått mer än en sådan revolution.” 

”Tror ni det?” 


”Ja, jag är öfvertygad derom. Och om jag vore 
en andlig läkare, i stället för vårdaren af det beläte, 
i hvilket Gud inneslutit en gnista af sitt eget väsende, 
då . 

”Hyvad då ?” 

”, . skulle jag våga säga till er, Lilia: vänd om, 
o, vänd om, medan ni ännu kan det! Ni har varit lätt- 
sinnig, oförsigtig, i vissa fall till och med mycket 
brottslig. Men det behof ni röner att söka källan till 
det onda visar att ni vill finna den, och för hvilket 
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ändamål kan detta vara, om ej för att hindra dess 
framfart ?” 

”Men ni vet icke...ni vet icke hvad jag gjort!” 

”Gjort .. .” stammade doktorn. 

”Ja, Gud har redan straffat mig och tagit sin 
hand ifrån mig . . . Om allt kunde blifya såsom det 
icke varit . . .. Ö 

”Hvad skulle yäl då förbättra er? Ar det ej 
erfarenheten som skall göra det?” 

”Men anar ni väl hvilka mina fel voro?” 

”Ni visade er kall och likgiltig, när ädla känslor 
brunno i er själ; ni visade er glödande och lifvad, 
då ni gäspade af likgiltighet och trötthet. Ni visade 
verlden den förledande ytan af en exemplarisk och 
beundransvärd hustru, medan ni tyranniserade er make 
och lät honom känna att han var er ringa slaf . .. 
Er karakter är sammansatt af de mest stridiga ele- 
menter. Ni är på en gång . . . Men förlåt, jag har 
redan gått för långt!” 

”Ja, alldeles för långt att stanna — fortfar der- 
före: det är en vän jag hör.” 

”Ja, vid Gud, det är en vän, som säger er att 
ni på en gång är skrymtaktig, öppenhjertig, lättsinnig, 
stark, hjertlös, obetänksam ända till otrolighet — och 
ändå ligger öfver allt detta en clair-obscur, som för- 
villar, ty ni är så hemma i koketteriets alla irrvägar, 
att ni lika lätt antar rolen af helgon, kurtisan och 
ärbar hustru.” 

”Men på det sättet är jag ju redan nu ett verk- 
ligt missfoster i edra ögon! Hvad i himlens namn skall 
ni då säga, när ni får höra hvad jag nu kommit att 
förtro er?” 

”Jag hoppas till Gud att jag skall komma att 
såga som nu, alt ni tillhör dessa excentriska qvinnor, 
hvilka, i brist på en bättre och ädlare riktning, allt- 
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jemt jägta efter föremål tjenliga att begagna såsom 
klaviatur för det olika slags spel-lust, som faller 
dem in.” > 

”Ah, doktor, doktor!” 

”Låt mig ännu tillägga ett, nemligen att ni är 
mera elak af princip än af hjerta. "Mod derföre, Lilia 


.. Och nu, skynda till den bekännelse, "som — vi 
skola hoppas det — är er sista villfarelse!” 

”Så hör då. . . Men, o min gud, hvarifrån taga 
detter mod: jag säger er, doktor, var icke för 
hård — ni blir min domare.” 


”Nej, icke så!” 

”Jo — ni och Gud.” 

”Tala, tala!” 

Lilia började nu — medan doktorn lutade sig 
ned emot henne — en berättelse i hastiga hviskande 
ord. Och alltsom hon i denna berättelse skred fram, 
syntes Arnolds ansigte dystrare. 

I början hade det utvisat en djup, obeskriflig 
förvåning, derefter en ängslig förvirring, sedermera 
skräck; och under alla dessa vexlingar hade blodet 
oupphörligt jagat fram och åter på hans kinder. Men 
snart syntes de röda vågorna liksom hämmade: hans 
ansigte blef hvitt, medan elt uttryck af obeveklig 
stränghet allt mer och mer afspeglade sig der. 

Slutligen stannade Lilia. 

Hennes ögon, tolkande en gränslös oro, voro 
spända på Arnold — men hans voro sänkta emot 
golfvet. 

”Ni säger då ingenting ... ni vill icke hlifva 
min vän, mitt stöd?” 

Andtligen såg Arnold upp. 

”Jag kan det icke,” sade han med” undertryckt 
röst, ”jog kan icke såsom vän vara delaktig i en 
dylik hemlighet.” 
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”Men betraktande er såsom läkare,” stammade 
hon, ”hade jag ju rättighet att vända mig till er?” 

”Och som sådan eger jag icke rätt att vägra . 
men nu är det jag som bönfaller att ni skonar 
mig!” 

”Ha, sådana äro männen: stora i ord, men små 
i handling! Lekbollar för våra nycker, tillbedja de 
oss, då vi behandla dem som dockor; men när vi 
vända oss till dem såsom våra herrskare, då förlora 
de hufvudet och dra sig inom den lugna kretsen af 
en passiv åtethållsamhet.” 

”Ts, min fru, ni förolämpar mig utan ändamål 

. ni vet, Lilia,” tillade han med mjukare ton, ”att 
jag ville tjena er med ... ja, med mitt hjertblod, så 
framt det vore möjligt.” 

”Det är möjligt, om ni blott vill — jag har 
redan sagt er på hvad sätt.” 

”Men tänk på sannolikheten af att denna hemlig- 
het, dold hur väl som helst, ändock genom någon 
tillfällighet upptäckes. Till hvilken grad är ej skenet 
då emot ... och när jag tänker på hela denna för- 
färliga tragedi, som ni tillställt .«.. dock jag vwvill ej 
tala derom, jag vill blott erinra er att ert ryckte ef- 
ter allt detta är i behof af den mnoggrannaste vård. 
En frånskild hustru — tillåt mig säga er det — är 
i en tillräckligt kritisk ställning förut, utan att hon 
ställer sig under en ung läkares tvetydiga protektion.” 

”Tvetydiga ?” 

”Den kan åtminstone anses så.” 

”Det är ”då endast skenet ni fruktar?” 

”Både det och sjelfva upptäckten.” 

”Men skulle ni — om . . om ni ej behöfde 
frukta för någondera delen af dessa saker — vara 
beredd att tjena mig?” 

”Behöfver ni fråga det!” 


- 
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”Det behöfver jag.” 

”Hör då här mitt uppriktiga svar. Jag afskyr 
och fördömmer i lika grad ert handlingsssätt, men 
vill icke med fåfänga förebråelser öka den börda, som 
er verkligen sagolika lättsinnighet ådragit er. Dock 
kunde jag tjena er utan att någonsin blottställa er 
inför verlden, så . 

”Nog”... En vild blixt sprang upp i Lilias ögon, 
och denna blixt tycktes vilja tränga till den unge 
läkarens innersta. ”Svär,” sade hon, ”att ni aldrig 

t 


?”? 


förråder hvad jag förtrott er! 

”Ionan ni för min tystlåtenhet begär denna ytter- 
ligare borgen, så betänk om det icke lefver en man 
nog ädel att tillgifva er! Ni hörde honom nyss, och 
mig synes ingenling naturligare än att ni i morgon 
ligger vid hans fötter. Jag ansvarar att han åter skall 
upptaga er, och då finnes ej något, som icke kan 
arrangeras.” 

”Hvad — jag skulle som en botfärdig synderska 
ligga vid hans fötter? Han skulle anse sin skuld ut- 
plånad, och blott sysselsätta sig med min? Hellre allt 
annat!” 

”Erinra er likväl att ni står i ett stort, ja, ett 
omätligt ansvar för hvad ni nu, i blindt och dåraktigt 
högmod och af sårad egenkärlek, låter gå ifrån er. 
Lilia, jag säger att, om ni bortkastar denna enda he- 
derliga utväg, ni vid gud förtjenar allt det, som icke 
lärer uteblifva.” 

”Nej, nej, äfven om jag kunde förlåta Filip, 
hvad jag aldrig kan, så är det dock för sent.” 

”För sent?” 

”Ja, ni må säga hvad ni vill om att ”arrangera”, 
verlden skulle invigas i dessa olyckliga mysterier, och 
då jag ej vill hafva bekant den skymf, Filip gjor! mig, 
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kan jag ännu mindre vilja skymfa honom. Således 
för sista gången: det är omöjligt!” 

"Så: säg då er utväg — det syntes mig att ni 
anspeglade på en sådan?” 

”Svör ni, att aldrig förråda mig?” 

”Jag lofvar det vid min heder; men utöfver 
denna tystlåtenhet förbinder jag mig till intet!” 

”Nå väl” .. . i detta ögonblick gick en grym 
förvandling öfver den unga qvinnans ansigte: allt det 
englalika deruti försvann och lemnade rum för en 
förtviflad, hånande kamp. Man såg att onda makter 
sletos om heunes själ, att den allt mer och mer du- 
kade under, och att på hennes af svettdroppar fuktade 
panna en iskall beslutsamhet gestaltade skbisiaa 49 
”på väl”, upprepade hon flämtande, ”ni vill ju göra 
mycket för att skona den frånskilda hustrun . , med 
ett ord allt, utom att gälla för hennes medbrottsling?” 

”Ja visst!” 

”Om ni nu aldrig komme att gälla derför, men 
i stället vore det?” 

”Vore er medbrottsling — hvad vill det säga?” 

Han stirrade på henne med blickar, som tydligt 
sade att han begrep ingenting. 

”Ar det väl möjligt att ni icke förstått mig?” 
”Vid min själ: icke!” 

En vild brinnande otålighet afspeglade sig i hen- 
nes förstörda drag. ; 

”Ty det är omöjligt, begriper ni det, min fru, 
det är omöjligt att jag förstår er!” återtog Arnold 
nu med släpande långsamhet. 

”Men det är icke omöjligt! Begrip ni, att en 
förtviflad qvinna, som blifvit bortstött ifrån den, som 
hon anropat om hjelp, kan våga allt — ja, jag vågar 
atls tob. 

Ett rykte. i 21 
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Hon tillade hviskande ett par meningar, och hal- 
kade i detsamma från soffan ned till doktorns fötter. 

Ett ögonblick betraktade han henne med stel 
blick. Derefter stötte han henne omildt undan och 
sade med en af sinnesrörelsen skälfvande stämma: 

”Vansinniga, hvad bar ni uttalat — har då Gud 
alldeles öfvergifvit er!” 

Vid ljudet af denna darrande röst och vid den 
blick, förrådande den högsta afsky, som mötte hennes, 
föll genast Lilias uppdrifna yrsel. 

Hon släpade sig åter till den unge läkaren, som 
dragit sig undan några steg, och omfattade hans knän. 

”Förharmande, förbarmande . . lemna mig ej åt 
mig sjelf! Jag vet icke då hvad jag gör . . . nej, 
vid den eviga barmhertigheten, jag vet icke hvad slut 
det tager .-. . 

I detta ögonblick — de i uppträdet handlande 
personerna hörde eller märkte dock ingenting =— 
gled dörren emellan stora och lilla salen upp, och 
tassande steg nalkades ingången emellan förmaket och 
sängkammaren. 

Denna ingång doldes ej af någon dörr, utan af 
ett draperi, som doktorn släppt ned, då han gått in 
första gången. 

Detta draperi rörde sig nu sakta åt sidan och 
ett meduse-hufvud visade sig i öppningen. 

Det var en öfvergående, knappt märkbar rubbning, 
men de ögon, som blickade in, hade bevittnat att en 
till gosse förklädd qvinna knäfallande bönföll hos 
doktorn att ej blifva öfvergifven. . . Blir man öfver- 
gifven af någon annan än sin förförare? 

Meduse-hufyudet försvann, och likaledes de tassan- 
de stegen. 

”Må det så vara!” ylrade Arnold i. dof ton, 
”Jag skall försöka att gagna er, jag skall finna medel 
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för er önskan; men från detta ögonblick ser jag i er 
— glöm icke det, min fru — ingenting annat än en 
person, hvars förtroende jag som läkare nödgats e- 
mottaga ... Och nu svär ni mig ett icke företaga det 
ringaste utan min vetskap?” 

”Tack, 0 haf tack . . jag skall lyda er blindt, 
ty nu är jag ej längre hänförd af vansinnet, som nyss 
brände min hjerna . . . nej, jag vill återvinna hela 
min styrka, jag vill vara sansad och lugn. Och jag 
svär att, om det kommer en dag då ni af mig fordrar 
en belöning — det vare hvilken som helst — jag 
icke skall vägra den!” 

”Aldrig”, svarade Arnold med ett förakt, som 
han ej sökte återhålla, ”skall jag af er fordra någon 
annan belöning än den, att ni värdigas glömma att 
ni en gång ansåg mig skicklig att fylla antalet af 
edra dockor.” 

Vid detta så stolta och bittra svar reste sig 
Lilia plötsligt. En blekhet, förrådande att stynget 
djupt sårat, drog öfver hennes anlete; men hon hej- 
dade hvarje utbrott och tvingade till och med rösten 
till mildhet, då hon yttrade: 

”O, hvilket intresse för mina lidanden skall jag 
kunna vänta af den, som i sjelfva sin godhet visar 
så mycken hårdhet!” 

”Ni har alltid att vänta ett rättskaffens uppfyllande 
af mitt löfte. Men en aning, som troligen icke be- 
drager, säger mig att allt detta skall komma att stå 
mig dyrt. Dock, huru som helst, mitt ord är gifyvet, 
och ni kan lita derpå.” 

”Jag gör det ock . . . Men vi borde äfven öf- 
verlägga Öl ss | 

”Jag måne. först hafva tid att tänka — utan 
uppseende kan jag sedan göra er ett besök i staden 
eller skrifva ... Men ett annat bekymmer är i första 


324 


hand: huru komma härifrån så att ej mitt folk . . . 
de tro er redan vara borta.” 

”Ah, bekymra er ej derom” . . . sade Lilia, vi- 
sande på det ifrån marken helt lågt belägna fönstret, 
under hvilket ett gung-bräde stod . . . ”en pålitlig 
person väntar mig straxt bredvid.” 

”En pålitlig person — någon köpt kanhända?” 

”Nej, nej, någon som älskar mig, som sällan 
frågar, och alltid lyder.” 

”Hvem är då det?” 

”Gunnel, "barnens sköterska.” 

Och innan ett ord vidare blifvit vexladt, hade 
Lilia ordnat sitt hår under den åter upptagna mössan, 
öppnat fönstret och vindsnabbt halkat ned på gung- 
brädet och derifrån på den mjuka gräsmattan. 

Nattens dunkla skymning omsvepte henne genast. 





33. 
DEN SJUKA FRUN. 


Några sekunder stod Arnold qvar vid fönstret. 

Derpå sade han: 

”Nej, jag kan icke lemna henne så, jag måste 
se efter att hon kommer ut härifrån.” 

Och rodnande inför sig sjelf att i sitt eget hus 
vara tvungen till ett dylikt alternativ, tog han sam- 
ma väg. 

Fönstret i sängkammaren vette utåt trädgården, 
och i trädgården fans en bakport, från hvilken man 
kom ut på landsvägen. 

Han såg Lilia snabbt ila eller rättare flyga öfver 
gångarne mot denna port, och likväl vågade han ej 
genom minsta utrop återkalla henne: eljest skulle han 
hafva gjort det, ty han visste att nyckeln . icke fans 
uti, utan hos jungfru Lisbeth, hvilken hade vården om 
trädgården och som var alltför ordentlig att qvar- 
glömma den. 

De mörka konturerna af Lilias goss-drägt gjorde 
henne ofta, då hon kom i beröring med häckarne, 
osynlig för sin efterföljare. Men nära vid målet stan- 
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nade hon, lyssnade och drog sig, af någon orsak, 
plötsligt in i häcken. 

Arnold var nu invid henne, 

”Kom tillbaka”, sade han sakta, ”så skola vi 
försöka att komma genom stora porten: jag hoppas 
den är öppen ännu — här är stängdt.” 

”Nej, det är öppet här också, men någon är der 

sv öl BORT 

”Ni har rätt . . jag känner igen Lisbeths röst. 
Hon talar med någon — icke kan er fö'jeslagerska 
ha vågat sig så långt fram?” 


Lilia gjorde en nekande åtbörd; och skyddad af 
doktorns arm, som undanböjde grenarne, försvann 
hon likt ett litet nystan allt djupare under trädens 
skuggor. 


Emellertid uppfångade Arnold följande meningar, 
uttalade af jungfru Lisbeth: 


”Ingenting att tacka för! Det var en billig sak 
att få gå genom trädgården, när det är en sådan plåga 
att åka öfver stenlagda gården.” 

”Ja, förskräcklig stor plåga, och jag är storligt 
belåten att jag får möta min lilla vagn på denna 
sidan, som har jemna goda vägen!” mumlade en röst, 
hvilken doktorn, att börja med, icke trodde sig ha 
hört förr, men derefter med förvåning igenkände så- 
som den sjuka fruns . . sjuka frun, som han bjudit på 
nattläger, till hvilken han skulle sända sin hushåller- 
ska och en kylande nattdryck, tillagad af honom sjelf 
— och den han sändt ingenting. 


”Menniskan har ledsnat och tager qvarter i kö- 
pingen öfver natten ... nå, det var mindre att undra 
på!” tänkte han först, utan att någon bi-tanke upp- 
väckte hans förbittring; men straxt derpå slog det ho- 
nom för hufvudet att hon for af i hemlighet. 
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”Hvarföre”, frågade han sig, ”har hon låtit köra 
omkring från bakgården och hit, i stället att taga 
rätta vägen ... Ha, jag börjar se klart: hon deser- 
terar för att ej bli qvarhållen — och nu far denna 
Megera af med mitt läkarerykte ... Hvilka historier 
skall icke i morgon vara i svang!” 

Vi utesluta den förbannelse doktorn i sin djupa 
harm uttalade öfver sina missöden. 

Han var nära att besluta sig till att gå fram och 
söka qvarhålla henne, då han erinrade sig att han häri- 
genom än vidare skulle blottställa sitt anseende och 
ändå mer. 

Hur han pinades, hur han led! 

Den gamla frun hade en så skärande och hvass 
röst: helt säkert var hennes lynne ej mindre hvast... 
om hon flydde, i stället att helt enkelt göra sig på- 
mind (Arnold visste icke ännu att sjelfva olyckan var 
just den, att hon velat göra sig påmind), så skedde 
det bestämdt för att svärta och nedsätta en läkare, 
i hvars hus man behandlades på ett så besynnerligt 
sätt. 

”Lyckligtvis” — lugnade han sig — ”begriper 
hon ingenting!” 

”Farväl, farväl, min kära fru!” 

Lisbeth slog nu upp porten på vid gafvel. 

”Farväl, jungfrn lilla ... Kors, det var så sant: 
hvem var den andre patienten — jag menar herrn, 
som kom in i salen straxt efter mig? Han såg så 
bedröfvad ut, märkte jag, då jag gläntade på dörren 
för att få tala med den beskedlige doktorn.” 

”Det var ingen patient, utan det var doktorns 
gode vän herr...” 

”Lisbeth, Lisbeth, hvar in i hh...” Arnold svor 
aldrig, men pu skedde det ... ”håller hon hus — 
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jag har ju förgäfves ropat henne genom hela bygg- 
ningen!” Doktorn störtade fram. 

”Herre min jesses, hvad står på?” skrek jungfru 
Lisbeths gälla röst tillbaka. 

”Jo, det står så på att hon skall gå in och se 
om min patient, den sjuka frun, som blir här i natt.” 

”Den sjuka frun”, stammade Lisbeth, ”hon.-..” 

Ett buller af hjul på andra sidan porten lät nog- 
samt förstå hvad parti den sjuka tagit. 

Lisbeth stod med öppen mun. 

”Men, min lefvande fader, visste då icke doktorn 
att hon reste? Hon talte om doktorns goda ordina- 
tioner, och jag...” 

”Gå in nu! Hädanefter lär det väl bli bäst att 
jag sjelf behåller nycklarne, då de missbrukas på det 
sättet.” 

Och med en vredgad husbondes myndighet, be- 
räknad att straffa en slarfaktig tjenare, låste doktorn 
sjelf igen porten och stoppade nyckeln i fickan. 

Helt darrande öfver att ha ådragit sig sin goda 
husbondes missnöje — men ur stånd alt begripa hvar- 
före han, som var så ömsint, vyredgades på att den 
gamla frun icke ville åka öfver den stenlagda gården 
— dröp Lisbeth sakta af, ganska angelägen att få 
höra Lasses tanke öfver denna besynnerlighet. 

Och visst var det besynnerligt att frun kommit ut, 
liksom hon väl bestyrt sitt ärende hos doktorn, och 
att denne ej visste annat än att hon fans qvar . .. 


”Gudskelof, den trollpackan fick ej reda på nam- 
net!” mumlade doktorn, medan han på samma gång lyss- 
nade efter den riktning, som vagnen tog, och jungfru 
Lisbeths bortdöende steg ... ”Hon skall då icke be- 
rätta något farligt: Det hon vet betyder icke stort.” 

Hvad skulle doktor Arnold sagt, om han hört 
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följande korta dialag emellan den sjuka frun och hen- 
nes dräng. 

> ”Jan, ditt nöt, hvad kör du till höger efter — 
tag af åt venster!” 

”Ska vi inte in i köpingen då?” 

"Till sta'n!” 

”Kors må det — dugde inte doktorn?” 

”Den duga ... han är ju alldeles förryckt! Men 
vänta: jag skall lära den der junkern, att en annan 
gång glömma hederlige patienter för förklädda sly- 
nor ... Hör på, Jan du — du sporde annars inte till 
hvem den herrn var, som kom straxt efter oss?” 

”Jo, honom kände jag grant — det är galant 
herre det.” 

”Hvem är han då?” 

”Det är den nye direktörn på Ribyhus.” 

”Ah, sa sa sa ... Kör på, Jan — det fins qvar- 
ter gudskelof på gästgifvaregården straxt här borta, 
I morgon bittida fara vi till sta'n.” 


”Men hvarför i himlens namn skriker ni så der?” 
hviskade Lilia, i det hon stack fram hufvudet. 

”Hvarföre — ah, ni vet icke i hvilket klama- 
mu; er visit redan störtat oss !” 

”Klamamus ?” 

”I sanning — om jag hade den äran att vara 
er älskare, min fru, kunde sakerna icke stå mycket 
sämre än de nu göra!” 

”Men förklara då!” 

Och doktorn förklarade hela den osaliga tillfäl- 
ligheten ända till och med den varning, som han — 
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i sin förskräckelse att ha Filip i rummet utanföre — 
hviskade genom dörren, 

”Ha, så obetänksamt!” utbrast Lilia, hvars vackra 
ögon gnistrade som ett par eldar i natten ... ”Och 
medan ni gaf denna obekanta, kanske elaka qvinuna 
vapen emot mig, skickade ni Filip till det rum, der 
jag uppehöll mig. Jag hörde hans ankomst och, nä- 
stan besinningslös af skrämsel, hade jag otvifvelaktigt 
blifvit upptäckt, om jag ej i det inre rummet, dit jag 
störtade mig, funnit skärmen . . . Ack, doktor, doktor, 
så ni vårdar de hemligheter man anförtror er!” 

”Jag har ej att anföra mer än en ursäkt, min 
fru”, svarade Arnold med ett lugn, som kostade ho- 
nom ganska mycket, ”och ursäkten består i min full- 
komliga obhekantskap med förtroenden och uffärer af 
denna art.” 

”Er praktik har då icke varit särdeles rik!” ytt- 
rade Lilia, i det hon sakta började gå framåt. 


"Nej, den skulle verkligen hittills saknat alla 
slags mysterier, derest icke ni dragit försorg om mot- 
satsen.” 

”Nå, min gode doktor, !åt oss ej längre utgjuta 
vår galla öfver hvarandra. Jag erkänner att jag be- 
gick ett fel, då jag icke i brefvet omnämde hvad 
förklädning jag ärnade taga.” 

”Ja, det hade sparat mycken förtret ... Men 
säg, hvar vistas ni öfver natten? Hvar äro barnen? 
Anar man ej i staden att ni är återkommen?” 

”Huru skulle men ana det, då jag ännu befinner 
mig tre mil derifrån! Jag ankom till Thorby i afse, 
och gick genast till sängs; men sedan jag låtit vär- 
dinnan sjelf stoppa täcket , omkring mig — jag frös 
och mådde litet illa . . . 


”Nåväl, sedan?” 
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. steg jag upp, så fort jag blef af med henne 
— barnen sofvo redan — klädde mig och gick ut 
en annan väg. Gunnel, som jag har med mig, fick 
befallning att icke komma och möta mig förrän två 
timmar sednare.” 

”Tillåt mig säga er, min fru, att er oförsigtig- 
het är utan gränser ... om barnen vakna? Om ...” 

”Åh nej, det har ingen fara: vid denna tid sof- 
va de utan uppehåll. Jag måste ju tala med er, och 
då måste jag äfven finna en utväg dertill.” 

”En sådan hade varit vida lättsre funnen, om 
ni i brefyvet till mig uppgifvit hvar wi vistades: 
jag skulle då bafva rest till er, och vi hade — eme- 
dan detta möte ändtligen skulle vara hemligt — till- 
fälligtvis träffats.” 


”Ja, i sanning, det hade kunnat ske, ty sedan 
jag ifrån Fors” gästgifvaregård afsändt min expré till 
er, dröjde jag qvar der hela dagen i går och ett 
stycke på denna för att icke inträffa för tidigt. Och 
att göra detta dröjsmål naturligt, tog jag till pre- 
text att lilla Sylvia var sjuk.” 

”Nå, hvilken bättre förevändning kunde ni fått 
att öppet skicka efter provincialläkaren! Men ett så- 
dant medel var just genom sin enkelhet odugligt . . 
denna smak för intriger skall föra er icke blott i tu- 
sen svårigheter, utan äfven ... Men nog — vi äro 
nu vid porten ... Vid hvilken sida väntar Gunnel?” 

”I dungen der borta ... Lemna mig nu — jag 
är icke rädd, blott jag kommer ut på fria fältet.” 

”Ett ögonblick ... I morgon skall Filip fordra 
ett råd af mig med afseende på de förhoppningar, 
som brefvet från er bror väckt.” 

”Allt detta skall jag förekomma: jag skickar 
honom i morgon ett bref, deri jag underrättar ho- 
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nom att barnen äro i staden. Sedan ...” Hennes 
röst blef bruten, nästan ohörbar. 

”Sedan?” upprepade Arnold. 

”, . vet han väl att alla prolongationer äro för- 
bi... Jag besökte lagman T. under bortvägen. De 
sista åtgärderna äro tagna innan veckans slut, och i 
början på den följande har jag för alla, utom er, 
rest till verldens ända eller lika godt hvart ... Och 
nu, doktor, förlåt mitt besök! Då man är häftigt upp- 
rörd, hittar man hvarken de bästa eller naturligaste 
utvägarne. Och förlåt också de förhastade ord, som 
jag nyss fällde! Mitt hufvud är i så stor oordning, 
att jag knappt mins mer än att dessa ord icke voro 
på sin plats.” 

”Ah, dem har jag redan glömt . . . men andra 
ord deremot skall jag aldrig förmå glömma. Ni har 
genom dem — ehuru jag vet att de blott voro fos- 
ter af ett ögonblicks till raseri drifven öfverspän- 
ning — gifvit mig ett oläktigt sår.” 

”Ack, af misskund, påminn mig ej om detta, 
en hopplös förtviflans grymma utbrott — var ädel, 
och icke blott barmhertig! Hvart kan ej en stackars 
af Gud och sitt eget hjerta öfvergifven qvinnas fan- 
tasi irra hän, då man förskjuter henne och ej vill 
lyssna till hennes klagan!” 

Utan att svara började doktorn att sakta igen- 
draga porten. 

Lilia var redan på andra sidan. 

”O, Arnold, ni vet ju att ni ensam är mig i 
stället för make, vän, broder, ehuru ni hvarken äl- 
skar eller högaktar mig mera. Ni döljer ej ert för- 
akt, er afsky för den arma Lilia, och dock vet Lilia 
ingen man i hela verlden, af hvilken hon kunnat och 
velat tåla det, som hon tålt af er. Skall ni då ne- 
ka henne er hand till afsked ?” 
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Doktorn nekade henne ej sin hand, men ingen 
vänlig tryckning besvarade den han erhöll. 

”Det är detsamma,” sade den unga qvinnan i 
sitt sinne, då hon ilade bort: ”jag behöfver dig nu 
och du år icke heller så af jern som du synes ... 
Gunnel, Gunnel!” ropade hon sakta, då hon hunnit 
ett stycke framåt. 

”Här!” svarade nu en röst från dungen ... och 
snart skymtade tvänne skuggor fram vid den närbe- 
lägna gästgifvaregården. 

Det var densamma, på hvilken den sjuka frun 
tagit in. 


34. 


STADEN OCH KÖPINGEN. 


Tv: dagar efter den passerade händelserika aftonen 
i doktor Warvners hus kände man icke igen sig sjelf 
hyarken i köpingen eller staden. 

Den tröga lifspuls, som förut satt bäggedera 
i rörelse, hade ej tillåtit den mer förnåma staden att 
erinra sig det 3 mils afstånd i landsorten ofta kan 
räknas som grannskap; och köpingen å sin sida fann 
icke hvarför den skulle visa sig angelägen om be- 
kantskap med stora verlden: man kunde lefva rätt 
godt i sin egen verld, ty man hade gudskelof både 
handelsman, prest, doktor och apotekare i köpingen. 

Och derföre bemötte man hvarandra med ömse- 
sidig likgiltighet, att icke säga missaktning, och till- 
stod aldrig att man i hemlighet närde en viss afund. 

I köpingen afundades man stadens elegantare 
och nyare moder, medan man i staden (på sednare 
tiden notahene) afundades köpingen dess unge, vack- 
re och skicklige doktor, och vi veta redan att man 
genom köpingens famösa pepparkaks-bakerska skaffa- 
de sig notiser om hvarandra. 
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På detta sätt stod ännu förhållandet, då maa på 
en gång såg isen bruten, 

Staden erinrade sig ha gamla kära vänner i kö- 
pingen, dem man ännu en gång i lifvet ville se. 

Köpingen hade både tanter och kusiner i staden, 
hvilka ej helt och hållet borde glömmas bort. 

Och så inträffade, att middagsbjudningar och vi- 
siter ideligen korsade hvarandra. 

”Ack, min söta vän, min bästa vän, hvad jag är 
glad att efter en så lång skilsmässa få omfamna dig! 
Herre gud, icke är väl 3 mil någon evighets-väg, bara 
man kommer sig i gång.” 

”Och jag, min kusin, hvad skall jag säga — 
jag kan aldrig förlåta mig att jag beröfvat mig sjelf 
ett så efterlängtadt nöje! Men hädanefter...” &c. &c. 

Hvad var då orsaken till all denna vänskap? 
Hvad var orsaken att köpmännen i köpingen på en 
enda vecka försålde allt det kaffe och socker, som var 
beråknadt för sex månader, och att köpmännen i sta- 
den bedyrade att de fått en extra marknad. 


Och marknad var det hela landsvägen bortåt 
mellan de tvänne gränserna. 


Man hade fått ett raseri, en mani att ”titia till” 
hvarandra, och orsaken härtill var den, att man ändt- 
ligen funnit ordet till den gåta, hvarpå man så länge 
gissat. 

Men olyckligtvis var ordet så till vida dubbelt, 
att ena hälften befann sig i köpingen, medan den 
aadra dvaldes i staden — se der, hvarför man be- 
höfde alla dessa resor fram och åter. 


Hyad man stafvade på det ena s'ället, lade man 
ihop på det andra. 

Det har blifvit nämdt i inledningen till detta ar- 
bele att ingen anade orsaken till det beslut fru Lilia 
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Thuarné fattat att skiljas ifrån sin man, men att alla 
ansågo henne hafva rätt. 

Mannens hemlighetsfulla dubbel-lif i Stockholm, 
poetens galanteri-äfventyr med sånggudinnan Anima 
voro helt och hållet okända saker, hvilka icke ens 
kommit till prostens och lagmannens kunskap. 

Må man då dömma om - effekten af den bomb, 
som i och med sjuka fruns uppträdande hos stads- 
läkaren slog ned och tände eld "i stadens alla fyra 
sqvaller-qvarter. 

Den som selt och hört med hvilken glupskhet 
invånarne i vissa småstäder — långt ifrån alla — kasta 
sig öfver den hastigt afslöjade hemlighet, som innebär 
eller tros innebära en medmenniskas förkastelse-dom, 
sett hur infernaliskt sinnrikt de utlägga hvarje särskilt 
del af denna hemlighet och töja, rulla och vända den 
så att den fördubblas, sjudubblas, ja hundradubblas, 
den som sett och hört allt detta, eller, ännu mer, 
den som sjelf varit upphängd i detta nät — den in- 
ser huru menniskorna i vår stad måste kasta sig öf- 
ver denna ofantliga godbit, hvilken tillföll dem från 
ett håll, det de aldrig kunde ana. 

Således var det då detta dygdemönster, detta 
helgon, denna rena sylfidiska engel, som bedragit sin 
make och öfvergifvit honom för en älskare, den hon 
under mannens frånvaro oblygt emottagit hvarenda dag 
och hvilken hon nu i hemlighet sjelf besökte. 

Och hvartenda ord var ”rena dagsens sanning”, 
ty en högst 'beklagansvärd sjuk fru, som fålt lida de 
rysligaste smärtor genom doktorns lastbara försum- 
melse, hade ju sjelf i mörkret blifvit tagen för hans 
älskarinna, den der emellertid förklädd till karl seder- 
mera blifvit synlig, då den stackars äkta mannen, 
som kommit på besök hos den förrädiske vännen, väl 
lemnat denne i ro. 
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Men allt detta var då förfärligt, var oerhördt, 
det var så att håren kunde resa sig på hufvudet vid 
blotta tanken på att så mycken oblyghet och sken- 
helighet kunde finnas i verlden. 

Om fördämningen från en dam blifvit bruten, 
skulle strömmen ej forsat värre. 

Stadsboerna öfvertygade sig i köpingen om hvad 
de aldrig för mensklighetens heder ville tro, och 
köpingshoerna togo för samma ändamål sin reträtt till 
staden, der lefvande vittnen funnos, som hört den 
sjuka fruns underbara och intressanta berältelser. 

Jungfru Lisbeth hann ej mer än öppna och slå 
igen dörren efter besökande i alla slags ärenden, och 
just den hemlighetsfulla vresighet hon gaf sig vid allt 
detta spring, en hemlighetsfullhet, som delades af Lasse, 
hvilken, för hvarje ny tolfskilling man stack honom i 
hand, endast hade en och samma saga att förtälja, 
den nemligen att han släppt in en gosse, som aldrig 
kommit ut — all denna mystifikation gaf ännu mera 
styrka åt bullret. 

Det var en ursinnig publik från ”femte raden”, 
tjusad af skandalen och genom applådissemangerna 
tillhjelpande att höja den. 


Låtom oss nu kasta en blick på de stackars aktö- 
rerna. De voro icke förtjusta — de. 

Lilia, som genom Gunnel gradvis hört orkanen 
mullra och tilltaga, vågade ej mera lemna sina rum, 
af fruktan att blifva stenad, om icke precist af ste- 
nar, så genom hvarje mötandes blickar, miner och 
åthäfvor. 

Ett rykte. a 22 
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Det lilla helgonet bet i raseri sönder sina rosen- 
färgade naglar. 

Hon tänkte just icke derpå att hon utgjorde det 
sällsynta exemplet af ett offer, hvilket på samma gång 
är både skyldigt och oskyldigt till domen. Hvad hon 
tänkte på var den oersättliga förlust, som hon lidit, 
då hon, från ett beundradt, beprisadt, i oskuldens och 
renhetens bländande slöja omsvept väsende såg sig 
nedstörtad i den bottenlösa afgrund, der man hegraf- 
ver trolösa hustrurs rykte, noetabene sedan man först 
slitit det i trasor och genomstungit hvarje trasa med 
tusen stygn. 

Och att dertill veta att allt detta i grunden är 
orättvist, att veta det man är oskyldig som dagens 
ljus, hvilket man så gerna velat och sökt likna, och 
"att slutligen veta det man endast har sin egen lätt- 
sinnighet, sin egen obetänksamhet, sin galna böjelse 
för små intressanta intriger alt tacka för denna plöt- 
sliga förvandling « . . allt detta vetande är nästan 
outhärdligt — oeh så mycket outhärdligare, som ”för- 
vandlingen” ej mera kan ändras, ty verlden (det vill 
säga denna vrå af verlden) visste en gång hvad 
den visste, och tusen bekännelser om sanningen skulle 
blifvit lika fruktlösa. 

Skenet var emot, och må man minnas att den 
qvinna, som djerfs glömma hvilken stor vigt skenet 
har, aldrig begår detta fel ostraffad. 

Kan hon sedan trösta sig med sitt eget med- 
vetande, är det väl för henne; men troligtvis skall 
hon dock alltid plågas af den bittra öfvertlygelsen att 
andra anse henne som en tvetydig person. 

Detta slag — så förfärligt för den, som egt en- 
dast ett vanligt anseende -— hvad skulle det icke vara 
för den, som blifvit van att se sina fullkomligheter 
så högt uppskattas, van vid ständig tillbedjan! 
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Vi berättade att Lilia bet sönder sina rosen- 
färgade naglar. Vi skola tillägga atl hon slet af sitt 
gyllene silkeshår och syntes färdig att förstöra hela 
sin varelse, då hon andra dagens afton erhöll följande 
bref från sin make: 

”Nesliga qvinna, som låtsade begråta din makes 
brott — detta brott, som din stränga sedlighet ej 
kunde förlåta — medan du begagnade det till häf- 
stång för dina egna syften, och medan du sjelf var 
tusen-,. tusenfallt brottsligare! 

Hvarför eger ej språket ord nog dödande bittra 
alt använda mot dig? 

Men huru kan jag klaga deröfver! 

Skulle ord kunna tolka eller gifva ens den af- 
lägsnaste föreställning om de känslor jag närer! 

Nej, nej, nej! 

Jag brinner, jag kokar af hat . . . hat är min 
vällust, min himmel . . jag vadar deri som i ett högt 
böljande blomsterfält — ett fält af förgiftade blommor. 

Men jag frågar ej efter att hvarenda blomma är 
giftig, att hon sprider sitt farliga doft till min hjerna 
och förvillar den ännu mer. 

Hör på . . . har du sett lammet stryka sig intill 
herrskarinnans fot? 

Sådan var min kärlek. 

Har du hört tigern ryta och instinkmässigt spana 
efter blod? 

Sådan är den. 

Blod, blod, ditt svarta blod, du hvita engel från 
underjorden, du kyska Delila, som gömde dolken 
bland smekets rosor, på det att jag ej skulle se, då 
du måttade stynget! 

Du ville bli fri, äreförgätna qvinna, ej emedan 
du icke kunde förlåta den synd, till hvilken du sjelf 
var skulden, utan emedan äfven du kränkt äktenska- 
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-pets helgd och emedan du gynnade din älskare fram- 
för din bedragne make. 


Fort, fort, bort ifrån den ort du befläckat! Jag 
bifaller icke mer, utan jag påyrkar äktenskapsskillnad 
— evig skillnad för tid och evighet! 


Om du en gång ligger försmäktande i det mörka 
svalget, som skiljer bimlen och afgrunden, skall al- 
drig min hand — hvilade jag än i Abrahams ;sköte -- 
räcka dig en enda läskande droppe. 

Ingen af dem, som äro mina, får följa dig. 
Jag förbjuder dig att söka qvarhålla barnen. 

Och i det jag uttalar mitt hat, min förbannelse 
öfver dig, som gäckade, bedrog och förrådde den, 
hvilken i dig tillbad Guds mästerverk, i det jag slungar 
mot dig tillbaka allt det elände, som du dragit öfver 
mig, befaller jag dig ännu en gång att fly. 

Min ande får hvarken rast eller ro innan efter- 
lysningar i alla tidningar förkunnat att emellan oss 
hvarje band är slitet. 

O, jag eländige, hvi anade jag icke att det vär 
dig — mitt helgon, mina ljufva vår-drömmars ideal, 
prestinnan i min ungdoms-kärleks tempel — som den 
ädelsinnade, den trofaste vännen ville gömma för min 
profana blick? Hvi förstod jag ej att hans älskogs- 
möte hindrades af min närvaro? 

Min gud förbarma dig, tag mitt förstånd! 

Vännen, som jag anförtrodde min högsta skatt, 
makan, som jag ombetrodde min ära . . ... 


Och jag lefver ännu . . . jag lefver, emedan en 
röst höres i stormen . . . ja, ja, en röst . . . Jag 
vet bvarför jag måste lefva. 
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”Djerfs till en afgrund, du, en brådstört tillflykt taga — 
Ack, hoppas aldrig mer att dig ur djupet draga! 
Och då i jemrens sköt din oskuld hämnar sig, 

Fins väl bland menskor en, som skulle ömka dig? 
Låt ödet öfver dig de dåfva åskor kallat” 

Se der, förbryterska, mitt afsked! 

Angrens åskor skola en gång bullra för dina 
öron . . . Tilldess njut den fröjden att veta dig ha 
mördat en menniskosjäl. 

Men denna själ skall förfölja dig — hör du — 


skall ropa dig i natten, der du förgäfves söker hvyila. 
Fördömd, fördömd, fördömd . . genom dig!!!” 


33. 


LILIA 1 SITT INRE. 


Detta vansinniga bref, som väl visade i hvad tillstånd 
dess författare befunnit sig, gjorde på Lilia ett märk- 
värdigt intryck. 

Det har varit lätt att skildra de yttre utbrotten 
af hennes våldsamma känslor, men svårt blir i sanning 
att gifva något begrepp om deras inre revolution. 

Hvilka hädelser, hvilka syndiga, osaliga ord 
gingo ej öfver dessa läppar, som syntes ha blifvit ska- 
pade så ljufva endast för att framhviska de sköna 
tankar, som ett kyskt och ädelt qvinnohbjerta gömmer! 

Och hvarföre hädade hon sitt öde, det hon sjelf 
skapat? Hvarföre anklagade hon sin far, som lemnat 
henne att uppfostras af en skrymterska, hvilken blun- 
dade vid alla menskliga fel och lidelser, för att ej 
väckas ur sin egen himla-dvala? Hvarföre anklagade 
hon sig sjelf för att i sin tur ha spelat helgon, då i 
hennes varelse dvaldes en passionerad, orolig, hersk- 
lysten själ, som ville ega allt, utan att vilja gifva 
annat än smulor? Hvarföre slutligen hädade hon sitt 
eget hjerta, hvilket, ur stånd att känna någon enda 


343 


djup, stor och sann känsla, i sitt fantastiska öfvermod 
tusen gånger stött tillbaka den ödmjuka dyrkan, som 
blifvit det erbjuden? 

Hon kunde ej besvara dessa ”hvarföre”. 

Men de hejdlösa och sönderslitande qval, som 
efter läsningen af Filips bref bestormade henne, hade 
bort upplysa henne om att denna villervalla i hennes 


sinne, denna upproriska jäsning i hennes blod — en 
jäsning, som sjöd i hvart och ett af de ord hon 
slungat mot sig sjelf — hade en utloppskälla, som 


gick djupt under den ytliga, af vreda vågor grumlade 
flod, från hvilken hennes lidelsefulla sinnesrörelser 
tycktes härflyta. 

”Misskänn mig då”, mumlade hon, ”hata, fördöm 
mig, tag ifrån mig hvarje menskligt värde, hvarje 
mensklig känsla, krossa mig med ditt förakt — för- 
blindade dåre, du skall ändå älska mig!” 

”Arme Filip, arme, gode Filip!” tillade hon 
straxt derpå i en helt och hållet förändrad ton, smäl- 
tande af ömhet. 

Om han hört denna ton, hade han icke då blif- 
vit en lika stor dåre som någonsin? 

”Och dessa eländiga, sqvallrande tungor förmå 
så mycket, så oerhördt mycket ... jag ville kunna 
förgöra dem alla, hela stadens, hela köpingens sqvall- 
rande tungor!” 

Och det lilla andeväsendet stampade med sina 
små fötter i golfvet, den fina hvita handen svängde 
knuten i täta kretsar kring det vackra serafs-huf- 
vudet. 

Men plötsligt sprang hon upp med ett utseende, 
liksom hon vetat hvar hon skulle söka lindring. 

Hon stötte till den dörr, som gick åt nästa rum, 


och befann sig nu i den fristad, hvilken inneslöt hen- 
nes barn. 
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Den lille Alban byggde hus, och den Hlla SyI- 
via satt leende i sin korg-vagn, der hon höll till go- 
do med de sönderbrutna leksaker, som ,Gunnel hop- 
samlade från den valplats, hvarest Alban höll sina 
lekar. 

Det hade varit en välgörande känsla för den, 
som nu fått se den unga qvinnan från en hämd-lågan- 
de, lidelsefull, i högsta grad oqvinlig varelse för- 
vandlad till en öm, jollrande, leende mor. 

Om någon enda känsla hos Lilia var verklig, 
så var det hennes ömhet för barnen; men äfven här- 
uti blandade sig stundom något icke rent och ädelt. 

Ofta då hon hade ögonvittnen, låg det en be- 
räkning på effekt i hennes rörelser och sätt med de 
små. Utan annat vittne än Gud, sitt hjerta och stora 
Gunnel var hon mor i ordets bättre bemärkelse, 
och då hon kände behofvet att rentvå sig från de o- 
lyckliga, bisarra och farliga idéer, som ofta kommo 
öfver henne, flydde hon till barnen och blef då ibland 
för en stund sjelf ett barn 

Men hvad förmå ljusa stunder — de försvinna 
lätt, och dagar af mörker stå qvar. 

Missförstådd - stolthet, gränslös egenkärlek, en 
utomordentlig envishet, se der de hufvudfel, som: — 
lagda till hennes koketteri och hennes fanatiska in- 
gifvelser — skapade Lilias olycka. 

”Och jag skulle skiljas från er båda!” sade hon 
snyftande, i det hon tryckte de små, en efter annan, 
till sitt bröst ... ”Hvem vågar begära det — hur 
har man kunnat ha en så grym tanke ... Aldrig, min 
Alban, min Sylvia! Hvad skulle det blifva af mig u- 
tan er ... Och en af er måste jag ändå: ... 0, gud, 
gud: st 

Hon fortsalte icke, men hennes tårar sköljde 
den fagra rosenkinden, som hvilade mot hennes 
syanhvita hals. 
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”År det då riktigt för visso att det skall gå till 
skogs?” 

Så frågade Gunnel, som med uttrycket ”till skogs” 
betecknade den tillärnade skillsmässan, hvilken Gun- 
nel för intet pris kunde gilla, ty om hon älskade sin 
matmoder, älskade hon dock mer sin husbonde. 

”Behöfver du fråga derom”, svarade Lilia: ”du 
vet väl att allt var afgjordt, innan jag for och hem- 
tade dig och barnen.” 

”Ja, men visst kunde det ännu stå till bot, om 
frun ville stadga sig och vara som andra fruar. In- 
gen vet det ringaste ondt med herrn, och jag 
tror ej heller att frun vet något -— farligt tillmin- 
stingen ?” 

”Tyst, du förstår ingenting du!” 

”Ajo "vars, jag är icke så bortkommen heller! 
Jag begriper allt att frun fick tag i några historier 
der uppe i Stockholm, der det kanske ej är bättre 
än här ... Nå, när nu herrn också fått höra något 
fult om frun — inte var det just så vackert det der, 
som folket ...” 

”Än sen?” 

”Ah, jag tänker bara att det då kunde” bli lik- 
som qvitteradt, för se, en annan kan vara lika så o- 
skyldig som en annan.” 


”Kära Gunnel, du börjar ta dig alltför stora fri- 
heter!” 

”Det vill jag visst icke, men då jag tänker på 
salig direktörn och hans stora kärlek till den, som 
han så älskade och aktade att han ville ha honom 
till sin egen son, så gör det mig erbarmligen och 
grufsamt ondt att det inte kunde få fara fort på det 
viset som direktörn satt ihop'et.” 
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Lilia ville qväfva den rörelse, som den hederli- 
ga Gunnels ord uppväckt, men — rörelsen var i stäl- 
let nära att qväfva henne sjelf. 

Huru illa hade hon ej motsvarat sin fars för- 
hoppningar! 

Några dagar ännu, och hon skulle hafva helt 
och hållet slitit de band, som hon vid hans dödssäng 
lofvat honom att vörda — några dagar ännu, och 
hon skulle vara långt skild från fädernehemmet . .. 
skild från den make, som uttalat sin förbannelse öf- 
ver henne . . skild från sin son! 





36. 
VÄNNERNA. 


Vi skola nu se hvad som tilldragit sig med Filip 
och hvad som sedermera tilldrog sig mellan honom 
och doktorn. 

Huru vore det väl möjligt att en så skandalös 
historia som den, hvilken nu kommit i svang, icke i 
sjelfva början skulle hinna till den af personerna, 
som vid det uppförda skådespelet ansågs hafva haft 
det otacksammaste partiet! 

Visserligen kom ingen och sade: 

”Kors, det sägs att er fru i går afton, förklädd 
till betjentgosse, varit gömd hos doktorn, just vid 
samma tid som ni sjelf var der!” 

Men alldenstund händelsen ville att Filip icke 
skulle dela det öde, som vanligen träffar bedragne 
äkta män — det nemligen att genom en obegriplig 
blindhet oeh döfhet vara den siste som får skratta på 
sin egen bekostnad — så gaf han akt på de ord och 
halfqvädna meningar, som kommo från . . gud vet 
hvem, och hvilka susade likt pilar för hans öron. 
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Doktorns namn nämdes isynnerhet, och alltid 
med en tvetydig mimik, af de grannar, hvilka denna 
dag besökte herrn på Ribyhus. 

Annu var dock Filip utan misstanke. Men då 
Arnold icke under hela dagen kom, såsom han lof- 
vat, sade han ti'l den nykomne ”intendenten”, en 
gammal små-trubbig ungkarl, som — utom då det 
rörde hans befattning — icke var mycket fallen för 
språksamhet: 

”Jag begriper icke hvarför jag ej fått se dok- 
torn här i dag, och än mindre begriper jag hvad 
det var för mening med de ord jag i eftermiddag 
hörde fällas U” 

Kamrer Bäck — detta var mannens namn och 
titel — svarade säfligt och med tydligt bryderi: ”Jag 
hörde ... jag har hört .. men beklagligt ...” 

Detta yttrades vid bordet om aftonen, då hus- 
bonden och vice-husbonden spisade ensamma. 

”Hvad”, ropade Filip, ”hvad är det kamrern be- 
klagar — har någon olycka häut Arnold?” 

”Sannerligen jag tror det kan sägas att han  rå- 
kat ut. för någon lycka!” 

”Han har således ändå räkat ut för något?” 

”Jag önskade att herr patron icke ville göra 
mig den äran att fråga — det faller sig « « . stun- 
dom svårt ... att i vissa svåra saker svara till nö- 
jes. 

”Men jag kan ej låta bli att fråga, begriper 
väl herrn — tala derföre utan alla omsvep!” 

”Ja, det är lätt att säga, men jag upprepar att 
det fins vissa ord, som fastna i balsen, när man 
skall ultala dem.” 

”Det blir väl bäst då att jag genast rider ner 
till. köpingen!” 

Filip var på väg att stiga upp. 
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Vänta, herr patron, vänta ett ögonblick — det 
är kanske rättast att jag säger sanningen ... ehuru 
jag ännu icke vet om det ...” 

Den stackars kamrern ordentligt pustade. Ingen 
kunde mindre än han vara van vid kinkiga bryderier. 

Filip började uppspärra ögonen på ett eget sätt. 

”Får jag höra något?” 

Kamrern hostade och började: 

”Ett fruntimmer ...” 

”För tusan, den gamla frun — någon olycklig 
operation kanske, som man tror skadar hans rykte?” 

”Ja, den gamla sjuka frun har verkligen skadåt 
haus rykte. Det är hon som fört ut historien, först 
på gästgifvaregården och sedan hvar hon farit fram.” 

”Hvad för historia?” 


”Den der om gossen . . . en förklädd gosse, en 
helt liten gosse; < ens: eb. med vett ord: 
ingen gosse — man vet det i hela köpingen och 


ganska. säkert vid det här laget äfven i hela staden.” 

”Är herrn tokig — en gosse, som ej är en gosse!” 

Kamrern flämtade. 

”.. utan ett ungt, vackert, mycket litet fruntimmer, 
som . . . i hemlighet tog råd hos doktorn och i natt 
lika hemligt — fast det ändå blef sedt — återvände 
till sitt rum på gästgifvaregården.” 

Detta förfärliga, fullt upplysande tillägg trängde 
skarpare och hastigare än ett hvasst stål genom Filips 
hittills för alla dylika misstankar slutna hjerta, men 
örvirrade på samma gång nästan helt och hållet hans 
hufvud. 

Han blef blek som serveten, hvarmed han be- 
täckte ansigtet. Derpå, utan att fråga ett ord vidare, 
reste han sig, och ehuru han druckit ganska litet, 
raglade han mot dörren, - 
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”Det var kanske dumt af mig”, återtog kamrern, 
”att jag lät förmå mig att säga sanningen; men det 
skulle väl ändå någon bära fram den med en heder - 
lig uppriktighet.” 

Filip hörde ej ett ord af denna sammanbland- 
ning af ursäkt och försvar. 

Medan kamrern fortfor att betänksamt äta upp 
det ena ägget efter det andra och — såsom en ressurs 
för sin fortfarande förlägenhet — bygga pyramider 
af skalen, hade Filip fått en häst sadlad och var, iv- 
nan kamrern uppsligit ifrån bordet, redan halfvägs till 
den lilla köpingen, hvilker. ej låg en half fjerdingsväg 
ifrån Ribyhus. 


”Doktorn är icke hemma!” sade Lasse, som med 
händerna gravitetiskt instuckna i fickorna stod på för- 
stugubron och ”bligade” i solen. 

”Det måste jag sjelf se!” svarade Filip, i det 
han utan vidare omständighet sköt uvdan dörrvakten. 

”Men var så god och hör då!” tillade Lasse med 
mera eftertryck . . . ”Jungfru Lisbeth, är det inte 
sant att doktorn är borta?” 

Jungfru Lisbeth tittade ut genom köksdörren, och 
hon skulle just bekräfta Lasses utsago, då hennes ögon 
mötte Filips, hvilka så skrämde henne att hon, mum- 
lande något om den ondes anhang och otyg, drog 
igen dörren, lemnande Lasse att reda sig bäst han 
kunde. 

Och Lasses ”redning” bestod deruti att han för- 
sökte vädja till berr Thurnés känsla. | 

”Kära herre, det är så, att doktorn lofvat mig 
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stryk, och det håller han nog, om jag släpper in nå- 
gon, såvida det inte är sjukbud.” 

”Ur vägen, gosse!” blef det korta svaret. : 

Och nu trädde Filip, förstörd som han var, med 
pannan fuktad af ångestsvett, in i Arnolds säng- 
kammare. 

Doktorn — som med flit velat vara döf för alla 
dagens nyheter och ännu tröstades af vissheten alt 
den sjuka frun ej kände något namn — hade tio 
gånger under loppet af dagen ärnat tillsäga om för- 
spänning för att fara upp till Ribybus, men städse 
hade en känsla af dödligt obehag hållit honom 
tillbaka. 

Hans samvete var rent med afseende på detta 
sista, men något föregående hade funnits, och detta 
föregående intrasslade sig ständigt i det närvarande, 
ehuru ingenting kunde vara mera åtskildt. 

Arnold låg på soffan, insvept i sin morgonrock, 
hvilken ej varit af på hela dagen, och han blossade 
och rökte så att han, omgifven af en molnsky, i 
förstone ej såg hvem det var som' inträdde. i 

Missnöjd öfver att blifva störd — ehuru hans be- 
lägenhet sannerligen var sådan att hvarje ändring i 
hans tankegång borde anses för en vinst — steg han 
upp för att efterse anledningen till detta afbrott. 

”Kommer jag kanske lika olägligt som i går 
afton?” frågade Filip, skälfvande lik en fross-patient. 

”Nej visst icke, min bäste vän!” svarade Arnold 
med en så lugn ton att Filip, långsamt dragande:an- 
dan, kände i sitt hufvud uppstiga den första fullt re- 
diga tanke han haft sedan han reste hemifrån. 

Och denna tanke sade honom att han utan tvifvel 
måtte "hafva varit villad af en feberfantasi. 

Misskänna Arnold — och på hvilken grund? 
Rodnanmde, förlägen, i hast öfvertygad att han gjort 
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sig sjelf till mål för något förfärligt missförstånd, 
framstammade han dessa ord: 

”Förlåt mig, broder . . . mitt sinne blef förvir- 
radt af detta galna prat.” 

”Galna prat?” 

”Ja, min vän . . skratta, skratta hjertligt — jag 
skulle vilja göra detsamma jag, om jag icke glömt 
bort att skratta.” 

”Men hvaråt skulle jag då skratta?” 

”Jaså, du vet ingenting?” 

”Filip, du gör mig orolig . . 

”Nej, det var jag som kände en' sjudande, dö- 
dande oro . .. Ack, sådant elände — jag var på väg 
alt förlora mina sinnen ... den der unge gossen...” 

”Hvilken — hvad menar du?” 

Förgäfves sökte Arnold att visa sig obesvärad. 
Kunde han hindra sir ton att förlora dess naturliga 
uttryck? Var det utomdess mörkt nog att dölja hans 
rodnad? 

Denna juli-afton var ej så skum som den sist- 
förflutna. 

Filip, som genast varsnade dessa så förrädiska 
tecken, började återfå sin skälfva. 

”Mins du ej den der unge gossen, som du bad 
vänta i lilla salen?” 

”Jo visst, så mycket mer” — detta sades med 
eftertryck — ”som jag bad dig gå igenom samma 
rum.” 

”Hvar och en kan ha sina distraktioner, men 
lyckligtvis finnes andra, som ej ha sådana . . jag såg 
ingen, då jag kom in.” 

Nu, när det måste komma till en förklaring, 
egde Arnold åter sitt lugn. ”Filip', sade han till sig 
sielf. ”skall låta öfvertyga sig, nödgas jag än derföre 
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gifva till spillo den hemlighet; hvilken sedan i går . 
afton endast är ett förtorkadt minne”. 


”Min bäste Filip”, yttrade han högt, ”är det möj- 
ligt att — ehvad du än hört, ty jag bör ej längre 
låtsa missförstå dig — du kan tro att jag, under det 
du förgås i dina smärtor, skulle kunna, förgätande all 
heder, emottaga din maka i egenskap af älskarinna ? 
Eller kan du tro henne om att i den grad förgäta 
sig sjelf?” 

”Du erkänner då — du erkänner . . . ha, du 
förrädare I” 

Filip störtade vig som en panter mot den, som 
han tusen gånger gifvit namn af vän och bror. Och 
i sitt sinnesrus, hvilket beröfvade honom all tanke, 
skulle han hafva gifvit Arnold ett slag i ansigtet, om 
icke denne blixtsnabbt fattat tag om hans arm. 


”Blygs, din stackars galning!” sade han i en 
ton af iskall medömkan. ”Hvilket bevis eger du, som 
kan rättfärdiga ditt handlingssätt?” 

”Bevis - jag eger bevis!” stammade Filip, i def 
han Öfver sig sjelf sökte återtaga ett sken af välde. 

”Hvar äro då de?” 

”Erinra dig tvänne saker, ifall det ieke är nog 
med den skandal, som redan är i hvar mans mun... 
Du föll afsvimmad ned, sedan du tillfört mig hennes 
löfte att taga emot mig, och i går afton var hon för- 
klädd och ensam innesluten med dig — eller var hon 
det icke?.” 

”Hon var det — men ... 

”Ah, jag visste det nog!” 

”Men jag svär dig, Filip, vid min salighet -— 
du vet att jag vore ur stånd att yttra mig så, om jag 
hade en lögn på samvetet — jag svär att hon var 
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här för ett ändamål, som helt och hållet rörde henne 
enskilt.” 

”Och för det ändamålet kunde hon ej besöka dig 
på dagen eller efterskicka dig? Det fordrades att hon 
ombytlte kön för att dölja sig, och ändtligen att hon 
från gästgifvaregården — den nedriga var troligen 
på återvägen med barnen — stal sig både ut och in?” 

”Försök att höra mig, Filip!” 

”Detta är visst ett vanligt sätt, då en vän vill 
kommunicera sig med den andre eller en patient råd- 
fråga en läkare!” 

”Hör mig då, förblindade, innan du går längre 
. . ». Du känner ju de excentriska sidorna i din hu- 
strus lynne?” 

”Jag känver blott en sak, den, att hon vanärat 
det namn, som hennes barn bära.” 

”Vid Gud, detta är osanning — hon har genom 
sina bisarra infall, sin osaliga obetänksamhet och sin 
böjelse för intriger och hemlighets-makeri begått en 
handling, som alltid kan anses klandervärd, men al- 
drig bar hon varit broltslig.” 

”Förträffligt resoneradt . . . Försök att sprida ut 
denna. intressanta förklaring — du får se om någon 
tror den! Hennes engla-skrud är ohjelpligt fallen med 
hennes heder.” 

”Men, menniska, vill du då icke begripa att du 
djupt förolämpar mig, om du längre betviflar mina ord 1” 

”Förolämpar dig, ha ha ha ... den stackars 
hedragne, hånade, utpekade äkta mannen, som kommer 
till vännen och fordrar räkenskap för den skatt han 
anförtrott honom — han förolämpar älskaren!” 

”Filip, Filip!” 

Doktorns ansigte var blekare än snö — äfven 
han började nu att skälfva. 
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”O, du vidunder i hamn af menniska, huru nän- 
des du så förråda det förtroende jag hyste till dig ... 
Jag bad dig vårda den skönaste, den förnämsta klenod 
jag egde, och du stal ifrån mig den . . ja, du röfvade 
ifrån mig denna qvinna, till hvilken jag satte hela 
mitt hopp ... Alsmäktige Gud, hvarföre tillåter du 
att det finnes bödlar för hjertat liksom för kroppen — 
ja ja, det var en vän som åtog sig att blifva min 
bödel, en vän, som förrådde sin broders blod!” 

Nu var spänningen i Filips själ bruten. 

Tryckande händerna för ansigtet, sjönk han ned 
i en stol och snyftade öfverljudt som ett barn. 

Med blickar af onämbart deltagande, af frätande 
bekymmer, betraktade honom Arnold. 


Huru förfärligt led icke han vid den grymma 
tanken att han, ehuru oskyldig, gifvit en så ryslig 
förhöjning af Filips förut redan nog tunga börda! 

För några ögonblick hade vreden varit nära att 
öfvermanna äfven Arnolds själ; men smärtan tog 
öfverhanden. 

”Lugna dig, arme broder — jag lofvar heligt 
göra allt, hvad i min makt står, att förmå din hustru 
att för dig bekänna orsaken till sitt besök här, och 
så framt hon icke är lika elak som hon är lättsinnig, 
skali hon göra det.” 

Länge talade Arnold förgäfves. Slutligen svarade 
Filip: 

”Svär mig då, Arnold — ty du har sjelf för- 
klarat mig att du håller eden helig — svär mig, att 
du aldrig älskat min hustru!” 

Blodet rusade till Arnolds ansigte. 

”Du tvekar . . . ser du!” 

”Jag ser att stunden är inne att förtro dig en 
sak, som . . . men jag ber dig: fall icke åter in i 
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ditt vanvett, ty jag är likafullt oskyldig! "Aldrig, 
aldrig har jag velat förfördela dig.” 


”Åh nej, det förstås — stunden, ödet . . . din 
olyckliga stjerna ville det i ditt ställe. Du var allt- 
jemt oskyldig, obeskrifligt oskyldig !” 

Filip talade med bittert hån. 


”Jag gör ej dylika anklagelser, hvilka inuehålla 
tröst blott för dem, som ej vilja se till botten af sitt 
onda, men det har jag både velat och gjort. Jag 
har endast att ångra, det jag en tid ej kunde be- 
dömma din hustru. Under första veckorna af din från- 
varo roade det henne — emedan hon för ögonblicket 
ej egde någon annan förströelse — alt kasta sina 
ögon på mig, att kokettera . . . kortligen . . .” 


”Kortligen: hon visade sig behagsjuk, och du 
svag ?” 

”Ja, i sanning, detta är historien i få ord.” 

”Få ord”, sade Filip, i det han åter reste sig 
upp, ”kunna uttrycka mycket nog, och dessa ha öf- 
vertygat mig att du verkligen varit allt, hvarför jag 
anklagat dig: min hustrus älskare, hennes medbrotts- 
ling. Emellan oss finnes icke vidare något band ... 
Farväl!” 


Filip hade kämpat för att, utan några onödiga 
tillmälen, kallt och manligt uttala dessa ord. Men det 
skulle blifvit en ny svaghets-scen — det kände han — 
om han ej nu skyndsamt flytt. 


”Ett ögonblick, innan du för alitid stöter ifrån 
dig en vän, som du genom en besynnerlig förblindelse 
äflas att misskänna! Jag älskade din hustru; men jag 
älskar henve icke mer, och utan ed, men på en ärlig 
mans hedersord: jag var ej en trolös vän, jag var... 
en platonisk älskare, men ej en gynnad.” 
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Filip gjorde en föraktlig åtbörd. ”Hvad helst du 
var, du var dock en förrädare!” 

Han störtade ut, kastade sig på den icke af- 
sadlade hästen, och lät det gå hvarthelst denne ville. 

Hvar han tillbringat natten visste ingen, icke ens 
han sjelf. 

Men då han andra morgonen kom hem, var hans 
utseende så förstördt, hans klädsel i sådan oordning, 
att man bäfvade för honom. 

Inkommen i sitt rum, låste han in sig, skref och 
afsände den vilda utgjutelse, som vi sett i Lilias 
händer. 


36. 


BREFYFXLING. 


Hvad gjorde emellertid doktorn? 

Detsamma som den äkta mannen: äfyen doktorn 
skref till Lilia, medan han stod under inflytelsen af 
de kränkande och bittra känslor, som Filips besök 
qvarlemnat i hans själ. 

Och Arnolds post träffade den unga frun, just i 
det ögonblick hon lemnade sina barn, i hvilkas säll- 
skap — såsom man erinrar sig — hon sökt, om ej 
tröst, åtminstone ett stillande medel mot de stormar, 
som blifvit uppväckta af hennes mans bref. 

Så snart hon igenkände Arnolds handstil, genom- 
for henne en rysning, på en gång harmens och för- 
skräckelsens. 

”Dessa män, dessa svaga män”, mumlade hon, 
”i dag låta de tigga af sig sina löften, för att i mor- 
gon — så framt deras uppfyllande möter minsta hin- 
der — taga dem tillbaka. Och uppstår någon för- 
arglig hviskning, måste den nedtystas på bekostnad af 
all grannlagenhet ... En man har numera ej ringaste 
begrepp om de ridderliga hederslagar, hvilka fordom 
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gällde: han har” — Lilia skrattade skarpt och skä- 
rande — ”till och med mod att anklaga den qvinna, 
som händelsevis råkat kasta honom i ett bryderi . . . 
Ah, och likväl har det funnits en tid, då en man förr 
skulle hafva afbilit sin tunga än förrådt ett frun- 
timmer . . . Olyckligtvis år denna tid nu blott en 
tradition.” 


Medan dessa harmfulla tankar brände hennes huf- 
vud, bröto händerna brefvets försegling; och me- 
dan hon läste det, for öfver hennes ansigte en blix 
ömsom af til!fredsställelse, ömsom af en beslutsam och 
kall vrede. 

Och emellertid vittnade ej doktorns bref att rid- 
derliga tänkesätt hos männen vore blott en tradition. 

Detta bref var af följaude innehåll: 

”Min fru!” 

Ett oguustigt öde tycks ha åtagit sig att under 
skepnaden af alla möjliga förtretliga omständigheter 
intrassla de trådar, hvilka ni funnit för godt att hand- 
löst utkasta 

Dessa förtretliga omständigheter — hvilka man 
på förhand bort frukta — hafva nu gjort er till min 
älskarinna och i och med detsamma stämplat er till 
en brottslig hustru, mig till en trolös vän, en man 
utan heder. 

Se der de följder, som en enda obetänksam hand- 
ling medfört! 

Jag gör er inga förebråelser, men jag vädjar 
till ert samvete och, såsom jag hoppas, icke för- 
gälves. 

Ni skall återgifva mig mitt tysthetslöfte, och jag 
svär, att om ni sedan anförtror mig att handla fritt, 
skall allt ännu Kunna försonas och ert anseende blif- 
va lika klart som förut. 
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Förstå mig! För er vore nu återföreningen med 
er make den allra högsta vinst, ja en lycka, som ine 
gen förödmjukelse högt nog kunde betala. Skilsmäs- 
san åter kastar en ohjelplig skugga öfver er och 
kanhända äfven öfver mig, som ni vet icke haft an- 
nat fel, än det att låta bedraga mig ena gången af 
ert gyckel, den andra af era böner. 

Filip känner allt, utom föremålet för vårt sista 
samtal. é 

Han har varit här — och vredgas ieke — men 
emellan oss föllo sådana ord, att jag ansåg mig plig- 
tig tillstå att ni en gång behagade utvälja mig till 
skott-tafla för ert skämt ... felet var mitt, ty i så- 
dana fall är det alltid mannens, då han bevisar sig 
vara ett dumhufvud. 

Emellertid har Filip lemnat mig utan att vara 
öfvertygad om min skuldlöshet, och jag har lofvat 
honom, vid min heder, att göra allt för att förmå er 
erkänna anledningen till ert besök hos mig. 

Denna bekännelse, hvilken genom sitt sammanhang 
med en annan skall slå honom med bestörtning, kom- 
mer äfven att i hans så eldiga och ädla själ väcka 
minnen och känslor, hvilka kunna förändra allt. 

Jag besvår er då, min fru, jag besvär er enträ- 
get, för er egen, för min skull, att öfvertyga den 
man, hvars namn ni ännu bär, att öfvertyga hela 
verlden att vi, ni och jag, äro för hvarandra ingen- 
ting och att blott affärer och, om ni så behagar, 
vänskaps-förhållanden funnits emellan oss. 

Med djupaste oro afvaktar jag ert svar. 

Måtte Gud ingifva er den utväg, som öfverens- 
stämmer med pligtens och ärans fodringar! 

Värdigas ni följa mitt råd, så befullmåktiga- mig 
med en rad att handla i ert och era barns intresse, 
och ni skall få se — derom vågar jag gifva er min 
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fulla: försäkran — att saken får en utgång, den ni i 
framtiden evigt skall välsigna. 


Skrif ej i första häftigheten af era känslor, om 
något bref från Filip skulle hafva upprört er! Tag er 
tid, och erinra er framför a'lt att det icke är om 
stunden, utan om hela ert kommande lif som det 
handlar. 


Då allt är försonadt, gör ni med er man en 
längre resa, och jag upprepar hvad jag muntligen 
sade er, att det fins ingenting som ej då kan arran- 
geras. ; 

Arnold Warvwvner. 


P, S. Skulle ni likväl, tvärtemot hvad alla era 
intressen bjuda er, förblifva vid ert osaliga beslut 
om skilsmässa, så vet ni, min fru, att jag är ur stånd 
att bryta det löfte jag en gång gifvit.” 


”Det var då väl det!” sade Lilia, i det hon 
hårdt tryckte brefvet i sin hand. 

Under natten, som följde på denna uppskakande 
afton, gick den unga qvinnan icke till hvila. 


An spatserade hon fram och åter på golfvet, än 
satt hon hopkrupen i hvilstolen, grubblande och obe- 
slutsam, än smög hon sakta in i barnens rum, knä- 
föll och gret. Men oaktadt alla dessa rörelser kom 
ingen fläkt af försonande frid öfver henne. 


Hennes jern-sinne ville ej ge vika, hennes skef- 
va begrepp om heder oeh qvinnlig värdighet rubba- 
des af intet, och hennes sjelfviska hjerta tänkte blott 
på sina egna lidanden -— de lidanden, som andra 
för hennes skull utstodo, rörde henne endast flyktigt. 

När morgonen kom, var hon emellertid lugn, ty 
hon hade öfvervunnit och, när hon ej det kunnat, öf- 
verkorsat hvarje betänklighet. 
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Hon sa:te sig nu till skrifbordet och skref tren- 
ne bref: ett till doktorn, ett till sin man och ett till 
sin sakförare lagman T. 

Se här dessa bref 


N:o 1. 
”Min bäste doktor Warvner! 


En hustru, som tagit det steg jag tagit, som be- 
gått, om ni så vill, de förvillelser jag låtit komma 
mig till last, bör — just med afseende på framtiden, 
med afseende på den grannlagenhet och heder, som 
ni så gerna åheropar — aldrig öka sina fel med det 
ohjelpliga, att ångerfull anropa harmhertigheten. 

Det är möjligt att jag handlat mindre klokt, men 
det är säkert att jag icke skall handla dåraktigt, 
och det gjorde jag i sanning, om jag följde ert råd. 

Filip, som behöfver tillbedja den varelse, hvilken 
bär hans namn, skall aldrig finna sig i förhållandet 
att vara herre och husbonde. Aktenskapets blom- 
sterdoft, dess tjusande tyranni vore borta, och dess 
prosa skulle döda honom. 

Detta säger jag, som äfven känner hans natur, 

Således återgifver jag er intet af era löften, min 
gode doktor! 

Och ehuru jag högt beklagar att ni, med all er 
dygd, skulle råka ut för det missödet att bli ansedd 
för något mindre dygdig än ni är, så inskränker sig 
gunås hela mitt deltagande till detta beklagande, för 
hvilket likväl jag omöjligen kan uppoffra mina egna 
intressen. : 

Sörj också icke för min rispade reputation: den 
kär obetydliga hålan är ej verlden, och ett äfvenutyr 
i en qvinnas lif gömmes dessutom lätt i vecken af den 
nya reputation, som hennes vilja och snille kunna 
skapa. 
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Ni får nog höra en gång om jag icke blifvit 
tuseu gånger mera helgon än jag varit, och hvem vet 
om icke på fullt allvar. 

Under alla omständigheter är äfven det egna 


medvetandet af värde, och det säger mig — hvad ni 
vet lika väl som jag — att ingen gerna kan lida mer 
oskyldigt. 


Jorden här bränner under mina fötter. Nästa 
underrättelse, som ni erhåller från mig, skall säga er 
hvar era bref kunna träffa mig. 

Med otålighet skall jag afvakta ert förslag. Jag 
rekommenderar ingenting åt er klokhet, er tystlåten- 
het, er försigtighet, er heder, ty jag vet att dessa 
egenskaper äro en del af er sjelf. 


Er förbundna 
Lilia.” 
N:o 2. 
”Filip! 

Om det kan bidraga att lugna dig, så bedyrar 
jag — vid den kärlek, du fordom hyste för mig, och 
vid den kärlek, du ännu hyser för våra barn — att jag 
aldrig närt en skymt af brottslig känsla för doktorn! 

Blott i följd af ditt alltför stora förtroende till 
honom — om hvilken vi samtalade sista aftonen före 
din resa till Stockholm — drefs jag till det barnsliga 
infallet att bevisa det han icke var så helt och hållet 
skapad efter det mönster, som du tycktes tro. 

Ditt likgiltiga lugn alstrade denna sedan ångrade 
idé hos mig, och det är således dig sjelf du kan till- 
skrifva den. 

Mitt besök hos honom i förrgår afton var för- 
anledt af en omständighet, den der fordrade lika 
mycken hemlighet som någonsin ett kärleks-möte. 
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Hvaruti denna omständighet bestod kan jag likväl 
ej förklara. Men jag tager min fars ande till vittne 
att den ej gällde någon annan än mig ensam. 

Du befaller mig att påskynda min afresa.;: Jag 
lyder dig, men ej fullkomligt, ty från Sylvia skiljer 
jag mig aldrig. 

Utsätt den dag, då du vill hemta Alban, min son, 
min son, som du tvingar mig att lemna ifrån mig och 
som jag awubefaller dig att derföre älska med en dub- 
bel kärlek! 

Bestäm till exempel nästa fredag — om lördag 
måste jag vara borta. 

Ah, Filip, Filip, jag föraktar att klaga, jag! Om 
du dock visste hvilka lidanden din svaghet kostat mig, 
hvilka lidanden den ännu skall kosta! 

Men du hatar mig nu, du hatar mig, emedan du 
tror mig ha begålt samma brott som du sjelf. 

Ar ej detta likväl märkligt? 

Om jag försköt dig, emedan din kärlek ej mera 
tillhörde mig odelad, begick jag en himmelsskriande 
orättvisa. Men om jag bedrog dig, liksom du bedragit 
mig, då var det af dig' ingen orättvisa, ntan en 
rättighet, att förskjuta mig, fördömma mig och öfver- 
hopa mig med skymfl!! 

Jemför våra förhållanden! 

Mannen dömmer alltför mildt sig sjelf, alltför 
strängt qvinnan. Han dömmer henne utan bevis. 

Annu en gång — jag är oskyldig! 

Men jag förlåter dig, förlåter hvarje ord i det- 
ta vansinniga bref, som . . jag med tystnad vill 
förbigå. 

0, Filip, förlåt äfven du den, som snart skall af- 
lägga ditt namn — förlåt isynnerhet att hon någonsin 
emottog det! 

Lilia.” 
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”Bäste herr lagman! 


Jag anhåller förbindligast att det öfverenskomna 
hesöket måtte bli i morgon, för att i samråd med herr 
lagmannen — som visat mig en så grannlaga och fa- 
derlig ömhet — taga de sista åtgärderna för min af- 
resa. Jag har utsatt den till om lördag, det vill säga 
att jag utsatt lördagen till afkunnandet af min döds- 
dom, ty man skall då hafva tagit ifrån mig min son, 
min dyrbaraste egendom! 


Kom till den arma 
Liliat” 


3. 
RESIGNATIONEN. 


Filips yrsel fortfor ännu, då man lemnade honom 
hans hustrus bref, 

Men sedan han läst det, förekom det honom som 
om en sval vind blåst kring hans brännande hufvud, 
som om förnuftet arbetat sig upp ur det djupa töcknet 
och en af dess välgörande strålar med ens visat ho- 


nom hvad han hittills — slagen med en andlig blind- 
het — ej sett, nemligen ihåligheten i denna qvinnas 


själ, sjelfviskheten, djerfheten, lösligheten i hennes 
känslor, tankar och framställningar. 

Hvad hade han en gång drömt om en eldig, djup 
och lefvande ande, hvad hade han drömt om detta 
mysterium, der en stolt och ädel qvinna gömde sina 
skatter för att med deras glans en dag öfverraska 
den, hvilken hon låtit känna armodet, endast och alle-- 
nast derföre att han desto högre skulle värdera rike- 
domen! 

”Ack, jag dåre, hur jag bedrog mig!” suckade 
han, i det han rad efter rad granskade brefvet. 
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”Denna outsägligt dödande ljumhet till svar på 
min brinnande klagan, denna likgiltiga försäkran att 
hon är oskyldig, dessa ogrannlaga häntydningar på 
en tid, då jag ännu trodde på ärlighet och heder, 
dessa egoistiska sofismer angående skiljaktigheten i 
otro, dessa tillskrufvade fraser, som skola bevisa att 
hon har hjerta, men hvilka i sjelfva verket bevisa att 


hon ej eger något. . allt detta — och ändligen den- 
na oqvinnliga djerfhet att utan ånger se sitt, mitt 
namn utpekadt af hvar menniska — ja, allt detta för- 


vissar mig att jag endast drömt, en lång otrolig dröm. 
Denna qvinna, som dertill nu obarmhertigt öfverger 
mig åt ovissheten, eller rättare åt vissheten, att aldrig 
se henne renad, är ovärdig hvarje den minsta tanke 
af saknad. 

Nåväl”, tillade han, kastande brefvet långt ifrån 
sig, ”hon skall icke rubba milt förstånd! 

Men jag vämjes vid att lefya i en verld, der så 
mycken uselhet, så mycken köld, så mycken bakslug- 
het och otro trifves, der makan öfvergifver maken — 
oförsonlig, under det hon sjelf felar — der vännen 
förråder vännen, och der menniskorna håna och 
förakta den, som blifvit bedragen. 

Jag vill dock icke mer, såsom jag en gång vil- 
le, bortkasta detta lif, hvilket Gud pålagt mig att bä- 
ra som en börda. 

Jag skall tåligt bära bördan till slut, ty jag har 
heliga och dyra pligter att uppfylla ... O, j små 
oskyldiga varelser, om jag kunde för er lätta upp- 
vaknandet till den bittra verklighet, som en gång äf- 
ven skall förjaga er ur oskuldens paradis... 

Men bort från allt detta, bort från dessa minnen, 
dessa smärtor, dessa materiella bestyr, som så länge 
tyngt på min själ, och hvilka jag kunde bära blott 
så länge som vänskapens och kärlekens heliga och 
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ljufva pligter pålade mig dem ... Nu inga affärer, 
ingen metall-klang mer — hvad behöfver jag pennin- 
gar ... min son behöfver dem icke ännu: och lika 
fattig som jag gick in i detta hus, o, tusen tusen 
gånger faltigare, går jag härifrån, medförande en- 
dast mitt barn och det osälla minnet af mina li- 
danden!” 


Och utan tårar, lugn, tyst, med en fläkt af åter- 
vunnen kraft, gjorde äfven Filip sina sista tillre- 
delser. 

Planeu att en tid lefva i Arnolds hus var på ett 
förfärligt sätt söndersplittrad. 

Men Filip visste redan hvart han ville hän. 

Han kände en aflägsen dyster fjälltrakt, den han 
såsom en ung glad student genomrest. Han hade 
sagt till sig sjelf: ”Denna vrå af verlden skulle an- 
stå en forntidens eremit. Om lyckan — det är: mitt 
glada lynne — en gång vänder mig ryggen, då går 
jag hit. Här skall jag kunna blifva vis, här skola 
fjällens stormar blåsa bort de stormar, som jag känt 
ila omkring mig i verlden.” 

Det var till denna fjälltrakt som Filip nu vil- 
le fly. 

Der ville han arrendera eller bygga sig en liten 
stuga, och ensam, skild från alla yttre band, skild 
från denna verld, som endast sårat alla hans käns- 
lor, helga sig åt sin sons uppfostran. 

Måhända skulle sånggudinnorna ännu en gång 
besöka honom och upplifva hans enslighet. 

Men något kroppsligt väsende behöfde han ock- 
så, det erkände han, till tröst och hjelp, ty den stac- 
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kars emcriten kunde ej förstå allt hvad ett barn 
tarfvade. Och sedan han något funderat öfver detta 
ämne, gick en ljusning öfver hans anlete. 

Han visste någon, som höll af honom tillräck- 
ligt för att vilja dela hans eremit-hydda och vårda 
sig om honom. 

Tanken hade fallit på hans gamla väninna och 
städerska i Stockholm, den artistiske postlins-zinka- 
rens enka, madam Malmelin. 

Hon skulle öfvergifva allt, sina vaser och spil- 
kummar, sina frieri- och födelsedags-bref, sina pens- 
lar och sin penna, för att skynda till den, hvilken 
hon på en gång vördade som mästare och älskade 
som son. 

Och så skref Filip med dagens post: 


”Min bästa kära madam Malmelin! 


Gud, min hustru, mina vänner, hela verlden har 
öfvergifvit mig. 

Jag är olycklig, trött, sönderbruten till själ och 
kropp och längtar att ensam, fri ifrån allt som erinrar 
mig om etlt lif, som flytt, lefva endast för mig sjelf. 

I den vrå, der jag söker skydd för mig och mitt 
barn, finnes ett rum öfrigt för en bepröfvad vän. 

Föryttra derföre hasteligen allt det lilla, som 
madam Malmelin eger, och var fårdig att, så snart 
jag uppsänder adressen på min vistelseort, resa till 
mig så skyndsamt som möjligt är. 

Låt ingenting hindra — jag ersätter mångdubbelt 
allt hvad madam icke blir af med. Skynda, skynda 
blott! 

Men en sak: nämn för himlens skull aldrig ett 
namn, hvars blotta ljud skakar mina lemmar med 
de Filip.” 

Ett rykte. 24 
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De följande dagarne intill fredagen förblef den 
unge mannen lika lugn. 


Måhända att detta lugn var en illusion, men det 
fans dock, och han gjorde sina anordningar, sin in— 
packning med en redighet och köld, som han aldrig 
visat vid någon resa. 


Kanske led han ock deraf att blott främmande, 
nyfikna blickar följde honom. Ingen vänlig förtrolig 
hand betjenade honom: allt var tvunget, kallt, dödt. 


Det var väl en husbonde som lemnade silt hus 
på obestämd tid och under omständigheter, hvilka 
kunde röra och intressera alla medlemmar af detta hus, : 
men som nästan alla voro nya, tog förvåningen välde 
öfver känslan, och kamrern, Dicks representant, bör- 
jade till och med redan i somliga fall att visa sig i 
hela sin myndiga husbond-värdighet, innan den gamle 
husbonden ännu lemnat sin plats. 


Thorsdagsaftonen hade Filip slutat alla sina till- 
redelser och just satt sig ned för att skrifva ett af- 
skedsbref till sin så högt älskade Dick — ett bref är- 
nadt att välkomna den stackars gossen vid hans inträ- 
de i sin gamla boning, den han skulle finna så öfver- 
gifven — då, just som han för tionde gången spetsade 
pennan och qväfde den tår, hvilken blotta tanken på 
Dicks smärta framkallade, en tjenstflicka kom in med 
den underrättelsen att doktor Waryner anhöll att få 
tala med herrn. 

”Helsa doktor Warvner och bed honom ursåkta 
alt jag är upptagen!” svarade Filip, som under en sträf 
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ton sökte dölja den rörelse, som doktorns namn 
framkallat. 

Flickan gick, men återkom genast med ett blad, 
som doktorn rifvit ur sin plånbok och på hvilket ban 
tecknat detta enda ord: 

”Bevis.” ” 

”Ah, är det så!” utbrast Filip ... ”Bed doktorn 
komma in!” 

”Bevis, bevis”, mumlade han oupphörligt — 
”hvilka bevis kunna anskaffas nu? Har hon ej nekat 
all bekännelse ... Och äfven om jeg får bevis derpå 
att intet brottsligt förhållande egt rum, hvad gör det 
nu mig? Har ej Arnold ändå bedragit migt Har ej 
hon hycklat otro, om hon också icke i verkligheten 
varit otrogen . . . Ah, dessa lidanden äro öfvervunna 

. jag vill ej åter upprifva dem — jag bör ej ta 
stt Arnold.” 

Men nu var det för sent att göra ändring: dok- 
torn var redan inne. 


33, 
ETT FARVÄL. 


Innan vi se doktor Warvner inträda i det hus, der 
han hitintills varit helsad som en aktad gäst och äl- 
skad vän, men nu emottogs med den isande köld, som 
sträckte sig från husbonden ända ned till betjeningen, 
skola vi först kasta en bliek tillbaka på de ytterligare 
förtreter, som mött honom, sedan han aftonen efter 
den olyckliga tilldragelsen skildes ifrån Filip. 

Det blef då omnämdt att han på hela dagen ej 
varit ute. 

Han hade härigenom försummat ew par sjukbesök, 
dem han bort aflägga i grannskapet; men det syntes 
honom att äfven en läkare, vid sina tillfällen, bör ha 
frihet att vara menniska i ordets fulla meniug: och 
alldenstund ingen af hans närvarande patienter var 
hemsökt af någon farlig sjukdom, tillät han sig såle- 
des friheten att vara blott menniska. 

Uppträdet med Filip hade i en utomordentlig grad 
sårat, retat och smärtat honom. 
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Hars hjerta blödde, hans nerver voro skakade, 
och sedan han till Lilia skrifvit det bref, på hvars 
svar allt, som kunde tjena till hans rättfärdigande be- 
rodde, försökte han hvila. 

Men det blef ock blott ett försök. 

Äfven hans hjerna var något angripen af dessa 
på hvarandra hopade händelser, hvilka alla med van- 
heder återföllo på honom, och i stället för sömn blef 
det blott orediga feberfantasier. 


Då morgonen kom, kände han med förskräckelse 
att han ej kunde stiga upp. 


Och likväl var det just nu — då han erfarit alla 
de förfärliga rykten, som voro i omlopp — en ovill- 
korlig nödvändighet att han med upprätt hufvud be- 
gåfve sig ut för alt genom sin närvaro tysta smädel- 
sen. Om han icke syntes till, hur skulle man då 
dömma . . och emellertid var nu detta hvad han måste 
underkasta sig, ty vid hvarje försök att lemna sängen 
fann han att det var förgäfves. 


Inga bud kommo heller hvarken från gamla eller 
nya patienter. 


Jungfru Lisheths utseende tolkade, liksom Lasses, 
en förlägen vigtighet, och Arnold märkte väl att de 
ej begärde bättre än att bli frågade — men han ak- 
tade sig att fråga. 


Han skulle hafva ansett som en djup förnedring 
att från sin betjenings läppar få höra sitt namn in- 
blandadt i den lilla stadens och den lilla köpingens 
sqvaller-krönika. 

Andtligen dagen derpå kunde han stiga upp. 

Han hade då erhållit Lilias svar. Men tyvärr 
innehöll det ingenting annat än ny näring åt den hat- 
fulla känsla han nu hyste för den varelse, som en gång 
fullkomligt bländat honom, 
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Det var hon som störtat honom, och likväl var 
det äfven hon som vägrade att till hans frikännande 
göra en för hennes egenkärlek och egensinne krän- 
kande bekännelse. I förlitande på att han var nog 
mycket hederlig karl att ej bryta sina löften, vågade 
hon till och med oförsynt gäckas med honom öfver 
det missöde, som träffat honom. 

I alla skiften förblef hon sig lik. 

”Atminstone”, sade doktorn, ”skall jag af detta 
göra hvad jag kan!” 

Han stoppade brefvet på sig och sökte derefter 
begrafva sin vanmäktiga vrede under ett helt styft la- 
ger af värdighet och lugn. 

Och då man såg doktor Arnold Warvner, sittande 
i sin gigg, fara vägen fram genom köpingen lika 
obekymrad som närsynt för alla de förvetna blickar, 
hvilka bakom ocb framom jalusierna bespejade honom, 
kunde man ej annat än betvifla sanningen i det redan 
allmänt antagna påståendet att blygseln och förlägen- 
heten samfällt höllo honom hemma. 

Men såg vår doktor ut att modigt kunna möta 
anfallen, så behöfde han ock detta mod. 

På flere ställen, der han gick in, emottogs han 
med köld och bryderi. 

Man var ledsen öfver att ej hafva sett till herr 
doktorn på en sådan evighet, och man beklagade att 
hans eget helsotillstånd skulle vara så osäkert. 
Visserligen hade det icke förr sett så ut, men det 
var så mycket här i verlden som var helt annorlunda 
'än hvad det såg ut för. 

På ett annat ställe kom man emot honom med 
ett oförsynt deltagande, och förklarade sig ha alltför 
stor aktning för sin goda doktor att tro ett enda 
ord i hela den infama saga, som blifvit uppfunnen, 
troligtvis af någon fiende, och man hoppades att 
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doktorn icke heller skul!e lägga det alltför tungt vid 
sig. 

På ett tredje, ett fjerde håll åter heklagade man 
alt man i anseende till doktorns sjukdom sett sig 
nödsakad att efterskicka stadsläkaren. 

Vid alla dessa geting-styng behöll likväl Arnold 
sitt flegmatiska lugn och äflades ej att med stadslä- 
karen täfla om dea praktik, hvilken nu en tid skulle 
blomstra för honom. 

Men ännu återstod för vår doktor de så kallade 
vännernas styng — ty när något är på färde, spela 
”vännerna” alltid sin bestämda rol. 

”Käraste broder”, sade en, ”är det då aldeles 
ingenting att uträtta vid det här? Det är med stor 
ledsnad jag nödgas säga dig att denna skandal, så 
obetydlig du tycks anse den, kommer att betydligt 
skada sin praktik.” 


”Vi, som så innerligt väl känna dig”, tillade en 
annan, ”veta ganska väl att du i denna sak måste 
vara fullkomligt ren; men den stackars Thurné är nu 
en gång komprometterad, och jag ville ändtligen att 
du hade en förklaring, lika godt hvilken, som kunde 
spridas ut, ty — såsom hedersvännen B. antydde — 
praktiken stannar eljest hos stadsläkaren.” 


"Låt den då stanna hos honom”, sade Arnold: 
”jag har ej sökt stadens praktik, och är belåten med 
att endast sköta min tjenst som provincial-läkare.” 


”Än din heder då, bäste, käraste bror — be- 
tänk, din heder?” 


”Om någon misstänker min heder, så upphjelpes 
den icke af några tillskrufvade förklaringar — tvärt- 
om ... verlden tror hvad den vill tro, och jag är 
visserligen icke sinnad att hindra den från att följa 
sin vana.” 
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De ifriga vännerna bortgingo i förtviftan öfver 
så mycken tröghet 

Till råga på allt kom jungfru Lisbeth om afto- 
nen storgråtande in till sin busbonde och förkunnade 
”alt hon- ej ärnade tåla den chikan hon lidit af stads- 
läkarns hushållerska, deu gamla fjollan, som kommit 
till köpingen att handla smör, liksom de ej hade 
smör i staden!” 

”Nå, hvad är det då för en chikan ?” frågade dok> 
torn, som ej kunde låta bli att le, id han såg huru 
uppbragt jungfru Lisbeth var. 

”Hvad är det för en chikan — jo, just den att 
hon påstår det hon tar högra hand af mig .. af 
mig, kan man se, som hushållar för kongl. majestäls 
trotjenare, sjelfva provineial medikusen, då hon rätt 
och slätt kokar mjö k-välling åt stadsläkarn, som — 
gud förlåte mig —- jag icke ens tror är någon rik- 
tig doktor .. åtminstone vet jag inte någon, som selt 
hvarken doktorshatten eller brefvet ,.. men nog vet 
jag sådana, hvars föräldrar sett honom som fältskärs- 
gosse — inte förnåmare än så, fast han kom opp 
sig i kriget 1814 .. för i kriget är det inte noga, 
bara de kunna surra ihop armar och ben.” 

”Jungfru Lisheth, jungfru Lisbeth, stanna då — 
hon blir ju alldeles tokig!” 

”Jaså, jag är a' ldeles tokig, wår jag försvarar 
min husbondes heder — och jag försvarade den med 
besked; men då sade hon, det illfundiga gemena styc- 
ket, att hon tjenar en doktor, som, ”promenerad” eller 
inte, har praktik från morgon till qvälln. då jag der- 
emot tjenade en, som ingen menniska tordes vända 
sig till, se'n han inte kunde oprera den gamla frun, 
som hennes doktor både oprerade och gjorde frisk 
som en mört på eviga fläcken.” 
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Ännu förmådde Arnold skratta, men på det hela 
var det blott läpparna som skrattade: harmen, be- 
dröfvelsen, den sårade stoltheten hodde i hans sinne, 
och till allt detta vissheten att han var hatad, miss- 
känd af den ende vän han egde, nästan den enda 
menniska, som han, så ensam i verlden, älskade — 
och denne vän skulle resa, skiljas ifrån honom, utan 
förklaring, utan försoning. 

Då mindes han åter Lilias href. 

Det förklarade väl ej det hemlighetsfulla ända- 
målet med hennes närvaro hos honom, men det för- 
klarade tillfyllest att hennes förhållande till honom 
(Arnold) icke var eller varit af den art, som Filip 
tagit för afgjordt. Detta bref borde således bevisa 
denne att hans misstankar ej mera egde någon grund 
och på samma gång borde det vara till hans egen 
nytta att se Lilia i hela hennes oskylda lättsin- 
nighet. 

”Och ingen tvekan numera för hennes skull!” 
sade Arnold till sig sjelf. Och så reste han. 


”Detta besök var sannerligen oväntadt!” yttrade 
Filip, så fort doktorn tillslutit dörren. ”Men ifall du 
verkligen eger några bevis, är jag pligtig att ta no- 
tis 'om dem.” 

”Jag har ingenting att säga dig i afseende på 
bi-saken, nemligen det mycket omordade besöket, 
men deremot bevisar dig detta svar på ett bref, hvar- 
uti jag anropat henne att för dig yppa sanningen, 
att du haft fullkomligt orätt att tilltro mig det brott, 
som du i din galenskap velat påbörda mig.” 


378 


"Jag är icke längre förblindad af någon galen- 
skap!” sade Filip med stelt lugn. ”Men i hvarje 
sinnesförfattning är det min öfvertygelse att du, ef- 
ter den bekännelse du sjelf gjort mig, skall få svårt 
att tvätta dig ren i mina ögon.” 

”Om du hyser en sådan öfvertygelse, så är ditt 
parti taget på förhand, och det tjenar då till intet att 
visa dig något, som kan rättfärdiga mig.” 

"Låt se åndå!” 

Filip utsträckte sin hand emot brefvet, det dok- 
torn höll och tillät honom taga. 

Med hvilken spänd uppmärksamhet följde icke Ar- 
nold nu hvarje vännens rörelse, och med en känsla af 
lättnad såg han på Filips ansigte blott uttryck af häp- 
nad och fasa. 

Då han fällde brefvet, sade han, mera till sig sjelf 
än til! Arnold: 


”Hvilken förfärlig förblindelse omtöcknade mitt 
förstånd, då jag ej genomskådade denna qvi.nas djel- 
vulska lättsinne!” 

”Nå”, återtog doktorn, ”tror du ännu att jag 
förrådt dig ?” 

”Du har i alla fall älskat henne!” 

”Jag har under inflytelsen af hennes koketteri ej 
kunnat undgå att förblifva menniska — det är allt.” 

”Huru — allt säger du?” 

”Ja, det säger jag.” 

”Uppbörde du då att besöka henne, när du fann 
vådan af din ställning, när du fann att du började för- 
fördela den vän, som med obegränsadt förtroende vändt 
sig till dig?” 

”Jag blef borta, men . .. 


. sirenen lockade med sina förföriska toner, 
och du kom tillbaka för att ännu en gång skatta åt 


” 
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den menskliga svagheten —-- åh, det är ju den gamla 
historien, alltid förnyad.” A 

”Filip, Filip, du är mycket förändrad! Ar du då 
sjelf fri från all mensklig svaghet, efter du ej vill 
förstå den hos andra! Du ser med hvilken qvinna vi 
båda haft att göra, och du är likväl oförsonlig der- 
för alt hon genom sina infernaliska upptåg lyckades 
göra mig hufvudyr! Har hon tagit någon skada här- 
igenom — är det hon som blifvit förförd ? Har jag 
bränmärkt min ära och ditt namn? Du vetatt jag icke 
har det.” 

”Men genom hvilken tillfällighet har du bibehål- 
lit din kraft, genom hvilken tillfällighet kan du skryta 
öfver att du icke varit äunu brottsligare — jo, helt 
enkelt genom den, att hon ej hyste någon kärlek till 
dig : hon ville blott blifva road.” 


Arnold vände sig bort och sökte kufva det upp- 
ror, som Filip väckt. 


Obarmherligt triumferande öfver vännens neder- 
lag, återtog Filip: 

”Ja, det roade henne att uppväcka en passion, 
men det roade henne ej att besvara den. Och eme- 
dan hon troligen sjelf aldrig skall erfara någon sådan, 
är hon också genom sin sjelfviskhet alltid bevarad.” 


”Och emellan dig och mig, Filip, skall hon då 
ha lyckats utså ett frö till evig tvedrägt och köld? 
Likväl — känner du ej det — behötde vi så väl för- 
soning och förening.” 

”Nej”, återtog Filip, ”denna försoning skulle 
stämpla oss båda med åtlöjet! Ehvad du varit eller 
icke varit min hustrus älskare, så går och gäller du 
derför, och . « .” 

”Och det är denna verldens dom som ensamt har 
makt öfver dig — vill du verkligen påstå det?” 
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”Nej, det vill jag icke . .. en annan makt, 
kalla den hvad du behagar, skiljer oss i alla fall åt.” 

”Ah, hvad säger du!” 

”. . attjag icke mera eger någon tro på hvarken 
qvinnor eller mäns redlighet . . Mitt hjerta har varit 
ett exp rimentalfält för både kärleken och vänskapen 
— nu måste jag rädda spillrorna.” 

”Om detta är ditt sista ord, Filip, så hoppas jag 
att du skall ångra dig!” 

”Det tror jag icke . . och dock förlåter jag dig, 
Arnold, ja, jag förlåter dig att det var du som sön- 
derslet min sista illusion . . men att glömma . ..” 
Han skakade sakta på hufvudet. 

”Och jag, Filip, jag förlåter äfven dig att du i 
denna stund — då vi gemensamt lida följderna af 
din hustrus lättsinniga handlingar — icke har ett en- 
da försonande ord för mig, som haft så många för 
dig. Men när den dag kommer, då du känner behof 
af en vän, så tänk på mig . . . alltid, alltid skall du 
vara mitt hjerta nära!” 

Efter dessa ord gick Arnold bort med en ny 
tyngd öfver sitt bröst. 

De fordna vännerna hade ej räckt hvarandra han- 
den — hvartill skulle det ha tjenat, då deras hjertan 
voro skilda. 


3D. 


DELNINGEN. 


”Jag vet icke”, mumlade Filip, då han blifvit ensam, 
”om min natur är förvandlad, men jag känner mitt 
hjerta hårdt emot Arnold. Likväl lider han nu oskyl- 
digt, och för hennes skull, liksom jag. 

Ah, denna qvinna, denna qvinna — äfven ho- 
nom skulle hon röfva ifrån mig . . . Jag tål honom 
icke mer: hennes ögon ha med sitt förföriska uttryck 
hvilat på honom . . . Jag känner dessa ögon, jag: 
de väcka ej platoniska känslor! 


Det finnes blott en trofast och ärlig själ: Dick 
.. . Jag måste dränka mitt sista bittra minne genom 
att fly: till dig . . . 

Och under det Filip skriftligen utgöt sitt hjerta 
för Dick, blef detta hjerta mildare och allt mer likt 
sig sjelft. 

Han ingick ej i några detaljer — dem skulle 
Dick höra muntligen — men han sade att de olyckor, 
som drabbat honom, till en del voro hans: egen skuld, 
och. han förrådde ej tusendedelen af Lilias skuld. 

Till slut skref han: 
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”Jag fruktar, min Dick, att jag genom detta bref 
mera förvirrat än upplyst dig, men det kommer sig 
deraf att min själ ännu icke fullt återkommit ifrån 
den förvirring, af hvilken den en tid varit omtöcknad. 


Fördöm henne icke, Dick — hon är så olik an- 
"dra qvinnor: ja, hon kan icke bedömmas efter vanlig : 
måttstock. 


l Om jag blott hållit det prof, som hon ålagt mig, 

.ade hon måhända slutligen haft förbarmande med 
mig, och måhända älskat mig en smula . . . var det 
hennes skull att jeg var svag — hennes själ vet ej 
af någon försonlighet. 

Grymma Lilia — en gång så tillbedd — kan jag 
ens hata dig nu! I morgon vandrar jag ut från det 
hem, der din redlige faders ande ännu omsväfvar mig 

. Huru väl han menade! Frid öfver honom ! 


I morgon . .. i morgon, hvilken dag — skall 
jag väl ega styrka att öfverlefva den . . . i morgon 
skola vi hålla delning. 

Förstår du mig? Delning, icke jordiska egodelars, 
utan de himmelskas — vi skola dela våra barn. 


Förfärliga ord, syndiga tanke: dela dessa him- 
lens och kärlekens gåfvor! Och likväl finnes ingen an- 
nan utväg. Jag kan ej låta henne behålla båda, och 
hon vill ej låta mig behålla något. 

Således, i morgon eger jag hvarken maka: eller 
hem . . . men jag har min ljufva hälft utaf barnen: 
jag har min son ... 

Ah, förlåt dessa tårar, som utplånat bläcket — 
men du skall ändå kunna läsa orden, ty du förstod 
alltid mitt hjerta, och det är från dess innersta lifs- 
puks tårarne strömmat . .. 

. Nej jag ser icke mer — det är icke blott 
ör mina ögon det skymmer: det är . . . själens mör- 
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ker som åter kastar sin skugga öfver min inre syn 
. O, detta elände, som kallas lif . 
”Mera i morgon!” 


Och morgonen var nu kommen. 

Filip hade hållit doldt att han ärnade resa med 
detsamma. 

Det var endast kamrern som visste att han icke 
skulle återkomma från sina ”besök hos grannarne” och 
att koffertarne dagen derpå skulle skickas efter till 
den station, som han bestämt. 

Emellertid, hur ringa han än varit fängslad vid 
det verldsliga goda (och han hade varit det så litet 
som någon det kunde), var det ändå liksom ett 
doft af saknad lagt sig på den öfriga tyngden, när 
han sista gången gick ut ifrån fabriken — direk- 
törens halfva verld — när han tog farväl af alla 
dessa herrliga stränder och lunder, der han en gång 
tumlat om med sin discipel och diktat sina verser i 
månskenet . . och slutligen när han för allra sista 
gången gick igenom alla rummen, de rum, som han 
bebott med sin hustru. 

Han var nära qväfd, då han kastade sig i vagnen, 
ty åsynen af den lilla röda salongen, der Lilia gifvit 
honom det första gunstbeviset, och der hon äfven för 
första gången visat honom den oskuldsfulla unga flic- 
kan förvandlad till en skälmsk och retande kokett .., 
alla dessa minnen döfvade honom. 

Han måste skyndsamt fly. 
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”Men var det väl Filip ensam som på dena dag 
var underkastad naturens lag och f.rdringar? 

Var det ej äfven en mor som skulle skiljas från 
ett barn . . en maka, som, i det hon flydde, afkun- 
nade den dom, hvilken var början till den lagliga 
skilsmessa, som hon önskat och den hon likväl haft 
heliga skäl — dem man framdeles får se — att icke 
fullborda. 

Den lille Albans hela garderob hade af henne 
sjelf blifvit inpackad, och emellan hvarje plagg, som 
hon lade ned, föll en tår, och så måste hon åter ropa 
till sig gossen och hårdt, hårdt sluta honom i sin 
famn. 

”Herre jesses, om frun ännu ville ta sitt förnuft 
tillfånga!” sade stora Gunnel, der hon i djup hjert- 
ängslan — hon hade hela natten hört sin matmoders 
snyftningar — gick fram och åter, sysslande med all 
annan packning, ty äfven i Lilias hem stodo koffertar, 
kappsäckar och askar framdragna öfver hela » rummet. 

”Nej, nu är det för sent, Gunnel... Kanske om 
det sista icke tillkommit, skulle denna stund bevekt 
mig. Men nu deremot .. Nej, nej. säger jag dig, nu 
kan ingenting mera ställas till rätta.” 

"Det kunde frun ändå sjelf, om hon rätt ville, 
med sådan makt, som hon har öfver honom! Och 
tänk så gudeligt vackert och välönskligt det vore, om 
herrskapet nu, när herrn kommer, toge hvarandra i 
handen och sade hvar för sig: ”Inte skall kärlek fela 
å min sida, om vi flytta tillsammans igen och bygga 
och bo som äkta makar må anstå. ” 

"Gunnel, du dödar mig med din enfald! Du år 
en god varelse, du — hverföre önskar du då ej din 
husbonde bättre än du väl förstått att han haft det?” 

"Åh, nog önskar jag honom bättre”, sade Gun- 
nel helt okonstladt, ”men om det ej når till mer, blefve 
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det i alla fall tusen gånger bättre än det, som nu 
kommer!” 

”Ts . . hör . . . kör det ej redan. . . Jag har 
nu slutat, men jag kan icke gå bort . . . Hör hvad 
jag säger dig!” 

”Jag hör nog.” 

”Så snart vagnen stannar, skyndar jag in i nästa 
rum med lille Alban och behåller honom hos mig, tills 

. fadern har tagit afsked af sin dotter ... då .. då 
öppnar du dörren och . . .” 

Lilia kunde ej fallboria. 

Hon satte sig tyst ned och blickade på gossen, 
som obekymrad sprang omkring henne. 

”Alban skall åka med pappa!” sade plötsligen 
den lille. 

”Ja, ja, A'ban skall åka med pappa . . . men 
Alban får icke mer se mamma!” 


”Du kan ju följa med — gråt inte, så får du 
följa med, och Sylvia också . . . gråt inte, lilla, lilla 
mamma . . stackars mamma!” Och Albans små hän- 
der foro smekande upp och ned öfver moderns brän- 
nande kind. 


”Hade jag på förhand vetat, hade jag anat...” 
Hennes hufvud föll matt ned på barnets hufvud. 

Emellertid satt den lilla Sylvia på golfvet och 
lekte med en hop blommor, som Gunnel burit till 
henne. Den arma lilla engeln visste ännu mindre än 
brodern att man i detta ögonblick dömde henne att 
lefva utan en faders vård, dömde henne till det bittra 
lif, som nästan alltid tillhör barnen af frånskilda 
makar. 

Men hur upprörd, hur älskande, hur dränkt i tå- 
rar denna unga mor än syntes, huru mycket voro 
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väl hennes: rörelser, hennes kärlek, hennes tårar värda, 
då de ej förmådde hejda henne vid sjelfva branten af 
afgrunden, då hon ännu: förmådde lyssna till stolt- 
hetens och hämdlystnadens röst, då hon, för att bibe- 
hålla ett falskt sken af styrka, offrade till och med 
de få ädla känslor, som brunno i makans och moderns 
hjerta! 

Och denna Lilia är likväl ingen drömbild: hon 
har haft en motsvarighet i verkligheten. 

Men hvad vill en säga, en, efter hvilken vi för- 
sökt att kopiera denna bild! 

Huru mången Lilia, om ock mindre brottslig än 
den vi här skildrat, har ej blifvit brottslig, då hon 
till följd af ett vanligtvis oöfverlagdt beslut — ty ett 
sådant beslut kan aldrig tillräckligt öfverläggas — gått 
att slita det baud, hvars helgd hon besvurit inför Gud! 

Om äktenskapets upplösning en gång bland tjugu 
är grundad på oafvisliga skäl, återstår dock den stora 
mängd föreningar, som brytas af lättsinne, af oför- 
dragsamhet, af stolthet, af olofliga böjelser . . . och 
de fleste af dessa makar äro ändå mödrar, ändå haf- 
va de en gång svurit att älska i nöd och lust! 

Tvifvelsutan finnas ock i deras kommande lif 
stunder, då de erinra: sig detta och gråta af en för 
Sön; GOROr SAR AARIEU. 


”Nu, kära fru, nu kör det!” ropade Gunnel, som 
stod lyssnande vid fönstret, 

KOR. tet AA ROR 

Lilia' ryste häftigt till. Hon ville stiga upp, hon 
vacklade tillbaka, hennes kind blef marmorblek, och 
tårarne, som nu en och en tillrade utför denna marmor, 
voro stora och klara som hafvets perlor. 

Vagnen stannade. 
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Lilias själ befallde öfver det svaga verktyget. 

Annu en gång reste hon sig, och dragande bar- 
net hårdt intill sitt hjerta, stapplade hon mot dörren 
till nästa rum, och denna dörr hade af Gunnel knappt 
blifvit sluten, än den midtemot sakta öppnades och 
Filip eller snarare Filips vålnad visade sig på tröskeln. 

Den lilla gullockiga Sylvia fortfor att leka bland 
sina blommor, men då hon fick se fadern, började hon 
öfverljudt skratta och räcka honom sina armar. 

Filip nedstörtade på knä bredvid barnet, som han 
upptog från golfvet och stum af smärta höll mot sitt 
bröst. 

Han hade haft tårar förut — nu egde han inga fler. 

”0O, du kerub, ännu så oskulds-ren — när skall 
du åter hvila här . . min Sylvia, kanske aldrig « .-. 
Skall man väl lära dig att älska din arme fader. . . 
ack, så arm, så arm utan sina skatter!” 

Och han böjde ner sitt ansigte och lade sin af 
kallsvett fuktade panna intill kerubens rosenfärgade 
anlete. 

Men den lilla blef misslynt med dessa stumma 
ömhetsbevis. Hon blef skrämd och ropade på Gunnel. 

”Ja ja”, sade Filip, famlande omkring sig med 
handen liksom i ett kaos, ”det är ej värdt att förlänga 
qvalet — hvar är min son . . . Min son”; tillade han 
häftiet uppfarande, ”är han ej här? Han är väl ej 
bortfärd 2?” 

”Nej, nej, käre herre, han år der!” Gunnel visade 
på därren. ”Kanske vill herrn också gå dit in?” 

”Nej, nej, nej!” svarade han med flämtande röst 
och ned ögon, i hvilka en förtärande eld började 
glöda. ”Jag vill blott ha min son — för himlens skull 
gif nig min del .. jag uthärdar icke längre . .. 
det ä blott min son, min son jag vill ha!” 

I detta ögonblick öppnades dörren. 
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Lilia visade sig — en hvit hamn uppstigen ur 
grafven — stum, ty icke minsta lifsgnista syntes röra 
sig inom henne. 

Vid denna syn stannade äfven Filip orörlig. 

Glöden i hans öga slocknade, och en omätig 
smärta Ro i den duvkla blicken. 

”Tag emot din son!” sade Lilia med stadig, men 
ihålig röst. ”Vårda honom så som jag hade velat 
göra!” 

Vid dessa ord darrade ett bittert Ieende öfver 
Filips läppar. 

”Se der din dotter!” svarade han med lika be- 
herrskning. ”Uppfostra henne så, att du en gång in- 
för Gud kan svara mig derför!” 

Och sedan han tryckt ännu en lång och het kyss 
på den lilla Sylvias kind, nedlade han henne, icke i 
moderns armar, utan på golfvet bland blommorna. 

Under detta ögonblick hade Lilia försvunnit. 

Filip hade velat gifva henne en mildare afskeds- 
blick, ett mildt ord, men hon hade sett hans sinnes- 
stämning, och den stolta qvinnan föraktade att upp- 
plocka smulorna af sitt fordna öfverflöd. 

Icke många minuter derefter sutto fadern och 
conen i den slutna vagnen. -. 

”Man dör icke af smärta”, skfef Filip. om aftonen 
i brefvet till Dick, ”ty jag lefver ännu.” 

Omkring en månad ef:er denna dag, eller den 
12 Augusti 18 . ., förkunnades från predikstolarne 
och i Post- oeh Inrikes Tidning den efterlysning, som 
uppmanade fru Lilia Thurné att inom natt och år in- 
finna sig hos sin man. 


(Slut på första delen.) 
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TVÄNNE RESANDE DAMER. 


"Se så der ja, gubben, nu får du hvila ... stilla , 
pro .. stilla ... Gubben har förtagit sig!” 

Dessa smekande ord yttrades af en gammal dam, 
som, nedstigande ur en gammal hoplappad trilla, if- 
rigt började klappa en gammal utmagrad häst, hvil- 
ken icke syntes, åtminstone på de sista tio åren, ha 
umgåtts med så lifliga idéer som haus matmor ville 
låta påskina. 

Men förutom damen, hästen och trillan, hvilka alla 
tre förenades genom en lika intim som långvarig vän: 
skap, fans ännu ett föremål, med hvilket vi skola gö- 
ra bekantskap, så fort vi fått yttra några ord. om 
frun, utan tvifvel hufvudpersonen i tåget. 

Denna fru, som till hållning och staty egde all 
möjlig likhet med en af Carl XII:s bussar — hon 
påstod sig ock härstamma från en af dem — var, 0- 
aktadt sina 53 år, ännu en rätt vacker qvinna, med 
ett par barska, svarta ögon, hvilka likt två stora 
glas-knappar glittrade under en höghvälfd panna; 
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och från pannan reste sig en liten svart kastor-hatt 
med en enda upprättstående plym, hvilken säkert be- 
vistat mången ”kampanj”, ty den egde pgudnås blott 
några grånade strån qvar. 


Besagde dam bar vidare en tunn, lång och snäf 
kapott af f. d. chokolad=brunt kläde, nu chatterad 
af gulnade skyar; och kring halsen och medjan hade 
hon — troligen för höstkylan — virat ett långt rödt 
herre-skärp, hvars ena borttappade tofs sinnrikt blif- 
vit ersatt genom en liten qvarterslång påse, i hvilken 
möjligen förvarades res-kassan eller (då ingen sådan 
fans, och vi nödgas tilistå att detta oftast var hän- 
delsen) någonting annat, som vi tills vidare ej taga 
oss den näsvisheten att gissa. 

I alla hänseenden var den saknade tofsens re- 
presentant skyddad med en vård, som kunde kallas 
moderlig. ty i stället att hänga lös och kastas hit 
och dit likt sin medbroder, var han med en liten ha- 
ke fästad i det smala svarta läderbälte, hvilket, ihop- 
hållande kapotten, äfven tjenade att visa hela storhe- 
ten, fastheten och styrkan i den väldiga fruns propor- 
tioner. 


Hon hade med sin häst och sitt ekipage hållit 
utanför en gästgifvaregård, der likvisst ingen visade 
någon brådska att välkomna denna gäst. 


Men sättande sig öfver en sådan småsak, yttra- 
de ,nu vår dam, i det hon från ”gubben” vände sig 
inåt den med en smal halfmöglad läderkur öfverskyg- 
gade trillan: 

”Nå, Jolly, lilla hjertbladet, rör på benen — 
vilja de dansa masurkan i afton?” 

”Det tror jag icke”, svarade en hälften skalk- 
aktig, hälften melankolisk röst: ”det käns som om de 
voro ihopbundna.” 
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”Ihopbundna ... pro gubben ... satte du dem 
då bägge i en mameluck?” 

”I en mameluck — jo, det skäll man se: de 
äro visst så vida!” 

”Jolli, Jolli, om du ärnar slå dig på opposition, 
så sitt hemma, min turturdufva, och opponera dig 
mot råttorna, som åto sig tvärt igenom vår sista ost, 
men försök aldrig att vara af någon annan tanke än 
din mor!” 

”Hvarför icke det, mamma — det är så ledsamt 
att ständigt . . .” 

”Hvad, kommer du ännu en gång fram, du lilla 
palsternacka, du lilla impertinenta papegoja, du lilla 
knyte, du lilla sol-ros ... ta mig sju böflar, Jol- 
IRANS a. 

”Se så, se så, mamma, låt oss förblifva vänner 
— jag måste väl ännu alltid vara 12 år!” 

”Bra, min flicka .. Du sof lite på vägen, och 
när man är sömnig . . .” 

”,. då är man icke vaken — ack, hur god 
mamma är, som inser det!” 

Vid slutet af dessa ord framkom ur innandömet 
af den bruna kuren en lång smärt flicka, som såg ut 
att ha fyllt sina 17 år, ehuru hon ej hunnit mer än 
till 15 och ett halft. 

Och hela denna unga flickas varelse var frisk som 
en morgonvind. 

Kinden, en glödande törnros på brun botten, 
visade en liten grop af det slaget som — enligt gam- 
la roman-stilen -— är ett misstänkt tillhåll för de skälm- 
ska kärleksgudarne. Näsan hade väl en liten oför- 
låtlig sträfvan uppåt, å la Lisette, men den såg så 
treflig och smånäpen ut, der den såg sig om i vä- 
dret, att man gerna förlät att den kunde lafva tagit 
sig oförlikneligt väl ut i en kammarjungfru-rol. Och 
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munnen, liten och rubinröd, låt vid det glada leende, 
som så ofta öppnade den, se en rad, om just icke 
de finaste små perlor, så en rad friska hvita tänder, 
sådana som bondflickorna bestå sig. 


Ändtligen egde mamsell ”Jolli”, hvars porträtt 
vi här målat, ett par ögon svarta som moderns, men 
i stället för de moderliga ögonens barskhet låg i 
Jollis en munter frimodighet, blandad med en o- 
konstlad naivité. 


Det är nu klarligen upplyst att flickan hörde till 
det intagande slaget; men icke förty gjorde hennes 
klädsel att hon fått en olycklig anstrykning af löj- 
lighet. 


Hon var nemligen ännu klädd i kort-kjol och 
mamelucker, utvikt remsa kring halsen, förkläde med 
kors-rimsor öfver axlarne, och hade långa hårflätor hän- 
gande nedåt ryggen. 


Denna kostym skyldes väl för ögonblicket af 
hennes lilla kappa, men sedan gubben, förmedelst vår 
frus ljudelige ”hör hit någon der”, kommit under 
stallets tak, och fruntimren -under gästkammarns, blef 
denna påfallande omständighet i hela sin brist syn- 
lig. 

”Huru långt”, sade frun talande i dörren emel- 
lan gästkammaren och gästgifvarestugan, ”är det härifrån 
till Tjästogps” 

”Sju fjerdingsväg!” Mef gästgifvare-mors svar. 

”Är det spordt om öfverstlöjtnantens är hemma?” 

”Åtminstone ha de ej rest förbi vårat, se'n de i 
somras komma hem ifrån långfärd.” 

”Godt .. gif oss nu två koppar kokt mjölk och 
lite varm potatis, som jag ser här fins.” 

Efter dessa order drog sig vår fru tillbaka in i 
kammaren. 
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Jolli stod framför husets bästa klenod, en gam- 
mal spegel, stor nog att visa henne sin figur. 

”Hvad gör du, Jolli?” 

”Jag gråter.” 

”Hvarför det då?” 

”Se på mig!” 

”An sen?” 

”Man skall skratta ” 

”Så mycket bättre!” 

”Så mycket sämre, mamma, ty jag är ändå mer 
än 12 år.” 

”Ja, du är den fattigaste bland alla fattiga mam- 
seller !” 

”Långt hellre ville jag — liksom förra året hos 
tant Wärning . . .” 

”, . jag vet — heta Julia, vara stor, gå med 
höghalsad klädning för den kära blygsamhetens skull, 
och vid bobinan och <strumpsocken jäspa takten 
till tants spinnrock och uppmuntrande sång: 

Spiun, spinn, kär dottern min, 
I morgon kommer friarn din!” 

”Ack, mamma”, utbrast Jolli skrattande, ”värst 

var att 
Dottern spann och ögonen rann, 
Men aldrig kom den friarn fram.” 

”Hå hå, mitt hjertegryn, ha vi redan börjat 
tänka på friare — men det slå vi totalt ur hågen!” 

”Huru så, mamma?” 

”Tills vidare, min lilla steglitsa! Nu måste du 
vara en liflig yrhätta i slyngel-åren, ty du bör en 
gång lära dig begripa, att om vi skola hoppas bli 
välkomna och qvarbjudna . . .” 

”, . hos min unga vackra tant, så får jag icke 
bjuda till att ännu vilja gälla något — det der har 
mamma sagt mig.” 
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”Och så blir det under rolen af en ”icke -upp- 
vuxen” flicka lättare för dig att visa alla dina kon- 
ster och små behag.” 

”Det tror jag icke.” 

”Men jag tror det. Huru skulle du som stora 
fruntimret kunna ge dig till att inför hela sällskapet 
dansa kachukan, masurkan och hvad allt hela bråten 
heter som du i fjol lärde dig af dansfrun!” 

"Åk. det ginge visst an, mamma, eftersom jag 
dansar bra.” 

”Så kunde du väl åtminstone icke lyfta stolar på 
rak arm, hoppa genom tunnband, klä ut dig till spå- 
qvinna, julbock, Lucia .. och alla de der tokerierna, 
som du plär roa vårt värdfolk och deras gäster med.” 

Den unga flickan sänkte hufvudet. 

”Jag säger dig, Jolli, att du har ingen annan ut- 
väg än att vara barn, tills vi finna något bättre! Först 
och främst har jag icke råd att låta dig bli stor ännu 
— hvar i herrans namn skulle vi ta toalett ifrån! 
Och, för det andra, menar du att Honorine, som är 
så firad, vill ha nästan ett slags medtäflerska? En liten 
rolighets-makerska deremot — en fattig slägting utan 
pretentioner, som niger till golfvet för hennes aflagda 
klädningar och sjunger jubelsånger för en ny hatt af 
henues gamla — en sådan, som kan förkorta höst- 
aftnarne, blir kanske välkommen, helst som du till det 
öfriga har din sång och dina kortkonster.” 

”Men, mamma, om vi upphörde att resa så här 
från den ena slägtingen till den andra, från den ena 
bekantskapen till den andra land och rike öfver...” 

”Hvad skulle då bli af — sitta hemma i stugan 
på mon och svälta till döds med gubben?” 

” Åh nej, jag tänkte att ifall jag toge kondition . 

”Tackar ödmjukast — på det sättet vore ch 
bergad, men jag och gubben . . :” 
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”Om mamma sålde ...” 

”Tyst, din dumma palsternacka — skulle jag sälja 
gubben, salig far dins älskling och det enda jag har 
efter honom, utom det här skärpet!” 

”Kära, kära, mamma!” 

”Din enfaldiga rofva, din elemenskade näktergals- 
unge, rättnu blir jag arg!” 

Det var, såsom man ser, denna aktningsvärda 
mors vana att låna sina smek- och vredes-titlar från 
såväl djur- som växt-riket. 

Jolli tordes ej mer försvara sig. 

”Om salig Stureson hört dig, skulle han ej mera 
velat kännas vid den dotter, som proponerat att sälja 
hans häst!” 

”Mamma, jag menade ju så väl: jag tänkte . 

”Nå, hvad tänkte du?” 

"Jo, att mamma envsam kanske kunde lefva på 
min lön.” 

”Ba, lön — 25, högst 30 riksdaler på halfåret . . 
och jag skulle ta dina styfrar! Då vore det väl bättre 
att jag sjelf toge en rättare-plats.” 

”Mamma, mamma skulle stå under någon!” 

”Än se'n — det blefve väl andra som stode un- 
der mig ... Men lika godt, det här lifvet har jag nu 
fört, alltsedan jag blef enka, det vill säga i 10 år, 
och du vet väl sjelf om jag får feber, då vi legat 
hemma ett par månader och ätit upp det vi fört 
med 0ss.” 

”Nå, så låt oss då i guds namn fara fort med 
vårt lif! Men nästa år måste jag ju gå och läsa, och 
sedan >>, sc 

”Sedan? ” 

”, . får jag ju heta Julia i stället för JoNi, och 
slippa gå i kort-klädning och mamelucker, när det 
faller mamma in?” 
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”Du är för ung ännu, mitt bi, att läsa fram dig 
för presten.” 

”Ah, mamma, mamma!” 

”Se så, låt oss nu se hvad klockan är... 
aha, 10 .. . nå, om en timma fara vi — och så 
lunkar gubben fram till 3 eller högst 4 . . . Det var 
bra alt vi klädde oss färdiga i morse: det är så be- 
qvämt att slippa göra om det.” 

”Jag känner mig helt generad jag! Det är nu 
öfver år och dag se'n ... 

”Hör på, Jolli, om mameluckerna i ord eller an- 
spegling nämnas en gång till, så retar du mina fingrar 

. Var menniska nu, din lilla hexa, så skall jag 
proppa i dig några notiser, som det kan vara godt 
att känna om vårt tillkommande värdfolk.” 

Jolli trodde att hon kände det mesta, som kunde 
sägas henne, men för att biidka sin mor satte hon på 
sig en helt intresserad och tacksam min. 

Men nu kom potatisen och den kokta mjölken, 
ach våra damer började med stor aptit sin enkla 
"Tukost. 


RR 
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NOTISERNA. 


"Jo, ser du, Jolli”, sade fru Stureson — i det hon 
med en blick af saknad sköt tillsammans skalen efter 
den sista potatisen — ”öfverstlöjtnanten och Honorines 
mor voro kusiner, och . . .” 

”, . och mamma, såsom en född fröken Helleding, 
var kusin till dem båda.” 

”Just det ja; och i min ungdom ... 

”,. . då mamma kallades /”stolts Walborg” och 
”skön Walborg”, och kornett Helleding låg bunden vid 
sin tillbedda kusins fötter...” 

”Tyst, tyst, slå aldrig på den strängen, du lilla 
natt-uggla! Men tag dig ändå historien till varning 
och se hur det går, då man är fattig, ty när den unge 
kornetten snart blef löjtnant, var löjtnanten icke den, 
som mer än Ööfverstlöjtnanten ville ha en hustru utan 
hemgift.” 

”Sade han mamma det?” 

”Ja, så som sådana saker kunna sägas: Jag ville 
ge mitt lif för din kärlek, men jag kan icke uthärda 
alt se dig med mig utarmad i fattigdom”, m. m.” 


Ett rykte. 26 


” 
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”Men pappa var ju också en fattig militär, och 
ändå var mamma 35 år, när mamma gifte sig med 
honom.” 


"Ja, men min salig kapten visste hvad jag var 
värd! Under hans första barnlösa äktenskap hade jag 
skött hushållet i elfva år.” 


”Och när då den sjuka hustrun dog, friade han 
till den friska och hyggliga husfröken.” 


”, . och blef lyckligare än han förut varit — så 
sade han åtminstone. Men skulder, sjukdom och fattig- 
dom gör ett bart hus. och sådant blef det också, fast 
jag höll ihop det till hans död.” 

”, . hvarefter mamma endast hade qvar vår lilla 
stuga på mon . . .” 

”, . och gubben, vet jag.” 

”Ja, gubben, som efter den betan troget dragit 
oss omkring i trillan från gästning till gästning tre 
månader här och två månader der, 0. s. Vv.” 


”Sämre kunde vi haft, om jag icke lyckats rädda 
honom . . . Men när han är död en gång . . .” 


”Åh, lilla mamma, låt oss ej tänka på något 
så sorgligt ännu! Det var ju om öfverstlöjtnanten vi 
skulle tala.” ä 

”Alldeles, ja! Han förblef ungkarl och glömde 
mig, och många efter mig, ty alltsom han steg i gra- 
derna, så steg han också i pretentiouer och blef allt 
styfvare i hågen. Men ehuru han såg manhaftig ut 
och förde stat med gud vet hvad, hördes ändå ej af 
att någon arftagerska fastuade på kroken. : Andtligen 
ärfde han Tjustorp och ändå något mer till, och så 
uppträdde han som friare till. Honorine, hvilken. sjelf 
just icke hade myeket mer än sin skönhet och sitt 
nobla sätt alt vara.” 
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”Men det var ändå ett underverk att hon gaf 
honom ja!” inföll Jolli. ”Han var väl då bortåt 48 
eller 49 år, och hon icke mer än 18.” 

”Ja, visst var det konstigt, och jag tror att sa- 
ken hade sina sidor.” 

”Sades det ej att hon gynnade sin kusin, baron 
Sixten H.?” 


”Åh nej, det hade ingen grund. Hon är icke så 
skapt att hon älskar någon viss; men det troddes, och 
det tror också jag, att det förtröt henne att Sixten 
icke kunde vänta längre än 3 år på hennes svar. 
Han hade friat till henne alltsedan hon var bara 15 
år gammal.” 

”Hvarföre kunde han ej vänta då?” 

”Kors, han tröttnade och gick så åstad och 
friade till en fröken i Nerike; men det tog slut, och 
när han kom tillbaka, hade öfyerstlöjtnanten, som 
tyckte tiden vara gynnsam för honom, med modern 
på sin sida huggit sig igenom alla svårigheter. Hono- 
rine hade hållit af honom förut — hon är så slägt- 
kär — och eftersom han var en hederlig karl, med 
förmögenhet och allmän aktning, och hon var ledig 
till hjertat, samtyckte hon, och väl var det, ty straxt 
efter bröllopet blef hon både moder- och faderlös.” 


”Och nu säga alla menniskor, mamma, att hon 
är lycklig med sin öfverstlöjtnant.” 


”Ja, och jag tror det. Honorine var alltid så 
förnuftig . .. Men nog ville hon vara främst som 
flicka alltid, och nog vill hon väl ses framför andra 
äfven som fru, gissar jag.” 


”Tycker ej mamma, att det är underligt att vi 
ej kommit på den idéen att resa dit förr?” 

”Ah, det är så lång väg; och dessutom bade det 
ej heller blifvit af nu, om jag vetat något annat ställe. 
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Men vintern stundar till och vi voro ju nödsakade att 
hitta upp ett, som gör runden längre, annars . . .” 

”, . händer det till slut att man visar af oss!” 
skämtade Jolli. 

”Ja, ja, sådant kunde ha händt, och derföre blef 
jag tvungen påminna mig hvad öfverstelöjtnanten — 
då vi för två år sedan träffades hos majorens på 
Kråksta" — sade till mig: ”Nå, kusin, orkar ej gubben 
till Tjustorp?” Visst var det annat språk än i fordna 
dar, men bjudningen var väl ändå ärligt menad, hop- 
pas jag.” 

”Det hoppas jag också, mamma, och jag mins att 
Honorine, då jag för flera år sedan såg henne, var 
mycket god emot mig.' 

Och nu blir hon än bättre, när du har så många 
små talanger, som falla sig behagliga under sällskaps- 
lifvet på landet. Låt oss gå igenom programmet, min 
lilla primadonna . . . Först och främst . . .” 

”är jag en annan Esmeralda, som kan dansa, 
hvar man vill, ute och inne — ack, ack, om jag bara 
hade mig ett par kastanjetter!” 


”Öfverdrif icke dina önskningar, min lilla tusen- 
sköna! Du har en cittra — hvilken godhet af moster 
Eva på Kråksta att skänka dig den!” 


”Åb, hon kunde gerna haft råd att köpa mig en 
gitarr! Men jag knäpper ändå min gamla cittra till 
ballader, krigs-marscher och kärlekssånger -— jag har 
allehanda kram på min repertoar.” 


”Cittran var således n:o 2.” 


”Vidare — n:o 3 — har jag stor falang att spå 
i kort och kaffe och läsa i hand.” 
”Och då du tar din lilla zigenar-drägt, som vi 


gjorde till den stora syrprisen på Säfveholm för moster 
RN 
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. ja, då narrar jag folk att både gråta och 
skratta vid mina rörande lefnadsskiften.” 

”Och efter n:o 4 har du dina  eqvilibristiska öf- 
ningar: att hoppa öfver bänkar, bord och utspända 
tåg.” 

”Och n:o 5: mina herkuliska bragder: lyfta stolar 
på rak. arm, stå på en fot, en hand, och så vidare.” 

”Åh, det är redan mer än nog — och de skulle 
vara bra kinkiga, om de ej fanne sig belåtna med 
hvad du kan producera, isynnerhet när det lägges till 
att du kan sladdra lite i hvart, att vi föra med oss 
många historier och anekdoter och att du slutligen 
sjunger den splittspångande nya visan af den der 
stackars förryckte poeten, som hustrun reste ifrån. 
Det händer nog att den icke är känd i orten. Hur 
var det nu igen: 


0, Liliana . . Juliana, min dröm i tyngda natten. .;.” 


”Åh nej, mamma, icke var det så, utan: 


O, Lilia, om du hör i tysta natten 
En röst, som hviskar vid din hufvudgärd!” 


”Nå ja, det var ju ändå i samma väg . . Men den 
här potatisen måtte ej ha varit af den riktigt goda 
sorten — den söker mig så.” 

”Vid dessa ord rodnade Jolli. 

Det var klart att den stackars flickan gaf orden 
en särskilt betydelse. 

”Icke får mamma nu sin kolik?” sade det stac- 
kars barnet tvekande. 

”Jo visst f-n är den kanaljen ute igen — se så, 
gå efter flaskfodret med malörtsdropparne, min siska, 
och tag också hit ur tinan en af mina cigarrer . . 
Om jag icke hade haft dem att tillgå ibland, skulle 
den fördömda koliken knäckt mig länge se'n.” 
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”Men, söta mamma ... 

”Huru nu, din stork-unge, vill du låta din mor 
förgås i sina plågor? Gesvindt bara — du vet om 
jag tål skämt!” 

Jolli hade ingen annan utväg än att lyda. 

Flaskfodret och ”tinan” kommo fram; och sedan 
den manhaftiga frun i flera omgångar kurerat sin ko- 
lik — något, som ej gjorde ringaste annan verkan 
än den åsyftade, nemligen att hon blef frisk — togs 
gubben ur stallet, och våra fruntimmer fortsatte sitt 
tåg. 


Omkring en fjerdingsväg från gästgifvaregården 
vidtog en stor hed, och på andra sidan denna reste 
sig en långsträckt kedja af skrolliga fjäll, så mörka, dy- 
stra och hotande, att Jolli helt bekymrad anmärkte 
att det ändå i det hela var bra svårt för tvänne frun- 
timmer att resa ensamma genom alldeles obekanta 
trakter. 

”Fy, din hare, är du rädd?” sade fru Walborg, 
som skrattade åt en sådan känsla, hvilken var helt 
och hållet främmande för henne. ”Menar du icke att 
jag är så god som två eller tre enfaldiga skjutshön- 
der!” 

”Men om det funnes röfvare . . . 

”An sen — hvad skulle de ta ifrån oss? Mina 
kolik-droppar, min tina och min pastilj-påse.” 

Vid de sista orden slog fru Walborg ett glädtigt 
och förtroligt slag på den förutnämda improviserade 
tofsen i res-skärpet. 

Jolli besvarade ej sin mors munterhet: hon till 
och med yred sig en smula föraktligt åt sidan, då 
modern nu — fällande tömmarna för att en stund låta 
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gubben ha sin frihet — öppnade påsen och tog sig 
en ”pastilj.” 

Hade fru Walborg Stureson rest till sjös, i stäl- 
let för till lands, skulle ingen af maltroserna tyckt 
illa om hennes granvnskap, såvida hon visat den van- 
liga sveuska spandersamheten. 

Emellertid ville den gråhöljda höst-solen ej ski- 
na upp öfver de allt högre stigande fjälltopparne: 
tvärtom satt hon der lik en sömnig matrona, hvilken 
från högsätet är tvungen att bevaka sina styfdöttrar. 

Andtligen var heden slut, och nu skulle gubben 
åter pusta och hemta krafter, innan ban tog i håll 
med backarne. 

”Lyft på dig, Jolli — min rock sitter fast ... 
Pro, gubben — nu kommer matmor med brödet.” 

Och matmor kom med tre eller fyra torkade 
brödkanter. Detta var det sista af gubbens ”för- 
ning.” 

Men hvad salig kapten Sturesons gunstling icke 
fick i lekamlig föda, erhöll han i smekningar. 

Fru Walborg strök sin bruna kind mot gubbens 
svarta hufvud, hennes händer klappade hans hals, och 
ömma smeknamn, hvarvid gubben högt och muntert 
gnäggade, ljödo utan uppehåll i den tysta mörka 
trakten. 

”Kära mamma”, bad Jolli, ”låt oss i guds namn 
ge oss 1 väg — vi draga skymningen öfver oss in- 
nan vi komma fram.” 

”Nå, nå, nå .. så, så .. skall snälla gubben bör- 
ja lunka igen ... gubben, trogen, öm mot matmor 

. så så, icke få de väl jägta gubben!” 
”Mamma jag bedyrar . . .” 
”Tyst, din anka ... Sätta vi på grimman nu då 


. «+ pro, stanna — matmor känner sig också su- 
gande.” 
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”Ack, herre gud!” Jolli knäppte ihop händerna: 
hon vågade ej mer. 

”Skjut på dig då och sitt icke så pösande som 
ett kålhufvud ,.. Ahå, gömmer du undan maläörtsfo- 
dert, mamsell, när koliken kommer öfver din mor 
... Ah ... moster Elsas recept-droppar stärka hel- 
san .. Nå, nu äro vi färdiga ... Sätt i gång, gam- 


Och gubben satte i gång och trafvade snällt på 
änvu en fjerdingsväg. Men här + midt emellan 
tyå granit-väggar, visst icke lodräta, utan med ut- 
skjutande spetsar, hängande den ena öfver den andra 
— stannade han tvärt. 

”Hvaba, gubben — hörde du icke att brödet 
var slut!” å 

Fru Walborg tog för effektens skull en myndig 
ton, men gubben gaf genom en istadig ryckning på 
hufvudet tillkänna att han ej var sinnad bry sig om nå- 
gon annans vilja än sin egen. 

”Hvad tusan”, utropade fru Walborg, förundrad 
öfver en händelse, hvilken alltifrån hennes och gub- 
bens första bekantskap aldrig egt rum, ”hvad tusan, 
jag tror att hästen blifvit förtrollad ... Så, gubben 
— hopp, hopp då!” : 

Fåfängt tal ... gubben rörde sig ej ur stället. 

”Usch, hvad detta var otäckt — det är visst 
något som skrämmer honom ?” 

Jolli sträckte sig utom kuren och långt framåt 
sidan. 
I detsamma gaf hon till ett anskri. 

Ett hufvud med vildt och oyårdadt hår stack upp 
emellan tvänne mossiga fjällspetsar och ett par ögon, 
som föreföllo Jolli alt lysa likt bergkungens, ka- 
stade sina gnistor på henne, 
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”Herre gud, mamma, se då hvilken besynnerlig 
menniska står deruppe!” 

Fru Walborg gaf ej annat svar än att hon gjor- 
de sig färdig alt stiga ur sitt obeqväma åkdon. Men 
innan hon fått upp de tillhårdnade läderknäppena, 
kom någon — tydligen en karl — springande -bak- 
efter dem. Och nu syntes i förbifarten ett friskt röd- 
blommigt ynglinga-ansigte, och ett par välvilliga läp- 
par yttrade: 

”Ni ser icke ni, godt folk, att hästen ej vå- 
gar sig fram för det hvita korset i rishögen der- 
borta.” 

Och tagande gubben vid tygeln, förde ynglin- 
gen honom helt prydligt förbi det farliga stället, 
hvilket fruntimren ej ännu kunnat se, emedan en 
invikning i fjället borttog den tills de hunnit några 
steg längre fram. 

"Tack för tjensten, unge herre!” sade fru Wal- 
borg och nickade ogeneradt åt ynglingen, som nu 
belt artigt aflyftade sin mössa och visade en liten 
vacker skog af ljusa lockar. 

”Ack, så god ni var!” sade Jolli, och hennes 
skälmska blick, hennes näpna glada min bringade en 
rodnad på hennes unge, men store och starke be- 
skyddares kind. 

”Det är så”, sade han ”att detta ställe icke är 
väl kändt. För några år sedan blef här ett mord 
begånget, och högen der gömmer minnet,” 

”Hua!” hviskade Jolli . och kastade en förstulen 
blick åt klyftan, der det vilda ansigtet yisat sig. 

”Ar herrn hemma här på orten?” utät sig vi- 

are fru Walborg. 

”Icke så alldeles, ehuru . . .” 

Nu hördes en hvissling — gud vet hyarifrån; 
men troligen var det en signal åt den unge mannen. 
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Alt dömma af uttrycket i hans ansigte, syntes 
han likväl ej rält nöjd att så tvärt afbryta den nyss 
gjorda bekantskapen. Men huru som helst härmed 
bugade han sig genast till afsked, och försvann bak- 
om de resande damernas åkdon. 


”Sådant litet roligt äfventyr!” sade Jolli. 


”Strunt”, svarade fru Walborg, ”jag önskar in- 
ga fler jag.” 

Inga fler mötte dem heller. Och då gubben 
sent omsider nalkades Tjustorp, gick han så ceremo- 
niöst och värdigt som någonsin en prestaf framför en 
likfärd. 


Sedan fruntimren lemnat fjällryggen — omkring 
tre fjerdingsväg från deras mål — hade de kommit 
in i ett landskap, hvars ovanliga skönhet aflockade 
till och med fru Walborg (som eljest icke var myc- 
ket känslig för sådant) ett och annat betydelsefullt 
”hm!” 


Den ena lilla insjön efter den andra, väl tjuge 
till antalet, framstack under deras färd, och hvar och 
en hade sin egen verld af skog, dalar och kullar, der 
kolonier för får och getter blifvit anlagda. På nå- 
gra funnos dock ej andra kolonier än de, hvilka 
kanske varit der alltse'n första skapelsedagen och 
som slagit upp sina rörliga boningar bland trädens 
grenar. 

Den allvarsamma skogstrakten bakom de idyl- 
liska sjöarna, de rika ängarne och de park-lika dea8- 
larne gåfvo en ännu bjertare karakter åt den nya 
nejdens mjuka skönhet, en karakter, den icke ens 
oktober-dagens dimma mäktade förstöra. 

Sedan våra resande till sist genomfarit en lång 
dubbel-allé, stannade gubben framför ett par höga 
grönmålade portar. 
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Dessa portar ledde io till en gård med smakfulla 
plantager, och öfver plantagerna höjde sig en reslig 
byggnad af ett likväl mera intagande än vördnadsbju- 
dande yttre — det var helt enkelt en elegant herre- 
gård. 

Nedanför den stora cirkelformiga stentrappan stod 
en man ifrigt sysselsatt att dressera en hund. 

”Kors!” skrek fru Walborg till. 

”Hvem är det då, mamma?” 

”Baron Sixten, vet jag!” 

”Nå, det passar ju bra det — om öfverstlöjt- 
nantskan har sin unge älskare här, så får nu öfyerst- 
löjtnanten sin gamla älskarinna.” 


3. 


NÅGOT OM QVINNOR I ALLMÄNHET 
OCH EN ISYNNERHET. 


On det gör själen godt att hvila vid ett rent och 
vackert landskap, hur mycket bättre befinner den sig 
ej när den får göra halt i midten af den boning, der 
en ren, en lika mycket till sitt inre som till det 
yttre vacker qvinna styrer med en spira så mild, att 
man knappt märker att den styrer: man märker blott 
att dit den sträcker sig, der uppenbaras detta onämn- 
bara, aldrig köpta behag, som kallas trefnad. 

Huru stort — fastän det ofta nämnes ringa — 
är ej qvinnans kall, hvarje qvinnas, om hon mäter 
och uppskattar sina krafter efter en bättre måttstock 
än den, som hon ofta nog sjelf tycks sinnad att 
följa. 

Det har mycket talats om inskränktheten af hen- 
nes ställning och rättigheter ; och hvilken är likväl, i 
vissa fall, mera fri än hon, just genom skyddet af sin 
svaghet och sitt så kallade beroende! 

För allt det myckna onda, som en djerf, listig 
eller lättsinnig qvinna kan föröfva inom sin krets, och 
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långt utom den, finnes sällan någon åklagare, ty hon 
bullrar ej som mannen. 

Visserligen fins för dem båda opinionen, som ofta 
åtager sig att vara på en gång anklagare, domare och 
bödel — men hur föränderlig är den ej tillika! 

Samma qvinnliga idol, som den i dag dyrkat, 
krossar den i morgon och upphöjer åter igen i öfver- 
morgon, allt efter som vinden under seglatsen öfver 
lifvets flod rymt i idolens segel. 

Och då säger man: 

”Ack, herre gud, det var väl icke så farligt hel- 
ler! Ingen känner de närmare omständigheterna — 
dessutom: hvart vill man hän med en stackars svag 
qvinnal!” 

Låt nu mannen försöka att göra hälften af den 
skada, det onda, som en qvinna i sin svaghet för- 
öfvat, och man får höra huru det låter . . ty han är 
stark, han! 

Gud tröste oss likväl för männernas styrka — 
den har ofta knappt nog skenet, när det gäller, att 
segra i striden med en qvinna. Men lika godt: de ha 
ändå titeln af — herrar. 

Det är således icke frihet som fruntimren sak- 
na — kanske gör vid somliga tillfällen just öfverflö- 
det deraf att den leder till missbruk. 

Vi skola ett ögonblick stanna vid den unga flic- 
kan. 

Låt henne vara född med anlag till det goda — 
och i hvilken ung själ finnas ej dessa anlag, om de 
vårdas — skall väl den stora friheten i föräldrahem- 
met vara hennes lycka, skall den bilda henne till en 
värdig maka, en värdig mor, evigt de tvänne förnäm- 
sta beståndsdelarne af hennes kall på jorden? 

Kan man härtill svara ja, när man ser en mängd 
unga flickor — i stället att sparsamt njuta af nöjet så- 
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som en angenäm” förhöjning åt arbetet och lifvet inom 
den husliga kretsen — rastlöst jaga och jagas från 
förströelse till förströelse i en oupphörlig kretsgång? 


Utmattad af baler och nattvak, förmår deu unga 
flickan under dagens lopp knappt tänka på något mer 
än sin nästa toalett: gäspande och likgiltig betraktar 
hon de göromål, i hvilka hon för syns skull någon 
gång måste deltaga, och instämmer af hjertat med den 
svaga mor, som säger: 

”Ack, kära du, bry dig ej om det här! Dansa 
och roa dig, medan du kan få — det kommer nog 
din tid!” 

Och så dansar och roar hon sig, tills hon malt, 
lik en lutande lilja på sin stängsel, fäller hufvudet och 
förnimmer — alt ”hennes tid är kommen.” 


Men när hon då finner hur föga beredd hon är 
för det ansvar, man vältret på hennes skuldror, tager 
hon sitt parti och blir . . antingen en hustru, som 
anser sig vigd vid societetslifvet i stället för sin man, 
eller en hustru, som med trög och kall undergifven- 
het fogar sig i sitt öde, tiger, gäspar, och släpar, gör 
sig till slaf i sitt eget hus och föder upp sina dött- 
rar på det alt också de i sin tur måtte ha ”roligt 
i ungdomen.” 

Men om trefnaden, sällheten, den outsägliga hem- 
ligheten af ett paradis inom hus, der man, hustru och 
barn bilda ett tjusande helt, derom vet hon lika litet 
som hon, 'hvilken lefver blott för och i societets- 
verlden. 

I äktenskapet åter blir qvinnans frihet en följd 
af de nya förhållandena. 

Ar hon född med en sjelfmyndig själ, skall hon 
taga denna frihet, om hon icke erhåller den i gåfva. 
Ar hon född med en omyndig själ, blir det henne godt 
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alt bero. - Är hon åter född med en af dessa oroliga 
själar, som i dag vilja herrska och i morgon beherr- 
skas, eller med en af dessa martyr-själar, hvilka kän- 
na en vällust i att kunna säga: ”Herre, du ser hur 
jag lider, hur tåligt jag bär mitt kors”, så skall hon 
äfven i dessa fall taga ut sin rätt och gå i bredd 
med, på sidan om eller efter mannen, alltsom henne 
bäst är. 


Må detta sednare icke förstås så, som skulle vi 
för vår del hysa en så öfverflödig misskundsamhet 
med männerna att vi ville fördölja det de — det vill 
säga många — ega talang att pina alla dessa sär- 
skilta slags själar på det mest genialiska och om- 
vexlande sätt. Vår mening är helt enkelt att förtyd- 
liga en sak, den man allt mer och mer vill göra 
otydlig, den nemligen, att qvinnan redan är ett helt, 
så vidt det öfverensstämmer med hennes bestämmelse 
som hälft. Och alldenstund hon icke röner någon 
lust att motstrida denna bestämmelse, så synes ingen- 
ting säkrare än den utvisa gräusen för hennes eman- 
cipations-bana. 


Men här förbinder sig hennes lif som bustru med 
flickans förgångna. Hur stor vigt ligger ej derföre på 
det bruk, som hon då gjort af sin frihet, hvilka idéer 
hon haft, efter hvilka grunder hon lefvat! 


Har hon åter uppfostrat sig sjelf — ett slags 
uppfostran, som är mer vanlig än man skulle tro — 
så blir hon hvad hon kan, hvad exemplet, förhållan- 
dena och de öfvervägande goda eller onda anlagen 
göra henne till. 

En ”exemplarisk” tant hade åtagit sig Lilias upp- 
fostran, d. v. s. att denna tant tillät flickan lefva i 
sitt hus, utan att likväl hon (tanten) störde sitt lugn 
genom ' något slags granskning, och dock anade hon 


28 


möjligtvis att ”en liten demon frodades under hennes 
patenterade engla-vingar. 

Honorine, vår andra hjeltinna, utgjorde ett annat 
exemplar på sjelf-uppfostran. 

Hon hade lefvat under skyddet af en mor, som 
dansat till brudstolen och som på andrå sidan denna 
ej sett annat än ett kaos af slafveri, i hvilket hon 
ännu arbetade i sin anletes svett, då dottern redan 
växt upp och, skickad från bal till bal, från brunn 
till bad, ständigt hörde den visa sentensen: ”Dansa, 
roa dig, medan du så kan få, kära Honorine — det 
kommer nog din tidl” 

Liksom Lilia var Honorine begåfvad med ett ljust 
förståud, en fin urskillning. Den ena kunde ej lefva 
af blott helighet, den andra ej af blott nöjen, 
utan att göra iakttagelser: och bådas iakttagelser 
föllo på de närmaste föremålen. 

Lilia föraktade sin tant, Honorine beklagade sin 
mor, 

Tusenfallt lycklig den dotter, som med kärlek och 
tacksamhet kan minnas en mors ömhet, lärdomar och 
råd, minnas det lärorikaste, 'det herrligaste af allt: 
hennes exempel! 

Bägge de unga qvinnorna hade en gemensam 
önskan: oberoendet. 

Men hur omälligt skiljaktig var 6 anledningen 
till denna önskan! : 

Lilia var angelägen om att öfva sin anade makt 
på ett bestämdt föremål; hon ville vara tillbedd, hon 
ville intaga genom hvarje konstgrepp, för att alltid få 
herrska. 

Honorine deremot, som under den eviga dans- 
jagten lyckligtvis, i motsats med de fleste andra, blif- 
vit upptröttad på så väl denna som all den tillbedjan, 
hon derunder och deremellan rönt, Honorine hade ei 
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funnit någon att älska; men som hon såg att öfverst- 
löjtnanten, ehuru en äldre man, verkligen älskade 
henne, gjorde hon ett förstånds-val, ty hon föredrog 
en måttlig och hvardaglig lycka framför ovissheten af 
den, som hon lik alla känsliga qvinnor anade, äfven 
utan att ha sett en skymt deraf. 

Väl kunde Honorine, och derpå tänkte hon också 
en gång, ha gift sig med en af de fjärilar, som svär-. 
made omkring henne, men vid en närmare besinning 
föreföllo henne alla dessa fjärilar enformiga, och hon 
smålog hellre åt öfverstlöjtnantens ryttar-galanteri, än 
hon gäspade vid en ung älskares vattenaktiga kärleks- 
kram, 

Med en känsla af obeskrifligt lugn tog hon sitt 
nya sköna hem i besittning, och af sin fulla själ tac- 
kade hon honom, som i denna själ nedlagt förmågan 
att hjelpa sig sjelf och gå ren ur den skärseld, hvari 
hon lefvat. Och hon gjorde ett heligt löfte att, om 
det behagade Gud att anförtro henne det heliga mo-. 
ders-kallet, hon skulle söka fullgöra det på ett helt 
olika sätt mot det, hvarpå hon sjelf sett det fullgjordt. 

Honorine gqvarlemnade utom äktenskapet hvar- 
ken någon intressant passion, hvilken det på samma 
gång varit henne en pligt att glömma och en ljuf plåga 
att minnas, eller någon enda sviken förhoppning. Och 
ej heller tog hon med sig dit någon illusion, 

Men vi få icke heller förtiga, hvad läsaren ge- 
nom den flyktiga bekantskapen med öfverstlöjtnant 
Helleding redan kunnat gissa, nemligen att Honorine 
efter sitt giftermål gjort den erfarenheten, att lugnet 
och den måttliga lyckan just icke äro så fullkomligt 
tryggade derföre att man gift sig med en äldre man. 

Kanske att öfverstlöjtnanten vid 49 års ålder — 
den tidpunkt, då han för omkring fem år sedan hem- 
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förde sin unga maka — var en mindre sjelfvisk per- 
sön än nu. Men säkert är, att hån, i den trygga be- 
sittningen af en vacker och älskvärd hustru, blott då 
och då erinfade sig hur omöjligt han en gång ansett 
det vara att erhålla denna skatt. 

Men redan efter andra årets slut upphörde han 
totalt att förvåna sig deröfver; och sedan han allt 
mer och mer försänkt sig i sin säkerhet, försänkte 
hän sig äfven i sin sjelfviskhet, ett fult drag, hvilket 
ofta stack fram, ehuru hån gudbevars på sitt sätt 
hjertligt älskade Honorine, dock icke annorlunda än 
att han alltid satte sitt jag, sin vilja, sin tanke i främ- 
sta rummet. 

Afven Honorine hörde till de varelser, som äro 
födda med vilja; men hon begagnade sin vilja ädelt, 
och aldrig annorlunda än i samråd med förståndet. 

Bland hela skaran af vänner, som den unga frun 
egt under sin flick-tid, hade öfverstlöjtnantskan Helle- 
ding endast bibehållit tvänne: deu ene, hennes kusin 
och fordne friare — någon ”älskare” hade hon aldrig 
haft — baron Sixten M., en bhbjertans hederlig karl, 
söm icke, efter hvad man kände, egde mer än två fel 
Chvarom vi framdeles få tala): och den andra, en lek- 
syster från barndomen, en ungdomsförtrogen, numera 
eh ung enka, fru Adéle von Stern, hvilken icke var i 
besittning af mer ån två dygder, hvarom vi likaledes 
framdeles få tala. 

Dessa båda personer, enkan och f. d. friaren, 
funno bägge skål att under några månader af året slå 
sig ned på det alltid gästfria Tjustorp. Ofverstlöjt- 
nanten såg gerna folk, och hvar och en, som ville 
underkasta sig att med tålamod afhöra förteckningen 
på hans göromål och förteckningen på hans rön i 
landthushållningen, kunde alltid räkna på ett fritt ku- 
vert vid hans bord. 
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Äfven Honorine såg gerna främmande, och dér- 
före hände sig alt Tjustorp, särdeles under vissa peri- 
oder på året, liknade en verklig gästgifvarégård. 
Närvarande tidpunkt —-- den oangenåma gråkyligå 
hösten — var alllid ledigast, och alltså för öfverst= 
föjtnanten den ledsammaste. Stadsboerne ålervände till 
sina spektakler och soaréer, landtboerne nödgades styra 
kosan hem för att sköta om sina vinter-förråd; til 
och med de enskilta ungkarlarne, ”lösbåstetne”. 
månde då draga bort till andra värf, d. v. s. till så- 
dana ställen, der mera nöjen funnos att tillgå. | 
Men då de andra reste, var det vanligen en som 
nyss anländt: baron Sixten, den uthålligaste af alla. 
Hvad beträffar enkan, hade hon — rik och firad 
— icke tid alt skänka sin vån just dessa månader, 
ty hon hörde till de dansande damerna. Hon skulle 
dock återkomma med de första svalorna. 


Och nu stå vi vid det ögonblick, då ”gubben” 
med trillan och sina tvänne matmödrar stannade vi 
porten till den honing, der Jollis talanger skulle göra 
dem alla till gerna sedda gäster. 

Det tycks kanske att, då vi nyss voro i farter 


att tala om qvinnor och uppfostran, några ord kunnat 
sägas om den stackars Jolli, hvilken man möjligen an- 


tager såsom tillhörande det slags unga flickor, som få 
uppfostra sig sjelfva. 

Men detta var icke händelsen. 

Fru Walborg var en qvinna af egna vanor: hon 


var, så att säga, en nomad-qvinna, och skulle funnit 


sig vid att med gubben och trillan lefva, bygga och 
bo på landsvägen, blott bon haft sina små beqvämlig- 
heter och nöjen med sig. Men hon var i alla fall 
en dugtig och redlig vinna, som inplantade fasta 
grundsatser och en icke alltför löslig gudsfruktan i sin 
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dotters unga själ. Framför allt lärde hon henne att 
icke lita på sina små behag, utan på sina små talan- 
ger, och lät henne visligen förstå att hon hade mera 
utsigt att göra lycka med de sednare än med de förra. 

Jolli fick således inga höga tankar om sig sjelf 
genom modern; och om någon framdeles visade hen- 
ne den godheten att befria hennue ifrån sitt när- 
varande zigenarelif, skulle hon utan tvifvel blifva en 
den gladaste och tacksammaste hustru, ty det var ändå 
bra ängsligt att gå i mamelucker, dansa masurka och 
heta Jolli hela långa lifvet igenom. 

Och ändtligen skulle Jolli äfven bli en arbetsam 
hustru, ty bland fru Walborgs första grundsatser var 
den, alt ej ligga någon till last, som man ej kunde 
vedergälla genom sitt arbete. 

Det kan låta bedröfligt, men på det hela är det 
sant, att Jolli blef bättre uppfostrad på landsvägen än 
mången blifvit det i pensionen och salongen. 

Men nu är det billigt att se till det gubben och 
hans sällskap komma under tak, ty af hvilken känsla 
det än härflyter — kanske af Jollis yttrande om den 
gamla älskarinnan — allt nog: den tappra frun ser 
sig omkring med en hos henne främmande förlägenhet. 

Icke kunde väl trillan fara upp på plantage- 
gården heller — och ”de välsignade hundarna, som 
baron Sixten håller på att dressera, tjuta så starkt att 
gubbens gnäggning icke hörs!” 
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GAMMAL BEKANTSKAP FÖRNYAD. 


"De: ser f-n så förnämt ut derinne!” muttrade slut- 
ligen fru Walborg, i det hon kastade sin allt mer 
förmörkade blick genom portens ståtliga gallerverk. 

”Kanske alltför mycket för oss, mamma — kanske 
vi hade gjort bättre att . . .” 

”Hållåh der!” afbröt vår fru, som nu fick syn på 
en dräng, hvilken kom gående öfver den på andra 
sidan belägna stallgården. ”Hållåb, min gosse, är du 
lom-hörd ?” 

Men mannen var icke lom-hörd: han inställde sig 
genast; och om han än icke ville eller förmådde un- 
dertrycka en viss märkbar förvåning öfver det slags 
herrskap, som ankommit, visade han sig dock på allt 
sätt höflig. Och sedan han förtäljt att öfverstlöjtnan- 
ten var bortrest, men att hennes nåd, som endast ridit 
ut, snart skulle komma hem, bjöd han fruntimren att 
gå rakt fram till byggningeo, medan han toge hand 
om hästen och sakerna. 

”Tack, min gosse — du skall ha drickspengarne 
att fordra af mig!” 
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Detta var en af de stående artigheter, hvarmed 
fru Walberg alltid betalte bevisade ltjenster af dylikt 
slag. 

”Nå, Jolli, min flicka, se icke bortkommen ut... 
Tag du cittran och tinan, så tar jag sjelf ”apteks- 
lådan — den här beskedlige gossen kommer nog ef- 
ter med ksappsäcken.” 

”Mamma lilla, vi måste ju passera baron?” 

”An sen — vet du om vi äro förnäma frentim- 
mer, som på invilation komma i kalesch, eller ett par 
stackars fattiga slägtingar, som söka gästfrihet, ifall 
man vill ge oss den, och vända om, ifall man ser 
surt på oss.” 

”Men, men ... 

”Jolli, om du låter frestarn få makt med dig till 
högmod, så ta mig böfveln, du Jilla uppblåsta stock- 
ros, sätter jag dig icke . . . Nå, bliga inte så der du 
och släpp vantarne, min gosse — låt se att du i 
stället tittar väl till hästen . . . Pro gubben . . far- 
väl med dig . . matmor hittar väl till stallet . . . Nå, 
mamsell stork-unge, elemenskade lilla papegoja, vilja 
vi ta ciltran och tinan ou!” 

Och med flaskfodret på ena armen och i andra 
handen en stor brun skinnpåse, innehållande toalett- 
saker, gick fru Walborg i spetsen uppåt gården, 

Jolli var tvungen att följa efter, och gud vet om 
icke en liten tår dervid ville hänga upp sig i den 
svarta Öögoafransen: nog sväljde hon åtminstone en, 
ty Joli var djupt känslig för det både ömkliga och 
löjliga i sin be'ägenhet. 

På andra ställen, der man var van att se dem, 
der man längtade efter dem och der man icke visade 
någon förvånad min öfver hvarken gubben, trillan, 
dem sjelfva eller ens öfver flaskfodret, cittran och ti- 
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nan, ja, der man kände allt, ända intill pastilje- och > 
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toalett-påsen, der ginge det väl an, tänkte Jolli, men 
här — här! ; 

Dessa aristokratiska grannlåter och finheter, hvar 
man vånde sig, ingåfvo henne en dödlig ängslan, Det 
hör till armodets hufvudpinor att, med ovisshet om 
hvad der kan vänta, inträda i lyxens hem. 


För våra fruntimmer syntes i detta ögonblick in- 
genting förargligare än den ”dumma” baronen, som 
hvarken hörde eller såg, och den ”dumma hunden, som 
skällde och tjöt och tog till arena hela. platsen framför 
den breda trappan. 

Ack, ack, ack, der stod Jolli med cittran i han- 
den och tinan, så godt ske kunde, gömd under skyd- 
det af den trånga kappan! 


”God dag, baron Sixten! Tack för sist — det 
var icke i går det!” sade fru Walborg och gaf utan 


”krus baronen ett slag på armen af toalett-påsen. 


Baronen for till, och vände sig om. 

”Nå, herre min gud, ser jag rätt — salig tant 
Walborg, lifs lefvande!” 

”Huru nu, min käre baron, har jag redan varit 
död?” 

”Kors min själ, for det icke för mig att jag hört 
det tant dog i fjol . . . nej, nu kommer jag i håg, 
det var gamla tant Laura . . . Så mycket bättre! Jag 
hoppas att gubben också lefver . . . Och lilla Jolli 
— hon har ju, besitta mig, blifvit så vacker att hon 
tar lofven af sjelfva törnroserna!” 


Och baron Sixten, den mest välvilllige och minst 
högmodige af alla icke blott baroner, utan af alla 
menniskor under solen, tog fru Walborg i famn och 
skulle gjort detsamma med Jolli, derest icke modern 
hastigt trängt sin person emellan. 

”Flick-ungen”, sade hon, ”är väl bara barnet än- 
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nu, men i alla fall skall jag be att hon i somt får 
passera för att vara stor.” 

”Det var så rätt det!” menade baronen . . . ”Nå, 
så gif mig åtminstone handen, lilla mamsell Jollit Och 
i värdfolkets namn ber jag er nu vara välkomna, mitt 
herrskap!” 

”Men tror baron att vi bli det?” frågade den un- 
ga flickan, i det hon, skjutande tillbaka den besvärliga 
tinan, räckte fram sin lilla hand. 

”Det ansvarar jag för, och vill ni ej tro mig, så 
se der ett bättre inlyg — hvem kommer der?” 

Baronens kind, färgad af en hastig rodnad, sqvall- 
rade om att han bevarat åtta års trohet. 

Och i sanning — det föremål, som nu visade 
sig, syntes rättfärdiga elt så ovanligt fall. 

Det var den unga herrskarinnan, som, klädd i en 
mörk drägt och ridande på en vacker hvit häst, i sak- 
ta skridt nalkades porten. 

En af betjeniugen störtade fram för att öppna, 
men baron Sixten var ännu snabbare, och det blef 
således han — kanske han just i afvaktan på denna 
händelse uppehållit sig på gården — som fick öppna 
porten, emottaga Honorines ljufva småleende och hjel- 
pa henne af hästen. 

Annu stodo våra bägge resande damer i för- 
stugan. 

”Ack, mamma, så vacker, värdig och behagfull 
Honorine är! Kära mamma, skall jag kalla henne tant?” 

”Din gås — vill en så uog fru heta tant, tror 
Re rn Börja med hennes nåd, så ber hon dig nog säga 
u 


37 


”Fråmmande, min bästa Honorine!” yttrade ba- 
ronen med denna lugna och angenäma förtrolighet, 
som kan anstå en f. d. half.-gynnad, derefter deserte- 
rad, hastligen återkommen och till slut afskedad friare, 
hvilken under kusins-värdigheten ännu håller sig uppe 
i en fortfarande ynnest. 

”Hvem har du då att bjuda på, min gode Six- 
ten?” svarade Honorine i samma ton. 


”Ett par gamla bekanta . . salig menniskan tant 
Walborg, som ännu reser omkring med gubben, och 
lilla JoNi. Och kära du, eftersom hon nu är här” — 
baronen sänkte sin välvilliga blick i Honorines sköna 
ögon — ”så var snäll och ta väl emot de stackars 
qvinnorna! Jag har lofvat dem det.” 


”Det kunde du också tryggt göra, min kusin, ty 
du vet nog att jag är ur stånd att bemöta med ovän- 
lighet hvem helst det vara må, som söker gästfrihet 
på Tjustorp, se'n då en gammal slägting till min mor.” 

Just som hon uttalat dessa ord, sprang hon upp 
för trappan, och i stället för det af Jolli befarade små- 
löjet öfver deras utstyrsel skimrade en iår i Honori- 
nes öga, då hon omfamnade sina båda gäster och med 


en lika enkel som osökt vänlighet förde dem in i 


den stora gästvänliga salen, der brasan «och kaffe- 
servisen väntade den unga värdinnan. 


”Ack, välkommen, tusen gånger välkommen, min 
goda tant Walborg . . . och lilla Jolli, som jag icke 
mer känner igen!” 


Och hon hjelpte dem sjelf af med kapporna och 
hade redan skickat bort hela packningen —  flaskfo- 
dret och tinan inberäknade — innan de af denna san- 
na hjertlighet helt gripna fruntimren det ringaste kom- 
mit sig före. 

Andtligen fick fru Walborg målet upp. 
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”Kära, förträffliga Honorine, alltid dig lik — 
förlåt att vi så här påfluget komma och . . .” 

”Det är ett vänskapsprof”, afbröt Honorine, ”som 
vi länge påräknat — och nu hoppas jag å både mina 
egna och Helledings vägnar att tant låter gubben vin- 
tra öfver på Tjustorp?” 

”Så skamliga bli vi väl icke heller!” svarade fru 
Walborg med ett belåtet småleende.  ”Eller hur tror 
du, Jolli . . . så säg då vackert hennes nåd att 
du vill göra ditt bästa att visa din tacksamhet!” 

”Ah, jag ser på hennes nåds ögon”, menade Jolli, 
”alt hon tror det utan att jag säger något.” 

”Hennes nåd — ni är bra roliga, mina vänner, 
som glömmer att vi befinna oss i dubbel slägtskap! 
Och som du, noga räknadt, Jolli, är alldeles för stor 
att kalla mig tant, så säg du — jag ber dig derom,” 


”Ack, tillåt mig då att genast få kalla dig så!” 
utbrast Jolli, i det hon slingrade sina armar om Ho- 
norines hals. ”Hvilken sällhet, hvilken sällhet, att bli 
emottagen på detta sätt!” 

”Men i himlens namn, kära Jolli, hvarför är du, 
fullvuxna flickan, klädd på detta . . .” 


Honorine rodnade och afbröt. Hon var rädd att 
såra; hon fruktade att den stackars Jolli bar hela sin 
garderob på sig, men hon var långt ifrån att ana det 
Jollis kostym blifvit återtagen i och för denna resa. 


Den uäga flickan visade emellertid en långt stör- 
re fattning, än man kunnat vänta, 


I en enda blick såg hon att modern bedömt Ho- 
norine orätt, och innan fru Walborg hunnit yttra ett 
enda ord, sade hon helt djerft: 

”Jo, ser du, mamma önskade att jag skulle göra 
min debut — jag tror det heter så — med möjligaste 
hästa framgång, och som jag har en viss skicklighet 
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i små sällskaps-upptåg, var jag ock genast redo aft 
kläda mig så, att jag ännu i afton kunde gifva min 
första representation. ” 

Honorine betygade sin fägnad, och fru Walborg 
gaf sin dotter en blick, hvilken u:tryckte mer förvå- 
ning än förtrytelse; men hon sade ingenting, ty nu 
kom baronen att hålla fruntimren sällskap, medan vär- 
dinnauv klädde om sig och utdelade några befallningar 
för gästernas emottagande och trefnad. 


Sedan en liten extra-middag med godt vin och 
ty åtföljande kaffe behagligt uppvärmt fru Walborgs 
lifs=andar, kände hon ett stort behof af alt se om 
gubben och derefter ett icke mindre alt ostörd få 
hvila ut på den gästkammare, som blifvit bestämd för 
hennes räkning. 

Denna hvila, hvilken Jolli på förhand visste skulle 
räcka till aftonen och dernäst från aftonen till mor- 
gonen, medgaf den unga damen att under hela qväl- 
len ”vara stor”, ett privilegium, det hon, oak- 
tadt sina besvärliga manelucker och långa flätor, ock- 
så sökte göra sig till godo. 

Men då nu Honorine förklarade att hon på intet 
sätt ville gå miste om den utlofvade första represen- 
tationen, sprang Jolli upp glad som ett barn öfver att 
man ville se henne som den nya Esmaralda . . . och 
så elastiska, så smidiga och behagfulla voro hennes 
rörelser under dansen, att Honorine klappade händerna 
och Sixten skrek bravo och dakapo så fort han haunn. 

Ofverhöljd af heröm och blommor — ty baronen 
skulle hafva plundrat hela fönster-orangeriet, om ej 
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Honorine bett om pardon för sina älsklingar — sjönk 
Jolli slutligen flämtande ned på stolen; och om det :ej 
varit af en förlåtlig politik att spara, så hade hon 
visst velat visa alla sina talanger på en gång, men 
nu fick det vara nog med denna ... 

”Gå din väg, käre Sixten”, sade Honorine, då de 
efter måltiden stigit upp från bordet, ”jag har lite apart 
att tala med Julli nu i afton!” | 

Och den värdige baron Sixten, aldrig drömmande 
om någon olydnad emot sin herrskarinna, och ännu 
mindre stött öfver att så förtroligt blifva afskedad, 
tog genast sin reträtt uppåt öfra våningen. 

”Kan du gissa hvad jag ville säga dig?” frågade 
Honorine, så snart de blefvo ensamma. 

”Du ville veta”, svarade Jolli skrattande, ”om jag 
har något annat än det här att sätta på mig i mor- 
gon?” 

”Ah, icke just det, men jag hade ärnat föreslå 
dig att följa med mig hit in.” 

”Hvart?” 

”Kom bara!” 

Och den vänliga värdinnan förde sin unga gäst 
med sig till ett rum, der man, efter hvad Jolli sedan 
berättade sin mor, höll på att gå vilse i en laby- 
riot af upphängda klädningar, 

”Välj, kära barn!” sade Honorine helt moderligt, 
”Min man har, om ingen annan svaghet, åtminstone 
den, att oupphörligt skänka mig nya tyger.” 

””Mengbiod? 

”Inga men! Jag önskar att vi måtte lefva som 
systrar. Du skall bli mig en ersättning för min goda 
Adéle, som jag ej får återse före våren; och således 
finner du väl att du, undantagvndes vid högtidliga 
tillfällen, icke längre kan nyttja mamelucker.” 
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Vi skola ingenting nämna om Jollis hjertklapp- 
ning, ej heller om hennes förtjusning och tacksamhet. 

Hon, som rätt aldrig haft annat än urvuxna, ur- 
blekta, urtvättade klädningar ur moster Mallas, moster 
Elsas och moster Nickas med fleras förråds-kamrar, 
såg sig nu, då hon på en baktrappa fördes upp till 
sitt rum, belamrad med hela famuen full af verkliga 
klädningar, hvilka lätt läto ändra sig efter hennes nå- 
got smärtare kroppsbyggnad. 

Aldrig har väl någon haft gladare och stoltare 
drömmar än Jolli under denna natt! 


5. 


MANNEN OCH HUSTRUN. ÅTERKALLADE MINNEN. 


Sent på natteu hemkom öfverstlöjtnanten. 

Han hade icke varit väntad förrän dagen derpå, 
men han fordrade att alltid vara väntad, när helst 
han kom, och han blef nu derföre mycket trumpen 
öfver att icke se något slags uppståndelse. 

Visserligen kunde han sjelf hafva tillställt en så- 
dan — det hade han nog gjort förr än gång — men 
i betraktande af att Honorine haft en liten syrpris i 
ordning åt honom på morgonen, och äfven i betrak- 
tande deraf att hon i alla fall var en ”älskvärd hus- 
tru”, — öfverstlöjtnantens förnämsta smeknamn — 
gick han in till sig utan att bringa mer än två eller 
tre personer i rörelse och utan att ens tala om alt 
väcka hennes nåd. 

Men då hennes nåd följande morgonen vaknade 
och fick höra det hennes man under natten hemkom- 
mit så tyst och stilla, blef hon liksom lite rörd af 
hans artighet och skyndade dess fortare att komma 
upp och helsa honom. 
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Men hon hade ej hunnit långre än till förmaket, 


då öfverstlöjtnanten — som nu icke vidare mindes 
den föregående dagens syrpris, nien väl att man icke 
suttit uppe och ifväntat honom — redan mötte hen- 


né med denna morgonhelsning: 

”Nå, det är så likt fruntimren att sofva i tid och 
otid — jag tror min själ icke ni skulle låta störa er, 
om taket ramlade ned, se'n då deraf att manneh midt 
i natten kommer hem frusen, krasslig och tuskig! 
Jag var glad jag att lik en stackars ungkarl, som ej 
törs väcka sin hushållerska, få smyga till min kam- 
mare.” 

”Bevars, kära Helleding, sådant öde det vart” 
svarade Honorine, i det hon leende räckte sin man först 
handen och sedan de friska läpperna, dem han brum- 


mande vidrörde. 


”Åh, det är sådana öden, som vänta sip | ung- 
karlar, då de gifta sig . År 

”, . Och när de komma hem på en helt annan 
tid än de utsatt.” 

”Ja ursäkter ha fruntimren alltid godt om! Ni 
tänker att det är gjort med det.” 

”Nå, men säg då, min vän, ville du verkligen 
att jag, för den onde möjliga händelsen att du kun= 
nat komma hem, skulle hafva suttit uppe hela nat- 
ten?” 

"Prat — jag är en gammal soldat, van att hjel- 
pa mig sjelf utan någon fruntimmers-handräckning.” 

”Märk nu sjelf hur ädelmodiga fruntimten äro — 
se, jag låtsar icke ens ge akt på den fint du nu gjor- 
de ... men det är så männernas sed: icke behöfva 
de svara direkt på en hustrus fråga.” 

”Hvad då för fråga?” 

”Endast den, om du bestämdt önskar att jag sit- 
ter uppe alla nätter, då du är borta . . .” 
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”.. och då jag kan väntas hem, bör du väl 
tillägga ?” 
«Så lägger jag till det då.” 

”Och jag svarar dig, mitt barn att jag ingen- 
ting fordrar, men att det vore behagligt och hygg- 
ligt, äg 

”- : om du finge se mig utvakad, blek och vid 
dåligt lynne komma emot dig? Jo, det vore visst be- 
hagligt! Nej, kära Helleding, låt oss komma öfverens 
om alt hustrurna' äro långt liberalare! Har väl jag 
någonsin fordrat, då jag varit borta och rest, eller 
tror du väl jag någonsin skall fordra, att du vid ett 
sådant tillfälle sitter uppe och afvaktar mig?” 

”Nå, det var väl också f-n till skillnad!” 

”I hvad fall då, du gamle oborstade ryttare!” 


Den vackra qvinnan ryckte helt skälmskt i den 
grånade mustaschen. 

”Ah, de frunotimren, de fruntimren, ni är då 
helt och hållet sammanväfda af list och smek ... Är 
jag icke din man kanske?” 

”Och är jag icke din hustru — det är jemnt 
det .. Låt mig nu höra om du haft en behaglig 
resa?” 

”Jag mötes aldrig af något obehagligt, min vän, 
ty jag vet att bära allting ... Men något apart . . .” 

”Före kaffet, kära Helleding? 

”Före kaffet, om du behagar!” 

”Nå väl, skynda dig då — jag har brådt att 
visa det jag har ett par gäster åt dig.” 

”Gäster, hm ... det var just om en gäst jag ville 
tala.” 

VT RR 

Honorine fick ett utseende, som tillkännagaf att 
hon ej väntade sig något nytt. 
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”Jag måste säga dig, mitt barn, att jag snart 
tröttnar eller rättare är trött.” 


”Trött — på hvad?” 


”På din gamle älskare, vet jag,” 

”Men det bevisar föga tacksamhet — han är dig 
ju ett behagligt sällskap.” 

”Tusan dj..ar ock — han pinar mig, han tor- 
terar mig med sin dumma tjenstaktighet . . mot dig, 
notabene: han är ju din springpojke, din passopp!” 

”Fy, min vän!” yttrade den unga frun med en 
min af obeskriflig mild värdighet. ”Ar jag den qvin- 
na, som skulle finna nöje i att se någon man så för- 
ödmjuka sig för mig!” 

”Hm, hm!” 

”Åh, du tror icke det! Sixten är min vän, min 
kusin — jag håller af honom, och jag skall alltid 
hålla af honom.” 

”Men jag kör den sehåten på porten, jag, om 
det behagar mig!” 

”Kära Helleding ...” 

”Skall jag tåla mig med att se honom år ut och 
år in sucka öfver dig!” 

”Ack, de suckarne äro ej farliga! Han har en 
gång friat till mig förr än du: jag afslog honom 
och gifte mig med dig — har då du skäl att bemöta 
honom illa ?” 

”Jag har alltid skäl för hvad jag gör. Så län- 
ge jag trodde honom i dig blott värdera min hu- 
KÖN tar i 

Nu måste Honorine åter småle. 

”Du kan väl förstå, min gode Helleding, att om 
jag i Sixtens ögon egde några små behag, medan 
jag ännu var flicka + . .” 

Ett rykte. 23 
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”Aha, du försvarar honom, du klandrar din 
man, du ... Men det är väl fru Adéles vackra lär- 
domar som ännu sitta qvar, fru Adéle, som midt för 
sin mans näsa smålog åt tio kurtisörer.” 

”Se så, se så, min vän, låt mig påminna dig om 
en sak!” 


”Hvad då för sak?” 


”Jo, den, att hvad helst som förtretat dig, slutet all- 
tid blir att den stackars Sixten får sitta emellan och 
dernäst Adéle ... men heune skänker jag dig gerna, 
ty hon reder sig nog.” 

”Ja, se sådana der äro fruntimren — älskaren 
först och mannen sist .. Och du djerfs påstå . . .” 

”, . att du är den bäste värd, den bästa men- 
niska, när du ej är den allra orimligaste .. . Och 
hör på, det är alls icke värdt att du förjagar min 
gamle friare, ty då blir det jag som får ondt af ja- 
lusi.” 

”Du ?” 

”Just det — tror du väl ott jag vid alla till- 
fällen, som jag nödgas vara frånvarande, törs lemna 
dig ensam med din gamla flamma?” 

”Hyem knäfveln är det?” 

”Otacksamme, har du glömt ”skön Walborg', 
vid hvars fötter du suckat?” 

”För sju milioner, är käringen här 2” 

Ja, med gubben, trillan och Jolli.” 

”Besitta, hon är ej mera hyad hon var för tret- 
ti år sedan!” 

”Men,” inföll Honorine — något orolig öfver sin 
mans sätt att emottaga syrprisen: — ”hon är dock 
alltid din fattiga slägting, ett stackars värnlöst frun- 
timmer. som en gång . 

”Åh, nämn ej den strunten !” 
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Öfverstlöjtranten råtade ut sig framför spegeln. 
Han hade ännu sina fylliga kinder och sin stora mar- 
tialiska gestalt. De femtiofyra åren missklädde ho- 
nom ej. 

Ack, hur annorlunda var det ej med hans f. d. 
älskarinna! 

Hon såg väl ännu ut för att hafva varit en 
ståtlig qvinna, men olyckligtvis hade just allt det qvin- 
liga och behagfulla försvunnit. 


”Stackars tant Walborg”, återtog den unga frun, 
”med alla sina hbesynnerligheter är hon likväl ytterst 
känslig och ömtålig, och om hon det sj RR märker 
att hon ej blir väl emottagen . . .” 


”Visst knäfveln blir hon väl emottagen — hon 
är ju min köttsliga kusin ... Men aldrig någon in- 
fam allusion, det vill jag utbe mig!” 


”Vi ingå då en ordentlig -freds-traktat!” skäm- 
tade Honoriae, ”Jag lemnar din fordna älskarinna 
oantastad, och du låter mig oantastad behålla min 
fordne älskare . . .” 


Öfverstlöjtnanten började skratta. 

”, . notabene, tills han sjelf gör uppbrott, hvil- 
ket kanske blir snart nog.” 

”För tusan, det skall han väl låta bli —- icke 
vill jag sitta här ensam med hela seraljen ... Nå, 
du är en liten söt hustru, Honorine ... nog begri- 
per du att jag icke ser ondt på Sixten. Nej bevars, 
jag hoppas ännu, oaktadt hans 32 år, kunna täfla 
med honom ... eller hur?” 

”Atminstone -är ditt utseende mera manligt.” 

"Lilla smickrerska ... Men uppriktigt sagdt: de 
der rödblossande kinderna, de der himmelsblå ögonen 
och hela den hedervärda bondfasonen var just icke att 
fresta dig.” 
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”Ingen elakhet .. Sixtens utseende är så ärligt 
och trofast, att hade han icke haft siva två fel . . .” 


”Ja så, du ansåg nödigt påminna mig derom. 
Det är så likt fruntimren att komma fram med dylika 
lumpna vapen — riktiga fruntimmers-vapen!” 


”Hvad är att göra, du gamle knekt, då männer- 
na bli för egenkära ... Men kom nu ut i salen — 
vi ha säkert straxt våra gäster der.” 


Honorines farhågor befunnos alldeles öfverflö- 
diga. 

Öfverstlöjtnanten visade sig både glad och artig 
mot de stackars resande, hvilka också å sin sida 
gjorde allt för att intaga honom med storm, 


Fru Walborg talade om landtbruks-skötsela son 
om hon varit inspektor i alla sina dar, och lät på ett 
smickrande sätt förstå att öfvertlöjtnantens rykte var 
- vidt bekant utom hans egen ort, en finhet, den öf- 
verstlöjtnanten betalte derigenom, att han sade sig 
hoppas att kusin Walborg behagade blifva nog länge 
på Tjustorp för att sjelf dömma i saken; och att bör- 
ja med anförtrodde han henne tredjedelen af alla den 
massa göromål, hvarvid han sjelf måste lägga hand. 


Jolli, som lät hela serien af sina ”briljanta ta- 
langer” denna afton skåda ljuset, blef hugnad med 
tre famntag, fyra små nypningar i- öronen och en 
väldig kyss, hvarefter öfverstlöjtnanten behagligt strök 
sig om mustascherna. 

Till slut sade fru Walborg, som högtiden tik 
prydnad ej tagit några kolik-droppar: 
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”Sjung nu nya visan, kära barn, om skön Ulia- 
na, som drömmer i natten.” 

”Hvad är det för en visa?” frågade Honorine. 

”Har du ej, bästa Honorine, hört talas om den 
der stackars poeten Alexis, som hustrun for ifrån. Han 
lärer ha begrafvit sig som eremit någorstädes, säges det.” 

”Alexis, Alexi-”, utbrast öfverstlöjtnanten — ”det 
är ju den der hygglige unge mannen, som herherge- 
rade oss i somras . . . men fruntimren minnas aldrig 
någonting .- . det hör till deras natur att glömma.” 

”Jo, visst mins jag honom!” En deltagande suck 
höjde Homnorines bröst. 

Vid denna suck, som åtföljdes af ett lätt skim- 
mer på kinden, svarade en anuan suck från sidan. 

Den unga qvinnan vände sig om. 

Baron Sixten satt i vrån mellan kakelugnen och 
soffan, och hans goda blå ögon voro tankfullt fästade 
på föremålet för hans ungdoms drömmar.” 

”Sixten”, sade hon, ”du mins ju efterlysningen, 
som vi för omkring två månader sedan läste i tidnin- 
garne? Den gällde just den stackars poetens oförson- 
liga maka.” 

”Ja, bladet ligger ännu i lådan bredvid dig!” 
svarade Sixten. 

”Ack, låt mig se det!” bad Jolli. ”Jag intres- 
serar mig så ofantligt mycket för herr Alexis Thurné.” 

Hon tog bladet, som verkligen fans i lådan, och 
läste högt följande rader: 

”Alldenstund hustru Lilia Thurné öfvergifvit och 
förlupit sin make, herr Filip Thurné, samt obekant är 
hvar hon sig uppehåller, varder benne härmed före- 
lagdt att inom natt och år hos besagde sin make sig 
till äktenskapets fullbordande inställa, så vidt . . .” 

”Hu, så rysligt!” afbröt den unga flickan. ”Det 
heter likväl i vigseln att hyad Gud förenat skola men- 
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niskor ej åtskilja . . . Jag hatar den der fru Lilia, 
som också är på hvars mans läppar — alla tro på 
mannens klagan.” 

”Ja”, inföll Honorine, ”hans arheten, hvilka förut 
knappt voro kända, ha fått en ofantlig afgång, sedan 
det blef bekant att poeten Alexis och Filip Thurné, 
mannen, som efterlyste sin hustru — en hustru, om 
hvilken så många historier voro i svang och för hvars 
skull han slagit sig från verlden — utgjorde en och 
samme person . . . Det är en bokbandels-spekulation 
så god som någon annan.” 

”Men har du hört sjelfva visan, den han diktat 
till henne, sedan hon reste?” 

”Ah, den har jag väl läst i minst tie tidningar, 
och äfven det sköna skaldestycket: ”Farväl till min 
dotter” . .. Ack, hvad han är beklagansvärd!” 

”Kan den vara att beklaga, som vinner så myc- 
ket deltagande?” frågade Sixten långsamt. 

”Hvad gör honom ett deltagande, som han ej 
känner till!” menade Jolli. 

Sedermera tog hon gitarren, knäppte några akor- 
der och sjöng med sin friska röst ”Alexis' svan- 
sång till sin bortflydda maka.” 

”Min själ, går icke det så bra”, hviskade öfverst- 
löjtnanten fru Walborg i örat, ”att Jolli skulle gö- 
ra sin lycka, om den förryckte eremiten finge se 
henne!” 

”Nå, men, Jolli, hjertandes lilla dufvan, du har ju 
glömt”, föll fru Walborg bjert in, ”att berätta om 
vår eremit, som vi sågo i fjällen!” 

”Och den unge herrn sen, som ledde gubben för- 
bi det hvita korset i rishögen!” 

Nu voro Jollis små fantasier med ens i gång. 
Och hon berättade lifligt hela det lilla intressanta äf- 
ventyret, hvaröfver man ännu gjorde sina små kom- 


51 


mentarier, beklagande att det icke var den rätte ere- 
miten, då öfverstlöjtnanten nödgades afbryta med 
förstånds-tankar. 

Och nu föll öfver Honorine en störtflod af frå- 
gor: om hon sett efter det och det och det, som frun- 
timren alltid tro ser efter sig sjelft, tills hon skrattan- 
de förklarade att det vore allra bäst, om hennes käre 
man med egna ögon ville förvissa sig om förhållandet, en 
vink den öfverstlöjtnanten gerna iakttog, emedan det 
hörde till hans utsöktaste nöjen att titta öfver och 
i allt 

Sent på aftonen, sedan de andra gått till hvila, 
klingade från salongen samma ord som Jolli sjungit, 
men med annat ackompanjemang. 

Honorine hade redan förut satt musik till Alexis” 
”svan-sång”, men hon hade aldrig sjungit den för 
någon annan än sig sjelf. 

Det var henne ett heligt minne af den unge skal- 
den, hvilken på samma gång intresserat och föroläm- 
pat henne. 





6. 


BARON SIXTENS TVÄNNE FEL. 


Omkring en vecka hade förflutit sedan de sista gä- 
sternas ankomst till Tjustorp. 

Under första dagarne följde fru Walborg oupp- 
hörligt öfverstlöjtnanten på hans vandringar, hvilket 
vill säga någonting oändligt, ty öfverstlöjtnanten, som 
hade alla möjliga jern i elden, hade, såsom man vet, 
alltid brådtom och var således alltid stadd på färd 
emellan egorna och logarna, brygghuset och bränne- 
riet, köket, saltbodarne och vedbacken och så åter in 
i rummen för att berätta Honorine allting. 

Honorine kände sig nu ganska lycklig öfver att 
få dela denna förtroende-börda med fru Walborg, 
men då denna snart nog började att göra sina egna, 
ehuru olika, åsigter gällande, uppkom tvedrägt mel- 
lan henne och värden. 

När så öfverstlöjtnanten för mera effekts skull svor 
på, att fru Walborg ej begrep ett ord af hvad hon 
försvarade, svor fru Walborg i ännu kraftigare or- 
dalag derpå, att hon förstod lika mycket som öfverst- 
löjtnanten sjelf och att hon aldrig, så länge gubben 
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kunde gå, ärnade bli någon ögontjenare för att få äta 
nådebröd. 

Englahuld och medlande trädde Honorine emellan 
de fordna älskande, hvilka en gång kulttrade som tur- 
turdufyor och nu stodo der lika tvänne uppretade 
stridstuppar, emedan de kommit i delo angående rätta 
metoden att göda slagtkreatur. 

Fru Walborg tog likväl snart sitt parti, och åter- 
vände till sina kolik-droppar. 

Sedan låg hon vanligen om eftermiddagarne och 
rökade sin cigarr — den och de bepröfvade drop- 
parne voro enda medlet som lindrade hennes onda. 


Och aldrig vantrifdes hon i ensligheten, ty, såsom 
hon sade till Jolli, ”man har fått tankar för att roa 
sig”; men hvad hon tänkte det sade hon aldrig. 


Honorine var emellertid icke den värdinna, som 
likgiltigt lemnade någon sin gäst. 

Hon förmådde stundom fru Walborg att gå ned 
och försona sig med öfverstlöjtnanten, hvilka försonin- 
gar alltid skedde under det de tillsammans dunkade i 
brädspelet. 

Encellertid blef Jolli en half dam. Hon icke 
blott kläddes upp, hon gjorde sig ock till gagn Ho- 
norines sällskap. Men alltjemt blef hon ändå den gla- 
da Jolli, den der hvilken stund och timma som helst 
var färdig att roa hvem som ville bli road. 


Den, som nu isynnerhet tycktes-ega behof af att 
förströs, var baron Sixten, hvars runda vänliga an- 
sigte några dagar haft en dyster förlängning . . . 

”Vill baron att jag lyfter upp den här stolen på 


rak arm — det är ett riktigt konststycke!” försäkra- 


de Jolli, som så gerna ville muntra upp den nedslag- 
ne baronen. 
”Nej tack, mamsell Jolli!” 
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”Nå, skall jag visa de der kortkonsterna då, som 
jag gjorde för onkel i söndags?” 

”Nej tack, mamsell Jolli!” 

”Då är jag åtminstone säker att baron vill att 
jag inrättar det här rummet till dansplats åt Esme- 
ralda ?” 

”Nej tack, mamsel! Esmeralda!” 


”Aha, står det så till att man icke alls vill bita 
på kroken . . . Då måste jag sjunga.” 


”Åh nej, nej — om det ändtligen något skall 
vara, så vill jag bli spådd.” 

”Det låter höra sig — jag visste väl att någon 
af mina talanger kom till pass. Nå, får det vara en- 


kel spådom i kort, eller skall jag klä mig till Sibylla 
och spå i hand?” 


”Jag proponerar”, yttrade Honorine, ”att för den- 
na gång få öfvertaga spådomsbefattningen . .. Ar 
du nöjd med det, Sixten ?” 


”Det förstås — du har ju alltid varit mitt ora- 
kel.” 


”Och Jolli, som är van att fira så många trium- 


fer, skall nog utan saknad afstå denna åt mig — icke 
sant, Jolli?” 


”Jo bevars, helst om du vil! lofva att hädanefter 
kalla mig Julia i stället för Jolli.” 

”Nej, kära du, det lofvar jag visst icke, ty Jolli 
är ett så litet trefligt namn att du säkert får behålla 
det.” 


”Så får jag väl underkasta mig. Jag inser mitt 
öde att alltid vara tolf år gammal.” 


Detta lilla samtal fördes vid brasan i förmaket, 


under det fru Walborg och öfverstlöjtnanten vexelvis 
stridde och segrade vid brädspelet. 
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”Medan ni spår” — tillade Jolli, som instinktlikt 
fattade att Honorine ville säga sin kusin något enskilt 
— ”skall jag steka äpplen i askmörjan.” 


”Nå, hvad förkunnar du mig nu?” frågade baron 
Sixten, under det han betraktade den sköna unga frun 
med blickar af innerlig hängifvenhet. 

”Jo det, min gode kusin, att du fått ett bekym- 
mer, och vidare spår jag att detta bekymmer efter 
vanligbeten icke rörer dig sjelf.” 

”Ah!” 

”Se så, lite förtroende kusiner emellan !|” 

”I sanning, bästa Honorine . . .” 

”I sanning, min bäste Sixten, du vet att jag är 
hvarken kall el'er hård för en i bekymmer stadd like; 
men .. .” | 
”Jag vet, jag vet — allting med måtta.” 

”Ett valspråk, som a'drig varit ditt.” 
”Honorine!” 

”Förlåt mig, Sixten . . och tala nu! Du blir än- 
då icke lugn förrän du anförtrott dig till någon.” 

"Nå väl - det är så, ser du, att jag har en 
ungdomsvän . ..” 

”Tie, tjuge ungdomsvänner har du, käre Sixten, 
hvilka alla tagit din vänskap som förevändning att...” 

”. . plundra mig, kan jag tänka?” 

”Om jag också icke ärnade begagna detta direk- 
ta uttryck, så . . .” 

”,. tänkte du det dock?” 

”Hade jag då orätt deri? Vill du inför mig, 
din verkliga vän, förneka att du ruinerat dig genom 
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din tjenstaktighet? Är det väl för din egen skull som 
du tagit så många inteckningar i din vackra egendom 
att du nu nödgats arrendera bort den?” 

”Det var icke derför.” 

”Och för hvad då?” 

”Emedan .. . emedan — om du nödvändigt vill 
veta det -— jag icke längre hade råd att hålla ett 
öppet bord. Jag hade ej råd att ta emot mina vän- 
ner.” 
”, . och icke heller mod att tillsluta dörrarne för 
dem . . Ser du, min dyre, svage Sixten, hela din 
förlägenhet kommer deraf, att du mera lefvat för dina 
vänner än för dig sjelf.” 

”Må vara då. Det har utgjort mitt nöje, och om 
jag ännu en gång blefve förmögen, skulle jag lefva 
om igen på samma sätt.” 

”Tror du det, Sixten ?” 

”Ja visst — hvad vill du jag skall göra? Jag är 
ingenting för mig sjelf. Jag har hvarken hustru eller 
barn, men jag har vänner, som hålla af mig och som 
med nöje skola ge mig en tallrik soppa och ett glas 
vin igen, när jag der hemma vid arrendatorns bord 
finner det alltför tråkigt.” 

”Ack, Sixten, det är dock . . .” 

”, . bättre ställa sig så, menar du, att man all- 
tid äter sin egen sopp.? Men nu är det som det är. 
Dessutom kan jag med några års hushållning åter ha 
min gård ograverad.” 

”Godt . . Men för att nu komma tillbaka till ditt 
närvarande bekymmer?” 

”Ja, det är ganska djupt, ty en vän, hvilken al- 
drig förr begärt någon tjenst af mig, men deremot 
gjort mig flera, en vän med familj och i små omstän- 
digheter, står nödställd för en ackord-summa, några 
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futtiga hundra riksdaler, hvarpå hela hans framtid be- 
ror.” 

”Och denna summa?” 

”Ja, hvar skall jag ta den ifrån? Jag ärnade i 
morse nämna några ord till Helleding, ty ännu fins en 
bit att inteckna i Lanudsyik.” 

”Jag ber dig, Sixten, tala ej sjelf med Helleding 
i denna sak, utan låt mig sondera och . .” 

”Du får icke befatta dig med det der, Honorine! 
Du och pengar, fy . . . Jag förargar mig öfver att du 
lockade ur mig mitt betryck.” ö 

”Nu borde det vara min tur att säga fy . . Ar 
jag att betrakta som en docka, en leksak — är jag 
dig icke ömt tillgifven, Sixten, är jag icke dessutom 
din nära slägting ... Men låt oss nu afbryta! Dock än 
ett ord: vet du med visshet att den person, som an- 
litat dig, är i verkligt behof — kan det ej vara...” 

En missnöjd och bedjande blick af baronen hej- 
dade Honorine. 

Hon hade ej hjerta att vidare bedröfva denne 
man, hvilken sanningsenligt tycktes vara till för sina 
vänners, och icke för sin egen skull. 

”Ack”, tänkte Honorine, ”när skall han bli botad 
för denna öfyverdrift, som utgör hans ena fel? Visst 
icke”, fortsatte hon, ”så länge han har ett runstycke 
att låna bort eller sjelf kan få låna af andra . . . 
Nå, gudskelof att åtminstone hans andra fel upp- 
hört!” 

Och vid denna tanke for en ljuf kävs!a genom 
den ädla qvinnans rena hjerta, ty hon hoppades ega 
någon del i det, hvaråt hon gladde sig. 

Men alltför snart skulle hon röna smärtan af ett 
felslaget hopp. 
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Följande dagen, då man samlades vid frukost- 
bordet, saknades baron Sixten. 

Betjenten förmälde att baronen helt tidigt på mor- 
”Onen ridit bort, hvarvid han tillsagt att han troligen 
ske komme hem till middagen. 

”Han har rest ner till tinget att roa sig!” afgjorde 
öfverstlöjtnanten. ”Häradshöfding P. hör till hans ett- 
Sundrade vänner. Dessutom är der en munter middag 

dag, och jag skulle sjelf ha farit dit, om jag kun- 
«at slita mig hemifrån.” 

”Han är visst borta i något annat ärende!” sade 
BONO: PRAT PUR TRES OKI ACT PE 

Sednare på dagen talade hon med sin man 
baronens affär. 

Men öfverstlöjtnanten var en annan affärsman, 
och derföre blef det kort och godt nej!” 

”Ty”, tillade han för att i sin hustrus ögon rätt- 
färdiga afslaget; ”förbanna mig är det icke klokt folks 
pligt att hålla honom tillbaka ! Inom tre år är han 
tiggare, och du kan tacka Gud min lilla vän att ...” 

Honorine svarade ingenting. Hon blott öfverla- 
de med sig sjelf. 

Hon var ganska säker att Sixten skulle anskaffa 
penningarne, han måtte då derföre kasta sig i hvilket 
trassel som helst, ty med hans veka lynne och blö- 
diga hjerta skulle han aldrig få någon ro, så länge 
han förföljdes af den tanken att han kunnat hjelpa 
en vän, men hållits tillbaka af det ”tlumpna” skälet 
att han snart ej hade mera att hjelpa med. 

Således var det Honorines mening att hon antin- 
gen allvarsamt skulle sätta åt sin man, då hon var 
säker på att få sin vilja fram, eller ock sjelf, af de 
penningar hon hade att disponera, hjelpa sin kusin. 

Men från en annan sida betraktadt, var det väl 
rätt att gifva Sixten vana att begagna sina vänners 
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kassa för andra vänner? Sku'le han ej, om han än i 
början gjorde sina små invändningar, sluta med att 
icke blott utan svårighet emottaga, utan äfven anlita? 
Och Honorine rodnade lika mycket vid tanken på att 
en gång nödgas gifva Sixten ett afslag som vid den 
tanken att de penningar, hvarmed hon ville hjelpa, 
redan hade sitt bestämda mål. 

Om bestämmelsen af Honorines enskilta kapital 
få vi på ett annat ställe nämna. 

Nu skola vi blott berätta att hennes ömma hjerta 
ej längre kunde tänka sig Sixtens bekymmer, utan att 
vilja göra honom en glädje, en glädje, den han skulle 


sätta vida öfver någon honom sjelf bevisad tjenst. 


Annu vid aftonmåltiden hade baronen ej åter- 


kommit. 


”Stackars, stackars Sixten, han har fått resa för- 
gäfves!” suckade Honorine. ”Nu får han visst icke 
en blund i sina ögon denna natt. Men jag skall vänta 


honom och skänka honom en god sömn.” 


Under förevändning af att hjelpa Jolli med en 
klädning, som borde vara färdig till följande dag, då 
man väntade några af grannarna, satt Honorine uppe 
i gästvåningen på Jollis kammare, hyilken låg intill 
fru Walborgs och snedt emot de tvänne rum, som be- 
boddes af baronen. 

När således den unga frun finge höra sin kusin 
komma, behöfde hon blott öppva dörren från Jollis 


rum för att, öfver den endast några steg breda korri- 
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doren, i en sekund vara vid Sixtens sida. 1 en föl- 
jande sekund hade hon sagt honom allt hvad han be+ 
böfde vetå, och denna lilla oskyldiga téte å téte skulle 
göra honom så lycklig och tacksam, att han kanske 
framdeles tilläte henne bafva en liten ledning vid hans. 
affärer. 

Den -€0d0 .SiKtön! somusd ev bed arbet 
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Emellertid sydde fruntimren af hjertans lust, och 
den snart färdiga klädningen hotade att göra Honori- 
nes lilla plan om intet. 

Men profningen återstod; och innan man hunnit 
till slut med den, ljödo steg i trappan. 

Klockan var då öfver tu på natten. 

”Jag tycker icke att det är baron Sixtens gång?” 
sade Jolli. 

”Icke jag heller!” svarade Honorine rodnande. 

Efter några ögonblicks besinning tog hon ljuset 
i hand och gick att öppna dörren, hvilken hon dock 
slöt hakom sig så suabbt att Jolli icke märkte något. 

Ute i korridoren stod baron Sixten — ty det 
var verkligen han — lutad mot pelarväggen. 

Hans vanligen rödlätta ansigte var blekt och van- 
stäldt. Hans stora blå ögon liknade tvänne sömniga 
talgljus, brinnande inom sina hornlyktor, och hela 
hans hållning var en persons, som fåfängt bemödar sig 
att leta rätt på sig sjelf. 

”Sixten!” sade Honorine, och i detta enda utrop 
låg en så ohycklad smärta att baronen häftigt lyfte 
upp hufvudet — ett troget djur, hvilket lystrar efter 
en bekant kallelse. 

Men nu hördes stegen af en betjent, som kom 
nedifrån med ljus. 

Honorine försvann lik en andesyn tillbaka in i 
ars: TND BRYNE NSRSKOTSE SS BIE NINAS 

Dagen derpå och dagen derpå igen reste baron 
Sixten åter bort. 

Den unga värdinnan gjorde likväl allt för att 
qvorhålla honom: 

Hennes sårade stolthet och finkänslighet hindrade 
henne ej ifrån att för sin kusin vara en sånn öm 
syster; n.en han undvek henne ständigt med den dju- 
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paste sorgfällighet; och en gång, då hon öppet frå- 
gade honom om den affär, som legat honom om hjer- 
tat, svarade han henne helt kort alt allt var uppgjordt, 
hvilket . ville säga - detsamma som att han ännu värre 
krånglat in sig. 


Under denna ledsamma tid led Honorine dubbelt, 
ty öfverstlöjtnanten yttrade sina tankar. på mindre 
grannlaga sätt, och mer än en gång kom han tillbaka 
på kapitlet om det skäl hans hustru hade att prisa sin 
lyckliga stjerna att ej ha erhållit en man med två så 
js as fel. 

”Ty medgif”, bifogade a ”att det ej kan fin- 
nas något sämre än att på en gång vara slösare och 
rumlare.” 

”Hvem vet”, sade Honorine, ”om han varit nå- 

gondera delen, ifall jag blifvit hans hustru.” 
Men för sig sjelf tillstod hon att förhållandet kanske 
äfven då varit detsamma. Om hon verkligen egde 
makt öfver honem, hvarföre skulle hon ej äfven nu 
kunnat göra denna makt inflytelserik! 


Och visst egde hon makt, ty så vältalig stod 
hönen i hennes öga, så älskvärda och behagliga före- 
vändningar hade hon att hålla honom hemma, att ba- 
ronen redan efter åtta dagar afstod från sina tings- 
resor; men derefter följde en plågsam nedslagenhet, 
den Honorine med all sin omsorg ej kunde hejda. 

”Du vet icke”, sade han en dag, och tvänne tå- 
rar föllo på Honorines hand, ”du vet icke huru ofta 
jag tackar Gud för det du försköt mig. . . Ack, hur 
olycklig jag skulle hafva gjort dig . . .” 

. och hur lycklig du Åerelköt. skulle kunna 
göra din vän och syster, om du älskade henne nog 
att för hennes skull « . .” 
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”Gud har ej skapat mer är en sådan qvinna 
som du . . . du befaller och jag lyder, så länge jag 
är mig mäktig.” 

Och Honorine befallde, och han lydde, tills nå- 
gon särskilt olycklig tillfällighet kom emellan ..:. 
Sådana tillfälligheter kommo dock mera sällan än förr, 
ty blygselns rodnad på Honorines kind kom Sixten att 
rodna i sitt hjerta. 


v. 


MÖTET. 


En eller två gånger i veckan gjorde Honorine en 


längre rid-tur. 


Eljest red hon nästan hvarje dag, ty detta slags 


motion hörde till hennes favorit-nöjen, och hvem som 
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ville hade då rättighet att göra henne sällskap. Men 
på de dagar, då hon gjorde sina ”små inspektions- 
resor”, såsom hon kallade dem, for hon helt ensam. 

”Min lilla Honorine”, plägade den äkta mannen 
säga, ”är en förträfflig husmor för sina underhafvande; 
och som fruntimren ändå alltid måste ha någon liten 
vurm — de skulle icke kunna hjelpa sig derförutan —- 
så bifaller jag gerna att hon på detta sätt roar sig. 
Genom sina små predikningar håller hon hustrurna till 
snygghet och barnen till arbete. Sådant der ger godt 
exempel.” 

Vid dylika yttranden nickade Honorine åt sin man 
som en god och undergifven hustru, hvilken fått lof 
att ha sin lilla förlustelse, med det förbehåll att den 
ej kostar särdeles. 
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Men ack, hur långt ifrån riktigt) bedömde öf- 
verstlöjtnanten den allvarsamma och öfverlägsna kraf- 
ten i sin hustrus väsende, huru föga anade han att 
hon — hvilken älskade de menniskor, som stodo un- 
der deras vård, för det de voro menniskor och ej för 
det att' de voro godsets arbetare, och hvilken beräk- 
nade den försoffring, hvari de allt mer och mer ned- 
sjönko genom det system, som öfverstlöjtnanten följde 
— huru föga, upprepa vi, anade han att hon, hans 
hustru, en qvinna, umgicks med den revolutionära pla- 
nen alt gifva Tjustorp en helt annan styrelseform. 

Men detta skola vi först se, när den ömma och 
förståndiga Honorine finner en rält gynnsam stund att 
tala derom med sin make, och då sker det säkerligen 
liksom hade grund-idéen utgått från honom sjelf, ty 
hon var långt ifrån att tillhöra dessa hustrur, hvilka 
vilja förvåna och väcka uppseende med det förstånd, 
som den gode guden gifvit dem. 

Denna metod stöter ofta de bästa och  klokaste 
män, sedan då en så egenkär person som öfverstlöjtnan- 
ten, hvilken dessutom hade den svagheten att anse det 
ingenting, hvarmed fruntimmer haft befattning, dugde 
till något. 

Vid dessa vecko-revyer var det en välgörande 
anblick att se den unga sköna qvinnan — som kun- 
nat lysa i salongerna med en min icke af nedlåtenhet, 
utan af hjertlighet — sätta sig ned i statkarlens stuga, 
icke för att lösligt räcka sin skärf, utan för att 
grundligt taga reda på husets och invånarnes för- 
hållanden sedan sista besöket. 

Hvarthän hon kom, mötte henne ock ett matt leende 
af kärlek och tacksamhet; men öfverallt vreds en dolk 
om i hennes varma hjerta, när hon såg dessa utsläpade, 
liknöjda och tröga varelser, som aldrig bade någon tanke 
för egen trefnad, något hopp, någon framtid, ty stat- 
karlens och hans hustrus framtid ändas vid följande da- 
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gen, vecka ut, år ut, då deremot jordtorparen eger 
en framtid, ett hopp, en sjelfständig tillvaro genom 
det egna lilla gårdsbruket. Han kan till och med 
stundom afyttra något af sina små produkter, då 
statkarlen aldrig för sina afmätta produkter kan 
mätta sig och sin familj mer än, noga räknadt, under 
hälften af året, 

Om emellertid Tjustorps statfolk hade det bättre, 
var det ej systemets skull — ty vid det, som öfverst- 
löjtnanten en gång i sin stora ekonomiska öfverlägsen- 
het gillat och stadfästat, hängde han fast — utan det 
goda kom från den engel, som sväfvade öfver Tjus- 
torp, som blickade in i de arma familjernas förhållan- 
den och som, oberäknadt penninge-understöden vid 
vissa tillfällen, med urskiljning gjorde hvad hon fann 
lämpligast. 

Så till exempel berodde det på matmodern att 
efterskänka många af hustrurnas ”hjelpen”, och denna 
behållna tid kom deras spånad, annat hem-arbete och 
framför allt de stackars öfvergifna barnen till godo, 
och spånaden betalte Honorine på så sätt, att hon gaf 
en särskilt liten stat som belöning åt de flitigaste 
hustrurna, en omständighet, hvilken väckte täflan och 
kom alla att vilja förtjena detta öfverskott, som 
ökades i mån af det antal små hungrande munnar, 
som hemma väntade. 

Och när hon så satt i deras stugor och med sin 
milda intalande röst bevisade dem förmånen af renlig- 
het, flit och omtanke, när hon tog deras barn på knät, 
medan hon afhörde deras klagan och gaf mod åt de 
lifs-tröga hjertan, hvilka för de stackars varelser, som 
blifvit gifna åt deras vård, ej visste något bättre än 
sömnen under jordtorfvan, då lyftades månget bröst 
af en tacksam suck, och hon betraktades som ett slags 
högre väsende, det man gerna bjöd till att följa. 
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Men ändock voro både hjelpen, trösten och hop- 
pet otillräckliga, ty det väsentligaste onda låg alltid 
emot. j 

På den tid, hvarom vi nu tala, voro lankaster- 
skolorna ännu att anse såsom nyheter; men Honorine 
hade likväl lyckats intala sin man att göra förslag om 
en sådan välgörande anstalt. Och som förslaget an- 
sågs komma från honom (en tanke den han sjelf 
först och främst delade), understödde han det nästan 
mot sin öfvertygelse — han gillade ej att folket finge 
för mycket vetande — och de öfriga mindre gods- 
egarne i församlingen följde gerna Ööfverstlöjtnanten, 
som alltid (gud vet hvarföre: kanske deraf att han 
kunde tala längst och högljudast) hade rätten på 
sin sida. 

Nu hade Honorine redan för ett år tillbaka haft 
den glädjen att se det lilla skolhuset färdigt bredvid 
kyrkan och alla godsets barn, dem hon från hand till 
fot försett med nya kläder, i verksamhet under en 
skicklig lärare. 

Och öfverstlöjtnanten — helt uppmjukad af de 
komplimanger man gjorde honom för hans månhet om 
det allmänna, särdeles för hans förslag till skolan — 
yttrade flere gånger med stor gravitet till sin hustru: 

”Jag är rätt nöjd, mitt barn, att jag fick den der 
idéen före någon annan. Man är alltid pligtig att 
ha omtanke för sin ort; och sedan det nu en gång 
hör till tiden att upplysa folket, så” . . . m. m. 

Ingen må väl tro att Honorine härvid drog på 
munnen eller lät genom minsta ord eller min förstå att 
det var hon som verkat — nej, hon var nöjd och 
mer än belönad, blott något af hennes goda förslag 
då och då kom till stånd. 
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Det var emot middagstiden som öfverstlöjtnanskan 
Helleding, hvilken denna gång vwvarit på besök ända 
uppåt fjäll-trakten, styrde sin häst hemåt. 

Hon hade gjort denna långa färd för att se om 
en sjuk ung qvinna, hvilken ej hörde till hennes un- 
derhafvande, men till hennes skyddslingar; ty utan att 
ha stiftat eller ens vara medlem af någon viss för- 
ening, hade hon dock många skyddslingar, åt hvilka 
var anslagen afkastningen af de lotterier på fruntim- 
mers-handarbeten, dem hon ofta nog, med tillhjelp af 
de andra fruarna i orten, helt festligt arrangerade. 

Glad och frisk till sinnes — ty hennes dag hade 


varit rik, emedan den varit rik för andra — och med 
tanken vidt sväfvande omkring i en framtid, då hon 
genom ett allt högre inflytande hos sin man skulle 
kunna verka mera obehindradt, red hon i djupa fun- 


deringar framåt stigen. 

Hennes hjerta, så fullkomligt passionfritt att ej 
minsta bubbla upprörde den varma våg, som närde det, 
detta hjertas fridfullhet stod i en skön harmoni med 
friden på hennes anlete och det himlarena uttrycket i 
hennes själfulla öga. 

Ett utrop, på samma gång innebärande smärta, 
bestörtning och glädje, afbröt hastigt gången af hennes 
tankar. 

Hon såg upp och gaf nu sjelf till ett utrop af 
häpnad, glädje och smärta. 

”Ack, min gud”, sade hon derefter, i det hon 
räckte ut sin hand, ”var det här vi skulle träffas — 


så nära Tjustorp, och ändå icke der.” 


Den som fattade handen, var den luftiga skuggan 
af Filip Thurné. 

Denna glödande, men veka själ, detta frivilliga 
offer för en satanisk qvinna, rönte ännu efter tre må- 
nader ej kraft nog att ens försöka att resa sig. 
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Krossad, förintad, förlamad, död för allt, utom: 
minnet af sin vansinniga kärlek, bade Filip uppnått 
den vilda enslighet, hvaruti han sedermera fortfarit 
att lefva ett från verlden afsöndradt lif. 


Hans styrka, då han lemnade Lilia, var endast 
följden af ett till raseri uppdrifyet qval öfver hennes 
ovärdighet. Ensam vorden, utan tro på helgden af 
något band, var denna redlösa själ längesedan åter- 
gifven i dens våld, som förskjutit honom, och starkare, 
olyckligare än någonsin höll hon, ehuru osynlig, ho- 
nom fast. 

Hela det förfallna tillstånd, hvari hans fordom så 
eleganta personlighet nu syntes, viltnade äfven att han 
ej egde mera än en tanke. 

Ovårdad, utmagrad, med gulnad kind, brinnande 
ögon och förvuxet hår, stod han der nästan ett spöke 
framför den unga, herrliga qvinnan, som med sin klara 
deltagande blick genast läste denna förstörda andes 
historia. 


”0,” sade han, ”det är ni . . ni . . jag visste 
icke att . . .” 
”, . att ni egde en vän i närheten... Men hvar 


i himlens namn bor herr Thurué? Jag förstår ej att, 
hur sällan jag än är uppåt fjälltrakten, jag ingen- 
ting hört.” 

”Jag . . jag bor långt härifrån: ett par mil inåt 
fjällen. Jag har der en liten stuga, som innehåller 
min närvarande verld. Det är mitt eremitage.” 

”Och, store gud . . bor herr Thurné ensam der 
. » « ja, det syns väl.” 

”Nej”, sade han, ”vi åro för närvarande fyra 
invånare. Men jag går ibland långt bort, emedan . . 
emedan det är godt att bli trött. > När jog är mycket 
trött, får jag sofva.” 
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I blotta ljudet af de trenne sista orden låg mer 
än i en hel volym skrifven öfver glömskan. 

Med en obeskriflig rörelse lutade sig Honorine 
fram mot den unge mannen, som vårdslöst stödde sig 
intill hästens hufvud. 

”Ack”, sade hon, ”jag känner inom mig något, 
som gifver mig den försäkran, att ni snart skall fär- 
das denna väg fram med en annan afsigt.” 

Han skakade sakta på hufvudet. 

”Själen bereder siz en bättre hvila, då den va- 
kar hos deltagande vänner, än då den tvingar sig till 
en sömn, som endast eger skenet deraf.” 

”Jag har min son, jag har en deltagande vän.” 

”Jag vet: den gode älskvärde doktor Warvner ... 
Men han är icke här?” 

Då Honorine utsade doktorns namn, fästes hennes 
blick forskande på Filip — man kunde tro att ryktet 
på sina långa vingar tillfört henne vissa underrättelser. 

”Jag menade icke honom”, sade Filip, och en 
ryckning skakade hans lemmar, ”utan en vän, min 
ende vän, som kommit på besök till mig.” 

”Hvem är då denne ende vän?” 


”Min fordne discipel, min . . min fordne svåger.” 
”Nå gudskelof för det . . . Men ni måste båda 
komma till Tjustorp — icke sant, ni nekar ej?” 


”Jag har ingenting mer i verlden att beställa: 
jag är en enslig utstött &ren från det stora trädet, jag 
bär ej mera någon frukt — mitt lif är det förflutna.” 

”Säg icke detta — ni har äfven en framtid.” 

”Nej . . jag har haft en framtid, ett hopp — 
numera är allt slut.” | 

”Men, herr Thurné, detta är omanligt.” 

”Det må vara, men sanning är det. . Då vi sist 
träffades, egde jag ännu hoppet, och vet ni väl, nå- 
diga fru, hyad jag i mina tankar ofta förebrått er?” 
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”Mig — har ni förebrått mig något?” 

”Ja, det, att ni icke gaf mig era goda önsk- 
ningar till det värf, som jag då stod i begrepp att 
utföra.” 

”Huru kunde jag — så obekant med den smärt- 
samma och hemlighetsfulla delen af ert öde — önska 
er lycka till ett förehafvande, hvilket syntes mig, 
efter den söndring som redan fans, aldrig kunna med- 
föra lyckan?” 

”Ni hatade mig då bra mycket, min fru, när ni, 
för att straffa min olyckliga förvillelse, min galenskap, 
min förolämpning, önskade mig det djupaste, det grym- 
maste af alla lidanden?” 

”Ah, min herre, om någonting bör stämplas som 
en galenskap, är det visserligen den förolämpning ni 
nu tillåter er — att tro mig om en så enfaldig elak- 
het! Skulle jag till hämd hbafva önskat olycka öfver 
er, och skulle Han, som väger både lyckan och olyc- 
kan, hafva lyssnat till sådana böner .. sannerligen ..” 

”Farväl, min fru — ni ser väl att det på förhard 
är bestämdt att jag aldrig kan möta er utan att säga 
saker, dem intet öfverseende kan förlåta. Jag begär 
också denna gång ingen förlåtelse: ni skall anse mig 
som en stackars tok, det är allt.” 

”Stanna, herr Thurné”, yttrade Honorine, i det 
hon för att qvarhålla honom låtsade en stränghet, som 
var långt ifrån henne, ”stanna qvar och säg mig, om 
en man genom något sinnets lidande bör anse sig ega 
rätt att skymfa en qvinna?” 

”Skymfa ?” 

”Nå ja, är icke detta rätta ordet?” 

”Nej, vid gud, nej!” 

”Huru, min herre — först tar ni mig för . . 
gud vet hvilken . . .” 

”Tyst, tyst!” 
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”Dernäst påbördar ni mig att jag med berådt 
mod öfver er nedkallat alla de grymma plågor, som 
förstöra er kropp och själ!” 

”AFf nåd, haf barmhertighet!” 

”Nej, jag har icke blifvit visad någon sådan, 
jag, som var er obekant och likväl önskade allt godt 
öfver er. Derföre . . .” 

”, . vill ni nu förkrossa mig?” 

”Långt derifrån — jag vill blott ha en godt- 
görelse.” 

”Och hvari skulle den bestå?” 

”Deri, att ni räcker mig er hand.” 

”Min hand, o, ja så gerna!” 

”Välförståendes på den öfverenskomm else, som 
vi nu skola göra?” - 

”Skola vi göra en öfverenskommelse ?” 

”Ja visst!” 

FRAN > na 

”Den börjar ieke med detta illa ljudande ord, 
utan dermed att jag högtidligt lofvar förlåta och glöm- 
ma alla era oförrätter, emot det löftet att . . .” 

”Ack, min nådiga, begär ingenting!” 

”Hvad — vill ni blott emottaga, utan att gifva?” 

”Fortsätt då!” 

”.. emot det löftet att ni redan i morgon ined 
er unge svåger besöker oss, för att stanna några da- 
gar på Tjustorp!” 

”Med hvilket himmelskt behag ni hämnas, med 
hvilken outsäglig godhet ni förlåter — ack, nu för- 
står jag och uppskattar hela ert ädelmod. Men.. om 
ni visste huru dyrbar ensligheten är mig . . .” 

”Åh, det vore för mycket grymt att förstöra 
mitt hopp.” 

> "Jag vet det, och likväl — ni ser det sjelf — 
det förbi med mig.” 
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”Ja, emedan det är er vilja att det så skall 
vara.” 

”Kanske . . . Jag är så trött.” 

”Ni säger det, ni, som har den lyckan att ega 
barn! Vet ni att den, hvilken en sådan sällhet blifvit 
beskärd, ej borde ega rätt till någon klagan . .. 
Men hvem vårdar er son?” 

”En hederlig gammal qvinna, som åtagit sig oss 
båda.” ; 

”Nåväl, efter ni icke vill komma till Tjustorp, så 
bered er på att vi i stället komma och besöka er i 
ert eremitage.” 

”Nej, för allt i verlden! Det är mer än två mil 
härifrån.” 

”Och härifrån till Tjustorp är fem fjerdingsväg.. 
tillsammans således något öfver tre mil. Tror ni att 
det afskräcker mig?” 

”Men det är omöjligt, alldeles omöjligt I” 

"Vi få väl se.” 


”Säg mig åtminstone om ni icke har huset fullt 
af främmande? Jag skulle just göra en präktig figur!” 

”För närvarande är huset alldeles tomt — såle- 
des passar det förträfligt.” 

”Må vara då . .. Men icke i morgon, och ej 
heller i öfvermorgon.” « 

”Så låt oss komma öfverens om dagen efter i 
öfvermorgon . . det vill säga: om tisdag ?” 

”På ett par timmar.” 

”Det få vi uppgöra, när vi hinna så långt . .. 
Men är icke vägen tillräckligt farbar — Om ni tar 
den kring Refsta — att kunna åka, så alt ni kan med- 
föra er lille: son?” 


”Nej, nej, han skall bli hemma.” 
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”Se så, jag slår vad att ni fruktar det jag ärnar 
stjäla honom ifrån er . . . Nu er hand på att ni icke 
bryter löftet!” 

”Om det stått i min förmåga att neka, skulle jag 
aldrig gifvit det; men en gång gifvet, skall det hållas, 
ty ni tvingar mig att tro på allt det ädla och sköna 
hos qvinnan, som jag redan förgätit.” 

”Farväl då, min vän — jag gifver er redan 
denna benämning, i hopp att jag en dag skall få er 
att tro det jag verkligen är er vän . . . Gud upper 
hålle er, och låte er icke ångra detta möte!” 

Och som hon uttalat de sista orden, helsade hon 
honom lätt, viftade med ridspöet och for af som en 
blixt. 

Så länge konturerna af hennes ädla växt syntes, 
ja så länge en skymt af den mörka rid-drägten och 
den lilla svarta hatten varsnades, stod Filip qvar. 
Sedan fällde han armarne och framhyiskade 
dessa ord: 

”Om hon varit sådan!” 


/ 


ss, 
FÖRSTA EREMITAGET. 


Innan vi se Filip återvända till sitt hem, skola vi 
sjelfva uppsöka detta, men förflytta oss ett par vec- 
kor tillbaka. 

Vid denna tid hade vår stackars hjelte uppnått 
höjden af sin dårskap, en dårskap, upprepa vi, full- 
mognad genom det afskilda lifvet, den ensligt roman- 
tiska trakten och det trånande behofvet att i dikten 
uppsöka samma bild, som i verkligheten förföljde ho- 
nom. 

Jemförelsevis hade han, då han på sommaren med 
sin son ankom till denna nejd, varit en klok man. 

De nödvändiga bestyren för hans enkla bosätt- 
ning, inredandet af en liten stuga på sluttningen af 
den mest ödsliga fjällryggen, hade då förstrött ho- 
nom; och ankomsten af madam Malmelin, hans ford- 
na ”norna”, nu hans blifvande husförestånderska, bi- 
drog ej heller i ringa mån att tvinga hans sinne på 
yttre förhållanden. 

Men sedan Malmelinskan, med en erfaren och väl- 
villig hand tagit i tu med de moderliga och husmo- 
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derliga omsorgerna, sedan man skaffat sig tillräckliga 
förråder för kroppens behof och sedan man slutligen 
skiljt sig från allt slags kommunikation med de längre 
nedåt fjället boende fattiga grannarne, fans ingenting 
mer som kunde kalla uppmärksamheten utåt. 

Spänningen var förbi; och; när den enda kraft, 
som hållit Filips själ uppe, slaknade, sjönk han mod- 
lös, matt, sönderbruten till kropp och ande, ned vid 
den mäktiga skogsström, som vattnade eremitkojans fot, 
och här, ensam med sin förtviflan, uppref han alla 
sina sår och njöt af att låta dem blöda utan uppe- 
håll. 

”För lefvande gud, om detta bär sig!” sade Mal- 
melinskan, i det hon mer än en gång uppsökte ho- 
nom. ”Icke skall väl herrn sörja ihjäl sig heller för 
det lilla odjurets skull!” 

”Tyst . . lemna mig!” var Filips eviga svar. 
Men madam Malmelin var likså ihärdig. 

En dag yttrade hon, och höll för mera eftertrycks 
skull förklädet mot ögonen. 

”Jag sörjde jag också, när salig Malmelin gick 
bort ifrån mig, ja, jag sörjde grufsamt; ty vi hade hål- 
lit vår kärlek i helgelse och trohet in till bleka dö- 
den, och vår bergning hade vi också på postlins- 
sinkningen, som var en god profession. Men hade 
han gått bort frivilligt, i stället att bäras i procession 
med likhanddukar, så — det säger jag för visso och 
så sant jag heter Johanna Malmelin — hade] jag 
icke satt mig ned att vattna hans ruin med mina tå- 
rar; ty der ingen rättfärdighet fins, der är det synd 
och skam att offra en täckelig och öm låga.” 

”Ah, madam Malmelin, plåga mig icke med detta 
nfaldiga prat !” 

”Hvad för slag, enfaldiga prat — nå, nu har 

å Malmelinskan lefvat till femtiåtta år, men herrn 
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är visst den förste, som kallar mig enfaldig . «hm 
hm hm . . när kärleken är inne, så är vettet ute «= - 
på en del; till förståendes. Och: vore det icke; för 
den. stackars - barn-ungens skull, så må min skapare 
och herre veta att en allt kan ha roligare än att sitta 
här på villande fjället i ensamheten, helst den, som 
är kommen af folk och har bekantskaper i hundratal 
och är van att läsa Dagbladet, som en må leds ihjäl 
efter och efter mer ock.” 


”Så res då, lemna mig —:' hon är just som an- 
dra qvinnor.” 
”Resa, lemna honom — var nu så god och tänk 


sig för en enda tanke! +Skall fjället se. efter lille Al- 
ban? Skall fjället koka mat? Skall det tvätta kanske 
och sopa slugan och hålla reda på och ihop det lilla, 
som fins? Nå, jag gratulerar . . + Skalljag lemna nye- 
keln åt fjället också?” 

”Se så, förlåt mig och: var icke elak emot mig!” 


I stället för svar puttrade Malmelinskan en lång 
rad emellan läpparne. 

"Madam Malmelin ser ju huru det är fatt med 
mig.” 

”Ja, nog inser jag det alltid; men gudbevars, öm 
jorden är brännande, så får en gå på henne, och den 
som har en sådan liten engel till son . . .” 

Filip hörde ingenting. 

Han var långt ifrån känslolös för sitt barn, men 
hvarje gång han tryckte gossen till sitt hjerta, slets 
detta nästan ur hans bröst, så förfärliga voro de qval, 
som åsynen af barnet väckte. 

Och flyende långt bort till de: vildaste trakterna, 
ofta förvillande sig så, alt han icke kom hem på hela 
dagen, var hans enda förströelse att i dikten utgjuta 
sin klagan för den hårda, som härjat hans lif. 
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Sällan skref han upp dessa verser. Dock en gång 
hände det att han efter en strängare pröfning kastade 
dem på papperet under titeln ”Svansång till min bort- 
flydda maka”; men han saknade ej detta papper, när 
det kom bort, och var långt ifrån att ana dess öde. 

Ja, det kan sägas att han fullkomligt glömt bort 
denna klagan till sin plågoande, då madam Malmelin 
en dag kom och lemnade honom ett tidningsblad, deri 
dessa verser stodo prydligt tryckta och undertecknade 
Alexis, 

Och ofvanför ”Svansången” befans en ganska in- 
tressant artikel angående en ung skriftställare, som 
för några år sedan uppträdt och hvilken redan då 
lofvat hvad han nu syntes rättfärdiga, att dömma efter 
det vedanför stående djupt poetiska och sköna stycke, 
som man ej kunde neka sig det nöjet att meddela pu- 
bliken. Man beklagade blott att anledningen till den 
förhoppnivgsfulle unge skaldens inspiration var en 
sorglig verklighet och ej en melankolisk dikt, o.s.v. 

”Hvad vill allt detta säga?” frågade Filip, i det 
han häpen och förvirrad strök sig om pannan. ”Hvar 
kommer det här ifrån ?” 

”Känner herrn icke igen det?” 

”Jo, jag känner . . jag tycker”, svarade han rod- 
nande. ”Men . . hur är det möjligt?” 

”Ar jag då ett nöt, jag, har jag hvarken vett 
eller förstånd eller känsla eller urskillning? Jag såg 
den der biten ligga på mattan under skrifbordet, och 
som jag gudskelof sjelf både skrifvit och blifvit läst 
så pass att jag kan inse och bedömma både långa och 
korta verser, så såg jag straxt hvad det der gick för.” 

”Men . . men . .” stammade Filip. 

”Derpå” fortfor Malmelinskan utan att låta störa 
sig, "satte jag Alexis inunder dem, och så skickade 
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jag dem till en af mina konsangser i Dagblads-redak- 
tion, hvarifrån de väl blifvit aftryckta med den der 
vackra förespeglingen, som jag icke käns vid, men 
som visst icke är ondt i, ty jag vill våga att den gör 
så pass att stycket inom en månad gått igenom hvar- 
enda landsortstidning.” 

”Om jag icke vore likgiltig för allt”, sade Filip, 
då han ändtligen fick öppna munnen, ”så skulle jag 
kunna falla i raseri öfver ett dylikt djerft ofog... Ta 
ett sådant stycke och skicka ut i verlden för att fara 
land och rike om! Det var mitt hjerta som skref med 
blod, och sådant skrifver man ej för allmänheten.” 


”Och deri gör man min själ rätt dumt, ty all- 
mänheten är ej så förhärdad att den icke förstår sig 
på det, som kommer från hjertat också!” menade Mal- 
melinskan, som icke tog värre vid sig. 

Hon kände af instinkt att Filip icke var så miss- 
nöjd som han ville synas. 


Händelsevis eller ej, stoppade han tidningsbladet 
på sig, och fjorton dagar sednare hittade Malmelinskan 
åter på mattan under bordet ett verkligen herrligt 
skaldestycke, Filips förnämsta arbete: ”Farväl till min 
dotter.” Och detta farväl innehöll så många vackra 
och inspirerade tankar, en sådan öfverflödande rike- 
dom på djup känsla, satt i enkla och harmoniska ord, 
att det ovillkorligt måste slå an. 


Malmelinskan, som såg att stycket var utan ut- 
strykningar, begrep att det var renskrifvet, och mer 
hehöfde hon ej veta. 

Det skickades samma väg som svan-sången; och 
då Malmelinskan fick det nedsändt tryckt, lade hon 
bladet så oförmärkt i Filips rum. Och Filip, han 
läste det, men låtsade om intet, ty han blygdes att 
tillstå det han midt under sina stormiga qval kände 
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en egoistisk njutning vid den tanken att verlden sys- 
selsatte sig med dem. 


Emellertid hittade ej Malmelinskan flera poesier 
på mattan. 


Men en dag kort derefter öfverraskades Filip, 
som ej visste hvad som tilldrog sig ”i landena”, af 
ett bref från den bokhandlare i Stockholm, som haft 
spridningen af hans arbeten om händer, och detta 
bref kom Filips hjerta att under några sekunder 
klappa af nya känslor, ty det innehöll underrättelse 
att bokhandlaren önskade köpa rättigheten till andra 
upplagan — det stod verkligen andra upplagan =—— 
af "Stunder vid lyran.” Och ytterligare uttryckte 
brefvet några på en gång smickrande och deltagande 
meningar öfver den ryktbarhet författarens namn på 
sednare tider erhållit, 


Men den flyktiga seger, som poeten firade, fick 
den olycklige äkta mannen snart betala med en för- 
dubblad smärta. 


Stum, förtviflad störtade han förbi den i bemlig- 
het triomferande Malmelinskan ... vi säga triumfe- 
rande, ty hvem, om ej hon, hade åt sin ”konsangs” 
i Dagbladet förrådt Filips adress, hvem, om ej hon, 
hade under djupaste tysthetslöfte lemnat de intressan- 
ta, sedermera tillbörligen uppstufvade notiserna! 


”O min gud”, suckade den arme unge mannen, 
så snart han så sig fri, ”det var först sedan jag blef 
ryktbar — ryktbar genom den maka, hvilken, i det 
hon öfvergaf mig, gjorde mig till ett mål för medli- 
dendet och medömkan — det var först då som man 
ville läsa mina arbeten ... Men nej, jag skall icke 
förnedra mig genom att sjelf göra mig känd på det 
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sättet! Ingen andra upplaga skall uppstå för at sqvall- 
ra om att den första icke gick, innan . .. 


Och lik en förryckt flydde han bort, långt bort 
i de tjocka skogarna. Och när han kommit till ett 
ställe nog ensligt att intet menskligt öga kunde nå 
honom, kastade han sig ned på jorden, fuktade den 
med sina tårar, slet sitt hår och uppgaf rop fram- 
prässade ur djupet af sin själ, denna själ, som i när- 
varande ögonblick var en kokande vulkan. 


”Afven detta skulle jag hafva af henne: allt, 
allt, äfven denna smula rykte! Ah, jag förbaunar det- 
ta falska ord ... I huru mången helig och ädelt in- 
spirerad stund bönföll jag ej om att vinva minsta 
blad af dess lager — fåfängt ... fåfängt. 


Man visste icke att Alexis fans till: hans arbe- 
ten hvilade i ro. 


Kommer så olyckan, den svarta, djupa, obotliga 
olyckan, och gör honom till sitt sköte-barn och med 
detsamma till mål för de sinnrikaste anekdoter. Den 
stackars bedårade mannen, som sjunger sin klagan 
för en hustru, hvilken hatar och öfvergifver honom, 
han är något helt annat än den obetydlige poeten 
rätt och slätt! En mystisk skandal, en efterlysning 
i kyrkan och tidningarna, en snart fullbordad skils- 
mässa, hvad behöfs mer för att skapa honom ett fuli- 
ständigt namn! Man läser honom, man förtjusas a 
honom och man vill ha ännu en upplaga af hans för- 
tjenstfulla verk. + 


Ha, det lönade i sanning mödan att äflas om 
ryktets gunst! 


Mea jag vill lefva i denna enslighet, utan att 
någonsin mera skrifva en enda rad ... Jag vill upp- 
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fostra min son "till verldsföraktare och hädanefter bli 
eremit i ordets strängaste bemärkelse.” 


Och efter denna dag var det heller aldrig värdt 
att Malmelinskan vidrörde vitterheten. 


Filip bröt sönder sina pennor, slog ut sitt bläck, 
brände upp sitt papper och svor att intill sin död 
förakta denna lumpna verld, som endast bedragit ho- 
nom. 


”Jag må be till Gud att menniskan icke mister 
vettet!” sade Malmelinskan helt andäktigt till sig sjelf, 
då Filip nu också började vilja antaga en eremits 
stränga lefnadsvanor i afseende på kosten. 


Hittills hade man haft det på ungefär samma fot 
som den fattige poeten i vindskammaren brukade lef- 
va med sin norna, men numera ville Filip ovillkorligt 
blott äta jordfrukter och dricka vatten och dessutom 
mera bo i fjällklyftorna än i hyddan. 


Slutligen blef den lille Alban så rädd för fadern 
att han betraktade honom som ett slags buse; och 
då Filip kom in, kröp den lille antingen under bor- 
det eller drog han den beskedliga Malmelinskans för- 
kläde öfver ögonen. 

”Se nu der hvad följden blir!” sade den heder- 
liga qvinnan, visande på barnet. ”Det är icke nog 
att stackarn mistat modern, han skall äfven mista fa- 
derns hjerta.” 


Vid sådana ord stirrade Filip på den lille, ska- 
kande hufvudet, men sade ingenting. 


Deremot satte han sig, se'n gossen inslumrat, 
bredvid hans hufvudgärd, och under nattens tystnad 
föllo faderns ångerfulla tårar på barnets ansigte. Och 
böner, som genom de förvirrade töcknen i hans själ 
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sökte sig en väg till Guds thron, brunno då för so- 
nens skull. | 

Moderns namn nämde han aldrig högt. 

Han hade icke försökt att skaffa sig någon un- 
derrättelse om hennes vistelseort. Han hade icke ens 
velat det. Hon var ju i alla fall död för honom. 

Men om än Filip aldrig så gerna velat ha nå- 
gra underrättelser om den bortfarna = Lilia, skulle 
det troligen blifvit fåfängt, ty ingen visste att säga 
hvart hon tagit vägen. 

Hon var spårlöst försvunnen. 


9. 


VÄNSKAP. 


IEn dag satt Filip på ett mossigt stenblock utanför 
sin stuga och gjorde såsom vanligt — ingenting. 

Den skarpa höstvinden lekte i hans hoptofvade 
hår och förde det fram och åter öfver den sänkta 
pannan, de infallna kinderna. Han märkte ej vindens 
lek, han förnam ingenting annat än det bullrande och 
ihåliga dånet af skogsströmmen, som störtade ned vid 
fjällryggens kant, och detta dån erinrade honom om 
forsen vid Ribyhus.. .. Ribyhus, der han varit den 
saligaste och osaligaste bland menniskor. 

Det låg en nattgrå dager öfver den dystra taf- 
lan kring eremitaget. 

Den lilla stugan, framskjutande emellan tvänne 
kullar, syntes knappt i töcknet, och sjelf hade Filip, 
der han orörlig satt på blocket, utseende af en blott 
fantasi-form i sten. Den dunkla skogen rundtom- 
kring var tyst såsom på första skapelsedagen; men 
hastigt ljöd ett rop i rymden, ett rop, en fråga, en 
bön, och alltsammans lät som ett eko från fjerran 
ljufva tider. 
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Filip rörde sig, han steg upp, han utsträckte ar- 


marne mekaniskt — men de armar, som omslöto ho- 
nom, gåfvo ingen mekanisk tryckning: i dem fans 
lifvet fullt och varmt. , 


”Och sådan har hon gjort dig, dig. . Jag vill 
blott en enda gång tala med henne för att säga det 
jag, i min fars och i mitt eget namn, för evigt för- 
skjuter henne!” 

"DICK. T SS DICK! 


”Ja, din son Dick, din bror Dick, din trofaste vän 
Dick, som kommer och blir hos dig, som öfverger 
verlden, så länge du gör det, som vill lefva och dö 
med dig!” 


”Nej, nej, jag har föralltid gått ur de lefvandes 
rike. Jag är icke ens mer vålnaden af den Filip, 
som efi dag kom till Ribyhus . . .” 


”.. för att finna ett helvete, der du sjelf skapat 
ett himmelrike!” sade Dick med eftertryck. "Men 
hvad skall hon en gång svara vår far . . Hvad jag 
var dåraktig, då jag jublade öfver sällheten att kalla 
dig svåger!” 

"Vi bli ju alltid bröder, Dick!” 

”Nå, det vet jag väl . . Men säg, det är ju 
harmen och den kränkta stoltheten som förstört dig — 
ingenting annat?” 

Filip såg djupt in i Dicks trogna öga, och så väl 
begrep Dick detta stumma svar att han med förtviflans 
ton svarade: 

”Således ånnu, ännu älskar du henne, i trots 
af allt?” 

”I trots af allt skall min själ alltid vara fast- 
kedjad vid henues. Jag trodde mig vara botad, 
då jag skiljdes ifrån henne, men — mitt onda är 
obotligt.” 
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”Nej, det går jag aldrig in på att tro . .. Men 
visa mig nu din eremitboning . . . Ah, den är då 
der . .. Tack för det du, i det bref du skickat 
emot mig, så noga beskref allt — jag hade ej svårt 
att hitta.” 

”Kom, kom, så skall du få se Alban!” 

”Vänta ett ögonblick — jag lät hålla ett stycke 
härifrån . . jag ville ej . . .” 

I detsamma kom madam Malmelin helt nyfiken ut. 
Och förtjust att ändtligen få se en gäst, och en gäst 
som tycktes lofva så mycket, hastade den förträffliga 
varelsen att åtaga sig de simpla jordiska bestyren, 
medan Dick följde sin vän in. 

En skäligen stor, men låg och mörk stuga, för 
tillfället upplyst af eldbrasan, emottog den resande, 
som med förvåning kastade sin blick på den obeskrif- 
liga torftigheten i detta hem. 

”Hvarför i guds namn har du styrt så till åt dig?” 

”Jag lefver som eremit, och en sådan behöfver 
ingen lyx. Dessutom vet du väl att jag egentligen ej 
eger något: jag är väl min sons förmyndare till nam- 
net. men affärerna åro i doktor Warvners händer; 
och sedan jag kom hit, har jag ingen kommunikation 
haft med honom.” 

”Det var besynnerligt”, sade Dick . . ”men vi få 
tala om det sedan . . -. Hvar är pilten?” 

”Alban, Alban, kom hit!” 

Men Alban hade redan gömt sig, och först efter 
åtskilliga underbandlingar kröp han fram för att låta 
omfamna och kyssa sig af sin unge onkel. 

”Du är min son”, ropade Dick helt upprörd, ena 
gången efter den andra, ”hör du Alban: det är pappa 
Dick som säger det, som lofvar dig att aldrig gifta 
sig, aldrig ha någon annan son och arfvinge än du 
— är du nöjd med det, Alban?” 
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Alban blef snart förtrolig med Dick, som såg så 
god och vänlig ut och som icke hade något vwvildt 
skägg, något långt tofvigt hår eller några brinnande 
ögon. 
”Annu ett handslag, Dick!” sade Filip, i det han 
räckte ynglingen båda sina händer, hvilka alltid brunno 
liksom af feber. 

”Jag gifver dig min varelse hel och hållen — 
jag älskar dig öfver allt, Filip . . och dernäst vår 
son.” 

”Tack, tack, du varma, oskattbara hjerta . . . 
Och så stor och manlig du blifvit! Helsan och kraften 
blomstra på din kind: ingen sorg har ännu gnagt 
dina hjertrötter.” 

”Nej, ingen för mig sjelf. Den lilla kreolskan 
har jag glömt redan för flera månader sedan, och 
efter den betan har jag icke sett någon, som gjort 
mig omak i hjertat.” 

”Måtte du icke heller på länge få se någon, som 
har den makten, ty med kärleken börjar: lifvets rätta 
qvalt” L, 
”Hvad pratar du — har jag icke sagt att jag 
aldrig gifter mig!” 

Filip svarade endast med ett matt leende. Der- 
efter tillade han: : 

”Huru fann du sakerna i ditt hem?” 

”Jo, det låter bra: mitt hem! Nå, lika mycket: 
det stod väl till på Ribyhus. Kamrern är nog en 
driftig, fast odrägligt tråkig man. Doktorn och pro- 
sten ha dessutom båda sina ögon på honom. Men hör 
MT PRAG 

”Hvad vill du säga?” 

”Jo, jag tror att du hegått någon orättvisa mot 
den hederlige och genom-hygglige unge doktorn, som 
jag måste säga dig att jag är ganska förtjust i.” 


- 
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”Nej, nej, ingen orättvisa.” 

”Men sådan är dock min tro. Hvarföre skulle 
han ej få veta din adress — egde han ej såsom Al- 
bans förmyndare rättighet dertill 2” 


”När sådant behöfs, får han nog underrättelse om 
gossen.” 

”Filip, du har alltid varit god och rättvis, och 
jag har derföre också haft stor aktning för dig, men 


om du mera tror nedriga rykten än en ärlig mans ord, 
CS SNR 


”Tyst, Dick, du talar nu om saker, som du icke 
känner!” 

”Nej”, svarade Dick, ”du skall icke förbjuda mig 
att tala, Filip! Jag är icke längre ett barn . . jag är 
din broder. Och ifall jag också icke begriper det, som 
man kallar snille, så begriper jag så mycket mer de 
man kallar redlighet och heder, och jag förklarar att 
det icke är hederligt af dig att uppoffra en vän, en 
dig så djupt tillgifven vän, och det för ett listigt styc- 
ke, som, ifall hon ock en tid lyckats dåra honom, al- 
drig gjort honom brottslig.” 


”Ah, du känner då . . .” 


”Jag känner allt, emedan jag såsom denna qvin- 
nas" bror af doktorn ansågs värdig att invigas i det 
innersta af ert förbållande, och jag försvarar honom, 
emedan han har hela rätten på sin sida. Jag svär 
dig att hon ensam är brottslig, och då hon aldrig mer 
kan tillhöra dig . . .” 

”Ha, behöfver du erinra mig derom !” 

”Store gud, se då ut som menniska, Filip! Det 
är ju redan slut. Men jag finner nu att det verkligen 
är förbi med dig.” 

Dicks ansigte uttryckte en så djup sorg, att Filip 
med hbånfull bitterhet sade: 
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”Ja, icke sant: jag är snart mogen för dårhu- 
set?” 

”Arme vän!” mumlade Dick, som nu ändtligen 
fann att man icke mera borde behandla Filip svm en 
man, utan såsom en svag, retlig sjukling. 

Samtalet afbröts här af madam Malmelin, som 
kom att presentera sig för husgästen och att derefter 
bjuda honom på hvad eremitaget förmådde . . . ... 

Dick sysselsatte sig nästan hela aftonen med sin 
systerson; men som han på intet sätt ville heta mor- 
bror, hvilket mer än nödigt vore påminde om Lilia, 
inlärde han gossen att säga pappa Dick. Och när 
han höll barnet högt uppöfver sina kraftfulla, nästan 
berkuliska axlar -— ty Dick hade under sin sjöresa 
blifvit manhafteligen utbildad — och lille Alban, hvil- 
ken icke -på mången god dag haft tillfälle att skratta, 
med högljudt stoj besvarade pappa Dicks bemödande 
att roa honom, då utlofvade denne ännu en gång vid 
tro och ära att aldrig gifta sig, utan göra Alban till 
sin adopterade son. 

Sedan denna sak fullständigt var afgjord, förkun- 
nade vår hederlige Dick för madam Malmelin att han 
på allvar ville slå sig ned i fjällstugan. 

När Filip kunde försaka alla beqvämligheter, hvar- 
för skulle då icke Dick göra detsamma, han, som 
blifvit van vid mången försakelse på sjön och ännu 
större försakelser under sina vandringar i land. 


Då Filip förmådde höra sin unge sällskapsbroder, 
eller åtminstone hade utseende af att göra det, berät- 
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tade denne om sina resor och sina stora samlingar, 
det tillkommande museum, hvilket tyvärr ännu låg in- 
packadt i kistorna. 


”Ty”, tillade han, vänd åt madam Malmelin, som 
under dessa förtroliga samspråk vanligen satt vid spi- 
sen med stickstrumpan och uppmärksamt hörde på, ”ty, 
kära madam Malmelin, hvarken hade jag tid att in- 
vänta dem på Ribyhus eller hade jag, om de ankommit, 
haft tid att ordna dem. Men, min snälla madam Mal- 
melin, när den dag randas att vi komma ur vår lands- 
flykt, då skall hon få se något! Jag säger ingenting, 
men hon skall niga af häpnad.” 

”Men bevars”, svarade Malmelinskan, ”icke ärnar 


herrn åldras med oss här på fjället? Jag är viss att 
vi” — hon sneglade på Filip — ”bli här till vår 


död.” 


”Då håller jag ut lika länge!” svarade Dick de- 
cideradt. 


”Men fabriken då . . och museum, som icke kom- 
mer ur kistorna?” 


Dick drog en lätt suck. 

”Det vore nog roligare att sitta som en stor 
magnat på Ribyhus, heta direktör och förvånas alla 
kommande och farande med allt det märkvärdiga, som 
en har att visa, än att gå här och gäspa sig till lung-- 


| sot!” 


”När min son växt upp”, sade Dick med vär- 
dighet, ”så tager jag oss en informator, och då flyt- 


ta vi till Ribyhus och föra en smula stat. Jag vill 


att min son skall uppfostras som en gentleman. Hvad 
säger madam Malmelin om det?” 


”Jag säger, herr Dick, att jag icke vet hvad en 
gentleman är?” 
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”Jo, ser madam, det är en titel, som man i 
England har för både ädlingar och högt bildade per- 
soner. Nu kan min son icke bli någon ädling, efter 
han ej är det, men han skall i stället bli ett ljus, 
en man af djup, omätlig bildning.” 

”Men hvarför kunde han ej bli ädling också?” 
inföll Malmelinskan. ”Icke kostar det väl så förfäår- 
ligt heller att köpa adelskap, att icke hans fosterfar 
kunde gå i land med det.” 

”Madam Malmelin, förträffliga menniska, vet hon 
hvad salig far min ibland sade till mig?” 

”Nej, huru vill hern att jag skulle veta det!” 

”Dick, min son, sade han, du har dina ljusa 
idéer.” 

”Aha, och nu tyckte herrn ?” 

”Ja, jag tyckte verkligen att det var en lysan- 
de idé madam hade. Låt oss höra . . ”Alban von 
Thurné” ... Fast, min själ, om jag skall adoptera 
honom — hvilket är afgjordt — så måste han bära 
mitt namn också . . . vänta då, madam Malmelin, 
jag har det straxt färdigt.” 

Malmelinskan småskrattade och väntade. 

”Hvad menar hon om det här — herr Svante 
Alban Thurné af Sorenius till Ribyhus med underly- 
dande?” 

”Det var knäfveln så det låter!” 

”Jo, jag skulle ödmjukast tro det!” Dick tog på 
sig en stolt min. 

”Men om”, invände Malmelinskan behändigt, ”herr 
Dick råkade att bli kär ...” 

”An se'n?” 

”. . och ville gifta sig?” 

”An se'n?” 

”An se'n. säger herr Dick — hur skulle det då 
gå med Albans stora utsigter?” 
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”Icke skulle det hindra dem att skjuta i väx- 
ten!” 

”Inte?” 

”Nej bevars! Blir jag kär, så säger jag: "Var 
kär, min gosse, så mycket du behagar, om det roar 
dig, men behåll det för dig sjelf! Blir jag åter så 
illa deran, att jag börjar grubbla på giftas, då säger 
jag: "Dick, min vän, du glömmer att du redan måste 
betrakta dig såsom gift och enkling, efter du har en 
son och ingen hustru. Du finner således att du icke 
vidare behöfver besvära dig med giftermål”.” 

”Och det tror herrn att han vore i stånd till af 
vänskap för berr Filip?” 

”Ts, madam Malmelin, twvifla aldrig på mitt ord! 
Gossen — som hans egen mor beröfvat hälften af 
det stöd han borde ha -— har jag sjelf lärt att säga 
pappa. Skulle en god far göra sin son arflös? Det 
är nog, kära madam: jag lefver och dör som 
ungkarl eller rättare sagdt som enkling .. mitt muse- 
um blir min brud,” 


Det var omkring fem eller sex dagar efter Dicks 
ankomst till eremitaget som han, under en vandring 
med Filip, blef i tillfälle att göra våra tvänne resan- 
de fruntimmer den lilla tjenst, hvilken vi bevittnat; 
och när han, på Filips kallelse, återvände från sin 
stallmästare-befattning, kunde han icke underlåta att 
säga i en ton, som lät temligen misslynt: 

”Hvad knäfveln hvisslar du efter?” 

”Jag ville ej att du skulle komma i samtal med 


” 


dem. 
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”Hvarför det då?” 

”Du vet ju, Dick, att jag lefver här i djupaste 
hemlighet. Jag är således icke angelägen att väcka 
uppseende, ty hur långt upp i fjällen jag än bor, 
blefve jag då störd.” 

”Såg du sådana ögon den unga flickan hade? 
Jo, det var verkligen ett par ögon det, lika svarta 
och klara som ett par af de märkvärdigaste stenarna 


i mitt museum — och en sådan liten mun .. ackurat 
liknande mina koraller . .. och sådant skälmskt leen- 
de sen!” 


Filip drog på axlarna och vände sig mörk och 
dyster emot stugan. 

”Men”, återtog Dick, som ej var benägen att lå- 
ta ämnet genast falla, ”hvad tror du det var för slags 
fruntimmer ?”. 

”Marknads-damer förmodligen.” 

”Hm, käringen kunde väl så vara — men flic- 
Klf ARGA LAR ro gå 


Åter försvunno tvänne veckor i den lilla bo- 
ningen på fjället. 

Dick kände sig ha dugtigt ledsamt. 

Han, som var van vid verksamhet och rörelse 
— den röre!sen att gå i storm-marsch eller likpro- 
cession omkring med Filip kunde icke muntra honom 
— blef snart alldeles uttröttad, ty stackars Dick ha- 
de ingenting att drömma om, han, och sedan han 
sagt: ”kors, hvilken stor och grann utsigt”, eller: 
”kors, sådant fasansfullt bråddjup”, utan att få något 
svar, voro hans ressurser uttömda, 

Hellre låg han då hemma på soffan och rökte 
och hörde på Malmelinskans kärlekshistoria med sa- 
lig postlins-zinkaren samt den intressanta berättelsen 
om hennes mor drottningen på fattighuset, hvilken 
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lärt sin dotter konsten att göra vers, vers, som hon 
nu med stolthet och saknad citerade för Dick. 


Då Malmelinskan åter för hushålls-angelägenheter- 
nas skull — ty Dick ville icke gå derhän i uppoffring 
att lefva på jordfrukter och vatten — ej hade tid att 
hålla honom sällskap, roade han sig att göra Alban 
förtrogen med bokstäfverna i a-b-c-boken, ty (tänkte 
Albans fosterfader) den som skall bli så lärd, måste 
börja i tid! 

Men när Alban, som visade någon benägenhet för 
egen vilja, ej rätt ville lämpa sig efter pappa Dicks 
metod, då suckade denne och tänkte på den tid, då 
han hade sin oförlikneliga Rosabella, med hvilken han 
alltid kunde roa sig ... 


”Ack, Rosabella, Rosabella”, klagade han, ”du är 
icke mer!” 


När så Malmelinskan nästa gång kom in, måste 
hon för tredje eller fjerde gången höra historien om 
Rosabellas dystra slut — hon, som blifvit ett nedrigt 
offer för kreolskans hämd, 


”Ja”, sade Dick, ”den barbarinnan — som i hem- 
lighet var rasande på mig, för det hon icke med sina 
små gåsfötter fick trampa vår vackra snö — hade på 
ett par dagar lånat min älskling. Hon visste att Rosa- 
bella var en liten del af mig sjelf, och när jag så 
kom att hemta henne, låg hon kall och stel på 
sin dyna och jag . . jag ..- fick blott begrafva 
henne.” 


”Efter den betan”, tillade han gemenligen, i det 
han satte på sig en barsk min, ”låter jag ej mera 
narra mig af de der söta socker-yarelserna, som smeka 
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oss för att desto bättre kunna klösa. Jag ville ha 
gifvit mitt ena finger, ja två finger, madam Malmelin, 
hellre än att mista Rosabella.” 

”Men bättre var dock att mista Rosabella, än 
om herr Dick tagit med sig hit till landet det der 
elemenskade gula stycket med gåsfötterna!” 


”Det var så sant det, kära madam! Hon har all- 
tid vishetens ord på sina läppar.” 


10. 


RESAN TILL TJUSTORFPF. 


Det var en afton, under det madam Malmelin och 
Dick fördjupade sig i sina Ömsesidiga förtroenden 
(lille Alban hade redan gått till hvila), som de 
nästan på en gång sprutto till vid en och samma 
tanke. 

”Jag börjar bli orolig!” sade Dick. 

”Jag har redan varit det en lång stund!” svara- 
de Malmelinskan. 

”Sedan jag kom hit har han aldrig varit så län- 
ge ute.” 

”Aldrig förut heller.” 

Dick rusade upp vid tanken att något händt Fi- 
lip, ryckte kavajen till sig från väggen och var redan 
ett godt stycke utför backarne, då han fick se Fi- 
lip, helt stilla, med armarne i kors och ögonen fästa- 
de på månen, komma stigen framåt. 

Dick slog häftigt sina armar omkring vännen och 
prässade honom hårdt mot sitt bröst. 
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”Jag hade dött af sorg, Filip, om något händt 
dig och jag icke varit hos dig!” 

”Min trofaste Dick, det har verkligen händt mig 
något; men jag tror icke att du skall ta döden der- 
af.” 

”Ah, låt höra?” 

”Jo, ser du, jag har träffat ett fruntimmer.” 

”I fjällen £” 

”Ja, just i fjällen, men långt härifrån.” 

”Nå, hur var det med det fruntimret? Du skräm- 
de väl ihjäl benne?” 

”Nej — men jag tror hon fann mig förändrad.” 

Filip nämde i korthet sin bekantskap med öfverst- 
töitnantens och den önskan, som fru Helleding vid mö- 
let framställt, att man, ehuru skilda genom tre mils 
svår väg, ändock måtte räkna grannskep. 


”0, alla makter — qvinnor äro dock alltid qvin- 
nor! Jag ser på dig att du nödgats anta förslaget?” 


”Ja”, sade Filip med en half suck, ”hon visste 
ställa så till, att jag, såsom du säger, nödgades ge 
med mig. Och redan om tisdag . . .” 


Dick hörde ej mer. Han rusade förut in i stu- 
gan och omfamnade Malmelinskan, som i häpenheten 
så när slagit öfver honom en karott kokhet gryngröt, 
den hon just skulle sätta på bordet. 


”Hvad i herrans lefvande lifvet står på?” 


"Jo det står på, att vi i öfvermorgon raka af 
eremit-skägget, klippa våra hårtofsar och kläda oss 
som denna verldens barn, och vidare att vi ge oss af 
till ett fruntimmer, som träffat oss i de dystra bergens 
vrår . .. Hej så lustigt — måtte jag bara kunna 
sofva i natt!” 


NSI 
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Dagen för den märkvärdiga färden var inne. 

Eremiten hade insett nödvändigheten af att bort- 
lägga alla yttre tecken till en sorg, som var för verk- 
lig att jägta efter uppseende. 

Hans fickänvsfighet marterades vid blotta tanken 
att man kunde tro honom ”lägga an” på den grym- 
ma olycka, som trätfat honom. Och för att undvika 
till och med skenet häraf, klädde han sig med stor 
omsorg. 

Men då han, vorden färdig, betraktade sig i den 
spegel, som tillhörde Dicks res-schatull — eremiten 
hade naturligtvis ingen spegel — blef han häpen öf- 
ver att hans omsorger icke uträttat mera. Hans utse- 
ende syntes till och med dystrare och mera lidande i 
detta putsade skick än i det hvardagliga, som mera 
öfverensstämde med hans själsstämning. 

Sjelfyva vildheten var emellertid försvunnen; men 
den genomgripande beklämning, som afpräglade sig i 
hvarje hans rörelse, den lefnadströtthet, som stod teck- 
nad på hans bleka panna och till och med i det ut- 
tryckslösa leendet, allt detta gaf ett ännu högre in- 
tresse åt hans intressanta och spirituella ansigte. 

Aldrig, icke ens i hans bästa dagar, hade han 
kunnat göra hälften det intryck, som han nu väckte, 

”Jag svär på .. .” sade Dick; men han besin- 
nade sig i tid och förrådde icke hvad han ärnade 
svära på, och väl var det — ty slutet på meningen 
var denna: 

”, . att om Lilia nu finge se dig, skulle hon bli 
galen i dig!” 

Hvad beträffar Dick sjelf, må man vara öfverty- 
gad att han gjort allt hvad göras kunde af sin per- 
son. 

Det bästa var växten, som blef alldeles för båldt 
”stor-ståtlig” i de fina utländska kläderna, och så ha- 
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de Dick sitt långa svenska gnla hår, lockigt och fa- 
gert som sjelfva de väna ungmörnas i sagan, der det 
talas om ”jungfrun lilla hon drager i sitt långa gull- 
hår.” 

Och Dick drog också i sitt långa gull-hår för att 
få det i skick, ty det hade ”legat af sig” i fjällen. 
Och om än näsan var något platt, och pannan något 
låg, och munnen något stor, nå än se'n -— hade icke 
Dick sina blå ögon, lysande af nordhimlens färg och 
trofasta och vänsälla, så att ingen kunde se dem utan 
att vilja se dem om ingen. Slutligen hade han ju äfven 
sina friska röda kinder, sin glada min, sin hurtiga 
gång: också kände han sjelf intet missnöje öfver de små 
behag, som fallit på hans lott. 

Sedan herrarne tagit ett ömt farväl af lille Alban 
och Malmelinskan, som med gossen på armen följde dem 
ett stycke å väg, styrde de öfver fjällen kosan till 
den gästgifvaregård, der fru Walborg låtit gubben 
pusta. 

Härifrån begagnade de skjuts, och kommo något 
före middagstiden fram till Tjustorp, der den första 
syn, som mötte deras blick, var af den beskaffenhet 
att Dick måste gnugga sig i ögonen för att öfverty- 
ga sig om att han var vaken. 

På gården såg han nemligen samma häst, samma 
trilla och i trillan samma damer . . . hvem kunde 
glömma fru Walborgs svarta hatt, med den upprätt- 
stående plymen, och Jollis skälmska ögon, hvilka Dick 
för fjorton dagar sedan hade sett på landsvägen. 

Men detta var dock icke hela gruppen. 

En gammal högväxt skroderande militär fäktade 
med både ord och åthäfvor mot den långa damen i 
röda res-skärpet, hvilken, ömsom nedsättande och upp- 
resande sig, tycktes vara lika starkt i farten med be- 
visningar. 
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Vidare såg man en ung förtjusande qvinna, som 
med blickar, tecken och de uttrycksfullaste rörelser 
medlade mellan de stridande, och ändtligen, på sidan 
om den svartögda flickan, som skrattade och gret på 
samma gång, en ung man, den der utan tvifvel hade 
den dubbla befattningen att trösta och göra ursäkter, 
ty med en trovärdig åtbörd lade han banden än på 
flickans hand, än med en bedyrande pantomim på sitt 
eget bröst. 

Innan denna för de resande obegripliga scen fått 
sin utveckling — ”gubhen” hade nemligen mått för väl 
på Tjustorp att röja någon otålighet att lemna det — 
afbröts den af ett hundskall, förkunnande att våra 
herrar vore obehöriga åskådare. 

Vid åsynen af de främmande hördes från de i 
gruppen handlande personerna följande hastigt uttalade 
meningar: 

”Fan besitta”, mumlade öfverstlöjtnanten, ”det 
här ser just hyggligt ut!” 

”Lugna dig, min bäste vän!” uppmanade Honorine, 
i det hon lade sin hand på hans axel. ”Tänk på din 
värdighet!” 

”Ack, herre ond; mamma, det är verkligen den 
unge herrn, som . 

”Tig, din papegoja . .». Mjuka tjenarinna, mitt 
herrskap . . . Stor tack för all ära, som skett mig 
och min dotter!” 

”Jag dör på sanningen af hvad jag sagt!” skrek 
baron Sixten. 

Men damerna hörde ej, ity att gubben hade fått 
en sådan klatsch af matmors piska att han riktigt 
baksnade, och ut bar det genom porten så häftigt att 
eremit-herrarne -- för hvilka en betjent sprungit fram 
att öppna — så när med håde häst och kärra blifvit 
knuffade tillbaks ut i allén, 
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Man begriper lätt att en dylik konfusion icke var 
egnad att inge Filip något intresse för det besök, 
hvartill han blifvit så godt som tvingad. Också hade 
han haft bästa lust i verlden att vända om. 

Hvad beträffar Dick, satt hans kropp visserligen 
rätt fram, men hans hufvud var vändt tillbaka. Åter 
hade han då sett den täcka flickan med de skälmska 
ögonen. Men det syntes vara afgjordt att han alltid 
skulle se dessa ögon endast stadda på resa. 

”Jag är högst smickrad, ja sannerligen förtjust, 
alt få tacka för bevisad gästfrihet!” sade öfverst- 
löjtnanten med en ton, som bort föreställa en belef- 
vad och tacksam värds, men lät mera lik bruset af en 
ström, den man utan framgång söker hämma. 


Honorine deremot gick med sin lugna intagan- 
de hållning emot de främmande och yttrade helt 
okonstladt: 

”Ehnru, mine herrar, ni kommer midt under upp- 
ståndelsen vid våra slägtingars afresa, så hoppas jag 
vi ändå få visa er att Tjustorp inom hus kan vara 
lika lugnt som något eremitage. Och nu: tusen, tusen 
gånger välkomna!” 

Honorines förbindliga vänlighet lugnade Filips 
obehagligt störda känslor och gaf Dick en ljuf för- 
smak af angenäm trefnad, ehuru, förstås, han inom 
sig storligen beklagade att den unga flickan just skulle 
fara sin väg, då han kom. 

Nu vände sig öfverstlöjtnanten om för att pre- 
sentera baron Sixten. Men när ingen hört på att han 
(baronen) velat dö en sanningens martyr, hade han 
vändt hela sällskapet ryggen och gått in. 

På öfverstlöjtnantens ansigte stod tydligt att läsa: 
”Dumhufvud, som går din väg, just då du behöfs!”; 
och vidare läste Honorine, hon, som var så van att tyda 
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sin mans anletsdrag: ”Jo, jag är just i lynne att håla 
sällskap jag!” 

Men den unga och fyndiga frun visste genast 
hvad som var att göra, och med en lagom beklagaude 
ton yttrade hon, i det hon såg på båda sina gäster: 

"Jag är emellertid rätt ledsen att, innan herrarne 
väl kommit in, nödgas underrätta er att ni, åtminstone 
för några timmar, få nöja er med mitt sällskap utan 
min mans. Min gode Helleding, ständigt upptagen af 
sina trägna göromål, har ett högst angeläget ärende i 
grannskapet.” 

Ofverstlöjtnanten bekräftade den sorgliga notisen, 
men tillade pligtskyldigast något om uppskjutande etc. 
Filip visste dock hvad honom nu tillkom, och det visste 
äfven Dick, och sedan en liten ceremoni-strid på ömse 
sidor utförts, slöts den dermed att Honorine gaf be- 
fallning att låta spänna för öfverstlöjtnantens gigg — 
och så for öfverstlöjtnanten ned till prostgården för 
att, medan han ”kalmerade” sina upprörda känslor, 
slå några slag med prosten i brädspelet. 


1. 


ANLEDNINGEN TILL FRU WALBORGS PI ÖTSLIGA 


UPPBROTT. 


Dagen förut var allt i sitt jemna lugn: icke minsta 
molnfläck på den husliga himlen hade tillkännagifvit 
den storm, som var i antågande. 

Man gladde sig mycket åt Honorines möte med 
Filip och det löfte, som den stackars eremiten gifvit 
att komma lill Tjustorp. Ja, man talade om ingen- 
ting annat än den olycklige poeten. 

Och så målande och vältalig var Honorines be- 
skrifning öfver honom att Jolli gret, fru Walborg 
nickade och öfverstlöjtnanten högtidligt svor på att 
fruntimren kommit hit i verlden endast och allenast 
för att fresta männerna, notabene ”sådana svaga 
stackare, som låta leka med sig”. Kortligen: alla 
gåfvo sitt deltagande tillkänna, undantagandes baron 
Sixten, hvilken satt stum och mulen och nedslagen 
och qvald af gud vet hvad. 

Det fins personer som tro på aningar, låta leda 
sig af dem och som nästan anse som en hädelse att 
söka hetvifla dem. 
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Til! dessa slags menniskor hörde baron Sixten. 

Han hade aldrig sett Filip Thurné och först hört 
honom omtalas, sedan hans olyckliga kärlekshistoria 
och hans hustrus flykt gjort honom till ett allmänt 
samtalsämne och derjemte ett mål för allmänt del- 
tagande. Men detta oaktadt fans en instinkt hos ba- 
ron Sixten, som nära nog liknade sig till hat, så snart 
namnet Filip Thurné nämdes. 

Hvaraf kunde detta komma? 

Sixten hörde till de menniskor, hvilka egentligen 
ej ha några lidelser, men väl envisa böjelser; och 
att hata någon, syntes oförenligt med hans natur. 

Hans vänner hade ruinerat honom, men han höll 
likväl så mycket af dem att, ifall han ännu en gång 
finge ett arf, han ännu en gång skulle låta ruinera sig 
för att vara dem till tjenst. 

Ofverst!öjtnanter, en man 24 år äldre än han, 
hade knipit bort hans högt älskade kusin, men baron 
Sixten förmådde icke hata sin medtäflare för denna 
framgång, ty han såg att Honorine gjort blott ett re- 
sonemangs-parti. 

Och så mycket mindre föll det honom in att klan- 
dra sin kusins val som han sjelf erkände de fel han 
egde, fe!, hvilkas följder han nogsamt fick erfara, 
särdeles en gång, då han (under inflytelsen af ett bland 
dem) i ett muntert aftonsällskap råkade att fria till 
en ung fröken, hvars föräldrar öfverraskade honom 
med sitt samtycke, utan att han mera visste sig ha 
begärt det än flickans hand. 

Men hvad helst han nu visste eller icke visste, 
så hade frieriet skett; och när följande dagen hans 
tillärnade svärfar besökte honom för att tala om affå- 
rer och derjemte något smått om den sällhet hans 
dotter syntes erfara af en förbindelse, hvilken troligen 
länge varit hennes hjertas tysta val, kände baronen 
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sig på en gång så slagen och derjemte så förbunden 
till tacksomhet, att han ej kunde motsäga någonting. 
Och utomdess, hvad rätt egde han väl att förolämpa 
en ung och oskyldig flicka! 


”Nej”, sade han till sig sjelf, ”om du, uppspelt 
af hennes små konster, i ruset sagt att dn vill gifta 
dig med henne, så må det ock ske — det stackars 
barnet skall ej göras till ett mål för åtlöjet.” 


Sanna förhållandet var följarde: 


Den lilla fröken hade länge haft ett godt öga 
till baron Sixten och haus egendom, och derföre, då 
han vid omberörde tillfälle — under det förenade ru- 
set af punschen och hennes små koketterier, och me- 
dan musiken ljöd och dansen hvirflade omkring dem 
— utan någon särskilt tanke sade till henne: ”Får 
jag behål'a den här lilla handen?” (han visste icke 
rätt, stackars kar!, huru den i det dunkla kabinettet 
kommit i hans), hade fröken genast blygt, men de- 
cideradt yttrat: 


”Ack, baron Sixten, om jag förmår skapa er 
lycka, samtycker jag geraa att bli er maka . . dock 
icke utan mina föräldrars vilja.” 


Och innan vår baron. för hvars ögon ännu en 
dimma sväfvade, hunnit se hvart hon tog vägen. var 
den lilla fröken både borta och tillbaka med sin far, 
åt hvilken hon med blyg förvirring yttrade: ”Bästa 
pappa, baron Sixten gör mig den äran att begära min 
hand, men det är icke jag som skall svara honom!” 


Lyckligt- eller olyckligtvis för baronen hade han 
icke varit förlofvad fullt två månader, innan frökens 
käuvsla träffade ett annat föremål med skuldfritt gods. 
Då började hon finna Six!ens uppmärksamhet alltför 
ljum, och sade en vacker dag till honom: 
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"Uppriktigt sagdt, tror jag att du friade till mig 
i ett ögonhlick, då du icke så noga visste hvad du 
gjorde.” 

”På min ära, du har fullkomligt rätt”, svarade 
han, ”men när det är gjordt, så är det gjordt.” 

”Efter denna bekännelse”, återtog fästmön, ”till- 
låter mig icke min grannlagenhet att längere tillhöra 
dig. Orsaken blir en hemlighet emellan oss, men 
slut är det!” 

”Som du sjelf behagar!” var baronenus hela svar, 
och innerligt förnöjd lemnade han rum åt sin efter- 
trädare. 

Men då han återkom till sin ständiga flamma, 
den så varmt älskade Honorine, sade hon honom med 
silt mest förtjusande småleende att han nu förlorat 
alla apparanser, men att hon i stället gjort det för- 
bund med sin tillkommaude man, att hennes kusin 
skulle få bli en ständig vän af huset. 

Och en sådan hade han blifvit, utan att friden 
en enda gång varit störd. 

Ty ehuru öfverstlöjtnanten, vid hvarje den min- 
sta förtret, bröt ut mot sin hustru för hennes gamla 
älskare, saknade han dock denne, då han reste, och 
längtade ordentligt efter hans återkomst. O!verstlöjt- 
nanten såg väl alt han kunde vara trygg, och det- 
samma såg Sixten. 

Honorine var sin kusin inneriigt tillgifven: något 
vidare var det icke från den sidan. Honorine akta- 
de och ärade sin man: något vidare var det icke heller 
från den sidan. 

Det torde nu se ut liksom vi alldeles kommit på 
afvägar och tappat bort förklaringen till kapitlets 
öfverskrift och den förklaring vi börjat angående ba- 
ron Sixtens nya instinkt, men man skall straxt finna 
att allt på det nogaste sammanhänger. 
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Vår beskedlige baron, hvilken således icke ha- 
tade hvarken de vänner, som lefvat upp hans pengar, 
den qvinna, som så behändigt gjort sig till hans tro- 
lofvade och med detsamma förstört hans utsigt hos 
den enda han älskade, eller ens den man, som utstuc- 
kit honom hos Honorine — han hatade af hela sin 
förmåga den der eremiten, hatade honom utan ait ve- 
ta hvarföre, blott emedan han anade att denne för ho- 
nom okände person skulle komma att bereda bonom 
något omätligt ondt, ett ondt, mot hvilket ingen bot, 
ingen tröst fans, elt ondt, som skulle döda honom, 
men först efter smärtor, för hvilka han darrade som 
om han redan varit dem nära. 

Denna underbara ivstinkt hade vaknat hos Sixten 
första gången Honorine uttalade poetens nvamn. 

Om hennes ton då haft ett annat ljud än eljest, 
om hennes öga haft ett annat uttryck, visste hvarken 
hon eller han, men hau kände att så var. 

Och sedan hon satt musik till Alexis” verser, men 
sjöng dem endast då hon trodde sig ensam, sedan 
dess hatade Sixten ännu mer denne osynlige, anade 
medtäflare. 

Alltifrån Jollis berättelse om sitt lilla äfventyr 
hade baron Sixten, som eljest var ingenting mindre 
än snarfyndig, gissat hvad ingen annan tänke på, nem- 
ligen att emerit-poeten och den person, som Jolli sett 
så förvildad mellan fjällklyftorna, var ex och densam- 
me; men långt ifrån att förråda denna sin förmodan, 
gladdes han öfver att Honorine icke fallit på en så- 
dan. 

Emellertid föresatte han sig att taga reda på sa- 
ken. Och då han kom till tinget, dit han, såsom 
man vet, hade rest för att hos domaren, en gammal 
bekant, negotiera upp lånet åt den betryckte vännen, 
fick han vid middagsbordet händelsevis höra omtalas 
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att en ung resande, som för några dagar sedan fär- 
dats förbi gästgifvaregården, gjort flera förfrågningar 
efter en herre, som skulle hafva satt sig ned i fjäll- 
bygden, men om hvilken man visste ingenting. 


Baronen skaffade sig dagboken och hittade snart 
namnet Dick Sorenius. 

Sorenius var ju namnet på herr Thurnés bortflyd- 
da hustru. 

Baronen kände att blodet och derjemte vinet bör- 
jade jäsa inom honom. 

Han visste nu allt hvad han behöfde veta, och 
han, sum på länge icke haft någon yrsel, kom hem 
sådan vi förut nämt, och dag efter dag, hela veckan 
om, for han till tinget, sedan han likväl förut gjort 
sina utflykter åt fjällen och der inhemtat vissa under- 
rättelser, hvilka ännu mer slogo åt hufvudet än sedna- 
re på dagen domarens vin. 


Man vet att Honorines bedjande blick:r likväl 
förmådde honom att efter denna tids förhopp sluta 
sina resor, och han började just invagga sig i hoppet 
att han aldrig skulle få erfara något om den moderne 
eremiten, då hon sent en middag hemkom strålande 
af både glädje och smärta och berättade om sitt möte 
och sina små konstgrepp att förmå den stackars ens- 
lingen att öka sällskapet på Tjustorp. 

Från denna stund gick ett mörker genom baron 
Sixtens själ. Han hörde alltsammans liksom i en 
dröm. 

Honoriues röst plågade honom, hennes leende var 
ett styng geuwom hans hjerta, och hennes sköna ögon 
tycktes honom lysa af en eld, som betog honom synen. 


| Slutligen stod han icke ut längre. 


Medan man änonu tredje morgonen talade om sam- 
ma ämne, försvann han; och då man skulle sätta sig 





108 


till bordet, blef svaret på frågan efter baronen, att han 
ridit bort för flera timmar sedan. 


”Han har kanske haft ärende till några af gran- 
narne!” sade Jolli. 


"Det är så likt hans vanliga höflighet att ej sä- 
ga till!” menade öfverstlöjtnanten.  ”Och att resa, 
just då han vet att jag så väl kunde ha behöft ho- 
vom . . . Men om jag har aldrig så brådt . . .” 


Honorine kom nu ihåg att han varit underlig he- 
la morgonen, sistlidne aftonen också, ja ett par da- 
gar bortåt. Och till och med någon mera än Hono- 
rine hade märkt det, ty fru Walborg som aldrig bru- 
kade yttra sin mening, sade nu: 


”Karlen har någonting i sinnet, det märker jag 
på hans ögon.” 


”Då har han väl i sinnet att låta Ramsvik sprin- 
ga”, mumlade öfverstlöjtnanten, ”och på det har jag 
redan länge väntat. Den beskedlige sudden lär sig 
aldrig att sköta affärer.” 


Det sednare, yttradt åt Honorine, åtföljdes snart 
af den anmärkningen, ”att det var ledsamt att i hans 
hus ingen annan än han tänkte på hvad som skulle 
göras både inom och utom väggarna!” 


Men Honorine gaf knappt akt på sin mans före- 
bråelser, ty hon var just sysselsatt att förebrå sig sjelf 
det hon icke gjort sig underrättad om orsaken till 
Sixtens nedslagenhet, en försummelse, den hon likväl 
andra morgonen skulle godtgöra. 

Men ack, hvilken uppståndelse väntade henne icke 
andra morgonen — då blef visst icke tid för förnuf- 
tigt tal. 
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Klockan kunde vara ungefär 3 på morgonen, då 
fru Walborg — som ej funnit tillfälle att påöka sina 
välgörande kolik-droppar och derföre i högst dåligt 
lynne insomnat — hastigt uppväcktes af ett häftigt 
skrik från sin dotters kammare. 


”Hvad tusan står på — har barn-ungen fått ko- 
lik?” tänkte den så ofta på kolik vurmande modern. 
Och ett tu tre hade 'hon insvept - sig i en kostym, 
som vi göra bäst att icke beskrifva, dragit upp en 
svafvelsticka och med ljus i hand trädt ut i korridoren. 


Men må man dömma om hennes häpnad, då hon 
hörde en manlig röst i Jollis rum, och må man dömma 
om hennes raseri — ty fru Walborg var en vild qvin- 
na — då, i dét hon öppnade dörren, hon fick se hvad 
hennes ögon nekade tro, nemligen baron Sixten, som 
under stammande ursäkter famlade omkring i kamma- 
ren, och Jolli, som snyftande bedyrade ”att det var 
nedrigt att så der gå i sömnen!” 


”Var lugn, min dotter!” sade fru Walborg, och 
hennes röst liknade mullrandet före en jordbäfning. 
”Ge dig tillfreds, stackars uppskrämda kramsfågel — 
baron skall lemna oss upprättelse!” 

”Ja ja, men jag har ju, förbanna mig, icke gjort 
värre än räknat miste på en dörr. Det är så . . . så 
lätt det i mörkret.” 


”Men jag” — återtog fru Walborg, i det hon 
drog baronen med sig och bokstafligen knuffade in 
honom i hans eget rum, på hvars tröskel hon sjelf 
med armarne i kors stannade — ”jag säger att baron 
är så god och utan prut gifter sig med Jolli, ty min 
dotter skall icke mista silt goda namn och rykte för 
det herr baron förlorat förmågan att räkna till tre... 
den här dörren är den tredje i korridoren.” 

Ett rykte. 32 
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”På vänster hand, jaf” mumlade baronen helt 
ödmjukt. 

”Men på höger hand hade han intet alt göra, 
vet han det herre, och i morgon dag trolofvar han sig 
med JoHil” 

”Ater ett frieri och en förlofning, som jag icke 
har något att beställa med!” suckade baron Sixten. 
”Men får gå!” . 


Så fort det dagades, var fru Walborg på fötter 
och begärde att få tala med öfverstlöjtnanten, som 
icke hann säga ett enda ord, innan bon med tjuge slå- 
ende bevis förklarat sin mening, att eho som med 
eller utan vetande nattetid inkommit i en ogilt qvin- 
nas rum borde vara skyldig att träda i äktenskap med 
henne. 

”Men för alla djeflar”, ropade öfverstlöjtnanten, 
då han ändtligen fick gehör, ”icke kan väl kusin tvin- 
ga Sixten att gifta sig med Jolli derföre att han med 
florshufva för ögonen tar miste om höger och vänster I” 

”Kan jag icke?” 

”Det har ju ingen förolämpning skett — man 
förklarar sig anständigt, man vänder om och stäl- 
ler icke till ett dylikt väsende i ett aktningsvärdt 
hus, och framför allt fordrar man icke att värden skall 
tvinga sina gäster altså dyrt betala ett omedvetet fel.” 

”Aha, låter det på det viset!” svarade fru Wal- 
borg, och de ögon, som nu fästades på öfverstlöjtnan- 
ten, gnistrade så att det slog eldstrimmor för hans. 

”Kusin behöfver sausa sig!” svarade öfverstlöjt= 
nanten, som knappt nog kunde hålla sans på sig 
sjelf. 

Men fru Walborg fortfor i vredesmod: 

”Det var icke nog med det, att du en gång be- 
drog mvdern . . .” 
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”Var nu så god och stanna, eljest . . .” Öfverst- 
löjtnanten blef blek-gul. 

”. . och gjorde henne till en viså, emedan din 
snikna och futtiga böjelse för rikedom qväfde allt 
bättre hos dig . . .” 

”Tig, gamla trollpackat” 

”.. utan du vill äfven genom en gemen efterlå- 
tevhet mörda dotterns goda namn och rykte, gamle 
girigbuk, gamle påfågelshycklare, gamle högfärdige, 
omoraliske, ovärdige slägtinge, som icke har så pass 
heder att du vill försvara ditt eget kött och blod!” 

I detta ögonblick ivkom Honorine. 

Hon fann sin man nästan qväfd af raseri och fru 
Walborg gestikulerande med hufvud, händer och föt- 
ter, i full fart att gifva luft åt sina känslor. 

Men när nu Honorine bönfallande gick emellan, 
när hon sade: ”Min bästa kära tant, för guds skull, en 
smula tålamod: vi skola tala förståndigt om saken 
och framför allt höra Jollis egen tanke” — då, af 
aktning för Honorine, sansade sig fru Walborg och 
styrde kosan mot dörren. Men med handen på låset 
vände hon sig och sade majestätiskt: 

”Farväl, mitt herrskap, jag reser med min dot- 
ter på ögonblicket I” 

”Ja, res”, skrek öfverstlöjtnanten, som nu ändt- 
ligen få!t målet tillbaka, ”res, infama gamla harpa, 
men stick aldrig näsan inom mina dörrar mer!” 

Fru Walborg slängde igen dörren, så att fön- 
sterrutorna skallrade. 

I nästa ögonblick var Jolli ryckt ur sin säng, 
och alla hennes bedyranden att hon varit dum, enfaldig, 
ja tokig, som så der skrikit för ingenting, tjenade 
henne ej till något. 

Sakerna inpackades i hej tläng, gubben leddes ur 
stallet af fru Walborgs egen hand, och innan några 
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timmar förflutit efter den stora uppståndelsen hos öf- 
verstlöjtnanten — uppståndelsen fortfor dock under 
hela tiden — voro fruntimren resfärdiga. 

Baron Sixten hade kommit upp alldeles yrvaken. 

Förfärad öfver allt det onda han åstadkommit, 
kunde han endast på samvete bedyra sin oskuld, ett 
bedyrande, hvarmed han, såsom man vet, ännu fortfor, 
då damerna redan sutto i vagnen. 


5 rn Se 


12. 


EN UPPOFFRING. 


Såsom Honorine utlofvat, uppenbarade sig en helt an- 
nan anda inom huset än den, som tycktes råda utan- 
före i det ögonblick våra resande anlände. 

Den vackra filen af rum, genom hvilken värdin- 
nan förde sina gäster, liknade icke en stel parad-vå- 
ning, vid hvars blotta åsyn man fryser, då den ej är 
smyckad med ljus och blommor, vittnande om en ”arran- 
gerad” fest. 

På Tjustorp, der man hade godt om ved, lyste 
alltid trefliga brasor i hvarje rum under hösten och 
vintern. 

Och det intagande hvardagslag, den karakter af 
behaglig och elegant vårdslöshet, som Honorine för- 
stod gifva hela sin boning, hur ofta än öfverstlöjt- 
nanten med sitt ordniogssinne ställde alla stolar till 
rätta — han älskade att se dem likt mumier hålla 
sig intill väggarne — åstadkom den effekt, att denna 
boning alltid syntes festlig, likväl på annat sätt än till 
bal; ty ehuru Honorines skönhets-sinne älskade blom- 
mor öfver allt, utgjorde de likväl icke blotta dekora- 
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tioner, utan sågo ut för hvad de vcro ämnade till: 
att förnöja med sin skönhet och sitt doft. 

Värdinnans vanliga vistelseort — ett gafvelrum, 
hvilket slutade våningen — hade genom dess egna 
arkitektur gifvit henne tillfälle att utveckla något litet 
fantasi i smaken. 

Detta rum var icke lysande, men det var ljuft: 
det hade ett utseende af välgörande friskhet och in- 
nerlig frid. 

Tre utskjutande fördjupningar — de båda mu- 
rarne bildade en halfcirkel-form utgjorde lika många 
särskilta små kabinett; och då gardinerna för dessa 
fördjupningar, i hvilka fönstren voro infattade, blifvit 
nedfällda, befunnos de skilda från det triangellika för- 
maket, hvilket då stod nästan oupplyst med sin dunkla 
vinterträdgård, der söderns och nordens flora omfam- 
nade hvarandra, och der man kunde leka blindbock 
emellan den antika och moderna konstens bilderyerk. 

Men när Honorine med sina herrar inträdde, voro 
alla gardiner ordentligt uppfästade. Solen lekte vän- 





ligt genom de tre fönstren, och i hvarje ”kabinew” . 


stod en helt liten hvilsaffa och en broderad fällstol; 
men i det mellersta fans äfven mellan soffan och stolen 
ett kinesiskt mästerstycke i form af sybord, och på 
det egarinnvans broderier, böcker, m. m. 

Det var likväl ej till de förtroliga kabinetten — 
der hvarje fönster hade sin lilla vattenkonst, hvars 
ur mossbädden uppspringande stråle åter duggade ned 
på det nätta orangeriet inunder — som den unga frun 
inbjöd siua gäster. De fingo nöja sig med att sitta i 
”vinterträdgården”, hvars midt upptogs af elt stort 
rundt bord, der allt hvad till sällskapslifvets fordringar 
hörde, fans i öfverflöd. 

”Nu, mina herrar”, sade Honorine, i det hon med 
behag bjöd dem stolar, ”måste jog ännu en gång 
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tacka er för det ni utan afseende på den besvärliga 
fjällvägen kommit att skänka oss nöjet af ert sällskap.” 

”Åh”, yttrade Dick, då han af Filips slöa tyst- 
nad förnam att denne ej ärnade besvara artigheten, 
hvadan det tillkom, honom, Dick, att göra det för dem 
båda, ”åh, det är alldeles tvärtom: det är vi som 
kommit för alt erhålla sällskap. Det nöje, som vi 
skänka genom vårt, fruktar jag minsann icke kommer 
att väcka hennes nåds längtan efter förnyade besök.” 

”Vi få se om ej herr Sorenius misstager sig i 
denna förmodan. I alla hänseenden äro vi nu för- 
bundna att söka rättfärdiga våra goda tankar om hvar- 
andra . . . Men lemnande å sido alla artigheter, vän- 
der jag mig nu till herr Thurné med en särskilt tack- 
sägelse för det min enträgna inbjudning icke blef af- 
glömd !” 

”Hennes nåd hade ju behagat taga mitt löfte.” 

”Visserligen, men lofva är icke alltid att hålla, 
och jag var icke alldeles . . .” 

En betjent, som visade sig på tröskeln, afbröt 
Honorine: 

”Baron anhåller att få tala ett ögonblick med 
hennes nåd.” 

”Vill baronen icke vara god och stiga in?” 

”Han sade att han skall vänta i salen.” 

”Gå då och underrätta honom att jag kommer 
straxt!” 

När betjenten var borta, yttrade den unga frun 
leende: 

”De kära kusinerna taga alltid sina privilegier i 
akt! Likväl skulle min kusin Sixten denna gång icke 
fått mig att medgifva dessa privilegier, derest icke 
han hade att säga mig någonting, som förtjente att 
särskilt höras.” 
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Och sedan hon till denna lilla förklaring lagt em 
ursäkt för sin korta frånvaro, lemnade hon med en lätt 
helsning de bugande herrarne åt sig sjelfva. 

”Kors, sådan vacker och söt menmniska vår vär- 
dinna är!” sade Dick. ”Det sitter en liten god engel 
i hvart och ett af hennes ögon.” 

”Deri har du rätt” svarade Filip, ”men jag är 
i alla fall redan uttråkad. Jag uthärdar icke länge!” 

”Ne-nej men”, återtog Dick, ”ty fastän här fins 
en liten skog, så kan du ei vara alldeles så oge- 
nerad, som när du håller till i den stora der hemma 
vid eremitaget. Jag tror dock icke, jag, att tvånget 
särdeles skadar dig.” 

”Det tar bara lifvet af mig.” 

”Prat!” 

”Hvad vet du om den tryckning, som faller öf- 
ver min själ, då den åter måste inprässas i de odräg- 
liga former, som kallas sällskaps-lif . . . Skall jag nu 
sitta uppspetad som en mannekin, skall jag röra mig 
som en machin?” 

”Silt då icke uppspetad som en mannekin och rör 
dig icke som en machin — det blir mycket bättre, 
om du liknar en ordentlig menniska.” 

SAR: DISK; ee 

”, . begriper ingenting — det är gammalt, min 
bror! Dina idéer börja verkligen att något lida af 
enformighet.” ; 

Filip svarade ej. 

”Se åtminstone på detta vackra och förtjusande 
hem, denna vackra och förtjusande fru!” 

”Hvad bryr jag mig derom!” 

”Men jag bryr mig om det, jag, som har så er- 
barmligen tråkigt på fjället. Ack, hade blott icke den 
stora roliga matronan rest bort med det vackra bar- 
net, så skulle jag vara i tjugefjerde himmeln.” 
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”Och”, inföll Filip, följande sin tankegång, ”när 
nu den storpratarn öfverstlöjtnanten och den privile- 
gierade kusinen komma till . . . Nej, vi dröja icke 
längre än tills vi ätit middag.” 

”, . och tills jag genomgått och läst texten till 
bela det här planch-verket, som innehåller afrikanska 
klädedrägter . . . fördömdt att icke jag fått några 
sådana till milt museum . . . Se, Filip!” 

Men föraktfullt stötte Filip det vackra planch- 
verket ifrån sig. 

Och medan Dick nu riktigt grundhet sätter sig i 
ordning för att ha roligt och Filip riktigt grundligt 
sätter sig i ordning för att ha ledsamt, det vill säga 
att han sökt upp en af de små hvilsofforna, i hvars dynor 
han nedborrar hufvudet, skola vi följa den unga vär- 
dinnan in i salen och öfvervara hvad der tilldrog sig. 


Lik en stackars brottsling, som väntar sin do- 
mare, stod baron Sixten, med fällda ögonlock, lutad 
emot kakelugnen. 

Honorine hade anlagt ett allvarsamt och sorgset 
utseende, och i sanning var hon både allvarsam och 
sorgsen, då hon tänkte på de uppträden, som blifvit 
och säkerligen ännu blefve en följd af hennes kusins 
osaliga svaghet. 

Det uppträde, som egt rum emellan öfverstlöjt- 
nanten och fru Walborg, skulle hos den förre qvar- 
lemna ett minne, hvilket komme att aftrycka sig i tu- 
sen variationer, lämpliga att utföra för hans omgifning. 

”Hvad vill du mig, Sixten?” frågade hon kallt. 

”Du föraktar mig då bra mycket, eftersom du 
tager den der tonen?” 

Honorine teg. 
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”Jaså, det är slut med ditt tålamod, din huldhet 
— jag visas bort som en stackars hund, den man ej 
mera anser löna mödan att dressera.” 

”Fy, Sixten, hvarifrån får du en sådan bitterhet 
— är det du som har rättighet att vara bitter?” 

”Det är icke bitterhet, utan sanning. Var jag 
någonsin för dig något bättre än din trogne hund...” 

”Men, Sixten!” 

”", . den du tillät ligga vid dina fötter, den du 
med milda ord smekte, då han lydde din blick, och 
den du med vänlig huldhet bannade, då han ej lydde 
dig. Men nu bannas han ej mer: han förskjutes.” 

”Min stackars kusin, så illa du bedömmer ' vårt 
förhållande!” 

”Gör jag del?” 


”Ja, det vet gud — alltid var du mig den kä- 


raste bror. Om jag på allt sätt sökt att motarbeta de 
enda fel, som fördunkla värdet af din karakter, så 
skedde det icke för att herrska, utan för att göra dig 
så värdig min högaktning att jag kunde säga till mig 
sjelf: Hvad det är ljuft att hålla af honom utan all 
tillblandning af fruktan att han ej förtjenar det!” 

”Ack, det är din vana att göra med mig hvad 
du vill, och du vet om jag icke, då vi undantaga en 
tid, hvars oro du ej känner ...” 

”Jag vet nog, min bäste Sixten, att det alltid är 
undantag, då du glömmer dina löften, din ömhet för 
mig. Det är ej med flit du gör mig smärta. Men 
det, som passerade i natt . . .” 

”Just om det ville jag tala med dig.” 

”Helleding är verkligen så uppbragt, att vårt 
husliga lif icke hastigt kommer i ordning. Och som 
ingenting blidkade tant Walborg före afresan, skall 
hon göra både oss och dig till ett mål för sqvallret. 
Hvad beträffar den stackars Jolli, så har hon 
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genom denna förtretliga händelse förlorat mest, ty 
hon har förlorat ett hem, hvaraf hon var i så stort 
behof. Jag vill icke nämna mig sjelf, men du vet 
att, då jag icke eger min kära Adeles sällskap, jag 
icke gerna kunde ega ett behagligare än denna unga 
flickas.” 

”Skulle allt ställas till rätta, om vi finge dem 
att vända om hit, innan tant hunnit göra någon be- 
rättelse om den inbillade chikan Jolli anses ha varit 
underkastad ?” 

”Ja, det tror jag. Det är säkert af fruktan för 
denna berättelses utspridande i orten som Helleding 
mest plågas, han, som sätter ettsådant värde på sitt 
anseende; och jag vet hur gerna han skulle se frun- 
timrens återkomst, då han notabene icke sjelf haft sin 
hand med derom. Denna återkomst blefve utomdess det 
bästa erkännande att fru Walborg haft orätt.” 

”Nåväl, Honorine, de skola återkomma — jag 
ville blott veta om du fann det rätt nödigt.” 

”Ah, du lyckas icke öfvertala den egensinniga 
tant Walborg mera nu, om du reste efter henne, än 
för en timma sedan.” 

"Jo, jag hoppas det. Hon har säkert svalnat! af 
på vägen. Och du vet icke hvad jag kan uträtta för 
att göra dig ett nöje och blidka din man, hvars då- 
liga lynne alltid återfaller på dig.” 

"Visst icke alltid ... du misskänner honom.” 

"Tvärtom: jag känner honom. Åh, du tror icke 
hur mången gång jag uppfattat ord, som låtit mig 
förstå att, ifall min härvaro någon gång gjort dig nöje, 
du dyrt fått köpa det.” 

”Sixten, bäste Sixten!” 

”Och då jag besinnar att det nöje, du erfor, 
aldrig var annat än det ädla behofvet att göra din 
stackars fattige kusin lifvet gladt och kärt . . .” 
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”Nej, nu öfverdrifver du för mycket! Har väl 
någon vecka passerat, på hvilken min stackars fattige 
kusin icke fålt sju eller åtta inbjudningar från vänner, 
som vilja se honom; men han stannade qvar, emedan 
... Dock”, afbröt hon sig med en lätt rodnad .. ”nu 
måste jag återvända till mina andra gäster. Med skäl 
kunde de eljest undra öfver vår långa téte-å-téte ... 
Res nu!” 

”Gif mig då din hand, så lyckas min hbeskick- 
ning bättre ... Farväl, Honorine — det är ju sant att 
du blir glad, om jag ställer allt till rätta ?” 

”Ja visst, bäste Sixten ... kom snart tillbaka 
med flyktingarva!” 

Hon ilade in. 

Men baron Sixten han fällde hufvudet, och djup 
var den suck, som höjde hans bröst, i det han gick 
ut och gaf befallning om sadlandet af en ridhäst. 


Dick hade ännu ej på långt när genomgått hälf- 
ten af plancherna, då Honorine inträdde; och som hon 
såg honom angenämt upptagen, gick hou med lätta steg 
fram till soffan, der Filip satt så försjunken inom sig 
sjelf, att han ej märkte hvarken att den unga frun 
återkommit eller att hou betraktade honom med en 
blick full af oroligt deltagande. 

Men efter ett par minuter vidrörde hon sakta hans 
arm. 

Filip spratt till. 

”Ack, förlåt mig . - - hennes nåd har aldrig haft 
någon gäst, som gjort sig mera oförtjent af gäst- 
friheten.” 
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”Det betyder ingenting, herr Thurné! Jag önska- 
de icke er hitkomst för att efter bokstafven få afbe- 
tala den skuld vi åsamkat oss . . . Och nu önskar 
jag ingenting annat än att få språka lite med er om 
en gemensam bekant, poeten Alexis, som nu gör furor 
i verlden.” 

En svag rodnad färgade Filips kind. 

Fordom hade detta varit ett ämne att locka ho- 
nom från allt slags melankoli; mnu svarade han blott 
med ett hånleende. 

”Betviflar herr Thurné mina ord?” 

”O nej, icke alls, jag blott undrar att den, som 
en gång yttrade sig vilja gifva den beskedlige poeten 
några råd, nu delar verldens åsigt om den triumf han 
vunnit, triumfen öfver den glädjefattiga lager, som 
vuxit upp på ruinen af hans jordiska paradis.” 

”Det vet jag mig ej ha sagt.” 

”Förlåt mig .. . jag tyckte det.” 

Och Filip rodnade ännu en gång . . om af samma 
orsak som sist, veta vi ej. 

”Det var ett misstag, bäste herr Thurné!” 

”Ah!” 

”Jag säger det helt uppriktigt, ty jag vet väl att 
den enskilte mannens sinnesstämning ej är af beskaf- 
fenhet alt med mer än ett ringa deltagande följa den 
offentlige mannens framgång.” 

”Mycket sant . . . Jag har också” — Filip sade 
detta med en viss vårdslös hastighet — ”afslagit bok- 
handlarens anbud att köpa andra upplagan af mina 
arbeten.” 

”Och ett sådant afslag hedrar sannerligen lika 
mycket er blygsambet som ert snille.” 

”Ah, verkligen!” 

”Så är åtminstone min tanke. Jag älskar dessa 
små intagande dikter såsom förstlingar af en ung för- 
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fattares förmåga, men då en mognad man ger ut an- 
dra upplagan af sina verk... Ah, ursäkta herr Thurné 

. vi skola återtaga ämnet i afton — jag hör min 
man återkomma, och poesien hör icke till hans star- 
ka sida.” 


Honorine hade knappt talat ut, då öfverstlöjtnan- 
en verkligen inträdde, och det en helt annan menniska 
än då han reste bort: artig, fryntlig, i ett riktigt sol- 
sken. 

”Nå, men så angenämt, kära Helleding -— jag 
var just helt tröstlös öfver att äfven Sixten lemnat oss. 
Du var för snäll, som tänkte på att jag icke kunde 
uppfylla din plats vid middagsbordet!” 


”Jag förtjenar icke hälften af dina komplimanger, 
min lilla vän, ty jag var nog lycklig att på vägen 
träffa den person jag hade så angeläget att språka 
med, och herrarne kunna tro att jag sedan icke 
sparade kompen på hemvägen. Det är mig ett sär- 
deles agreabelt nöje att få vara värd åt så välkon na 
gäster!” 

Orsaken till öfverstlöjtnantens förändring var helt 
enkelt den, att han råkat in på följande tanke: 


”Besinna, om den der furien varit din hustru — 
det hängde på håret att hon så när blifvit det!” 


Efter denna tanke kom, såsom en lindrande sval- 
ka i hans uppbrusning, jemförelsen emellan den maka 
han kunnat hafva och den, som han i verkligheten 
egde. 

Nästan för första gången, ända från den tid han 
fick ja, började öfverstlöjtnanten känna ett pösande 
högmod öfver en seger, som verkligen var ovanlig, 
och med denna känsla följde äfven en annan, hvilken 
dunkelt lät honom förstå alt han icke på långt vär 
varit så tacksam för sin lycka som han bort. 
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Kommen till denna punkt, vände öfverstlöjtnanten 
tvärt tillbaka. 

Och på återvägen roade han sig att i minnet 
äterkalla huru ful, katig och karlavulen fru Walborg 
var — de skulle visst ha kommit i lufven på hvar- 
andra — och huru mild, intagande, outsägligt älsk- 
värd och af alla värderad och uppburen deremot Ho- 
norine var . . att icke tala om hennes skönhet, som 
gjort så många unga män ondt i ögonen. 

Alla dessa erinringar voro detsamma som att ge 
fullständigt afsked åt den råa vresighet, hvilken stun- 
dom tillhörde hans lynne, och att i stället åter an- 
lägga all den ridderlighet, som kunde uppsökas ur 
det fordna lagret. 

Honorine var förvånad, men ännu mer belåten 
öfver sin mans förändring; men då han med ett verk- 
ligeu studeradt galanteri helsade henne medelst hand- 
kyssning, småskrattade hon och hviskade honom 
i örat: 

”Käre Helleding, hvilket trollspö har vidrört dig?” 

”Intet annat än det naturliga: minnet af din älsk- 
värdhet, mitt barn! Man är väl icke känslolös för 
behaget att ega en täck hustru derföre att man sällan 
erinrar henne derom.” 

Nu begrep Henorine icke det minsta. 


13. 


BARON SIXTENS BESKICKNING. 


”Hlatsch då, gubben!” 

Fru Walborg viftade med piskan i luften, men 
gubben hade varit för väl plägad: han var för lat 
att springa. 

”Gubben tycker som jag, mamma, att vi gjorde 
mycket illa i att resa.” 

”Tig, din dumma palsternacka, som sjelf är skul- 
den till alltsammans!” 

”Ja, herre gud, det erkänner jag, mamma! Jag 
var tokig . . men icke hade väl mamma behöft anlita 
öfverstlöj!'nantens råd!” 

”Råd, råd — hvad pjollrar du, stackars trissa, 
stackars murra, stackars anka, om hvad du icke 
förstår! Jag anlitar ingen annans råd än mitt eget. 
Jag talade om en hederssak, och den gamle uppblåste 
pernk-stocken svarade mig på ett afskyvärdt sätt!” 

”Men mamma var visst icke god heller?” 

”Nå, kommer det henne vid, jungfru näsperla 


— lägg icke sin lilla trubbnos i blöt, ty då knäpper 
det!” 
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”Ack, min gud, mamma, jag är ju stor nu!” 

”Stor, jo det skall man se, för det du en tid fått 
lefva som kamrat med Honorine och sluppit mame- 
luckerna? Men vänta du, min solros, vi ha ännu icke 
sett hvar vi få tak öfver hufvudet. Hemma -ha vi 
hvarken ved eller mat eller något. annat, och då är 
det sak samma, om man har tak.” 


”Ja, hvart skola vi fara hän, söta mamma? Låt 
oss stanna och tänka på det först!” 

”Hvad nu, ha vi icke hela dagen att tänka på 
och morgondagen också —-vi söka oss vål något 
qvarter i en bondgård att börja med.” 

”Hvilken skillnad!” suckade Jolli. 

”Lär dig då en gång, ditt kräk, att hela lifvet 
består i skillnader! Jag will ej erkänna: dig för min 
dotter, om du sätter pip-min på dig, så snart du icke 
längre får äta stek och bakelse, passas upp af betjen- 
ter och inbilla dig vara förnäm dam.” 

”Ack, mamma!” 

”Lyckligtvis bar det så bra till att Honorine i 
förra veckan köpte mina gamla agat-armband, hvilka 
jag tror icke voro så mycket värda som hon betalte, 
men hon hade råd till det, derföre gjorde jag ingen 
invändning. Alltså ha vi något att lefva af, så länge 
det räcker.” 

”Jag är viss”, återtog Jolli, som ville gifva sam- 
talet en annan vändning, ”jag år viss att öfverstlöjt- 
naoten nu blir mycket vresig mot Honorine. Hon får 
sitta emellan.” 

”Det få alltid hustrurna!” svarade fru Walborg 
orubbligt. 

”Och den beskedlige baron Sixten, mamma, som 
i förra veckan, då han var i sta'n, köpte och skänkte 
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mig en gitarr, han förljente just att jag satte honom 
i ett sådant bryderi!” 

”Hvem ber honom dricka bort veltet!” 

”Och de bägge resande se'n . . . Ack, så led- 
samt: herr poeten Alexis och den långe hygglige yng- 
lingen, som hjelpte gubben till rätta . . . kors att de 
skulle vara desamme! Mamma mins väl?” 

”Strunt, gubben hade nog besinnat sig, och så är 
det bäst att du också gör och tar skeden i vackra 
hand, ty nu är gjordt som gjordt är!” 

”Atminstone skall: jag väl ha rättighet att gråta!” 
sade Jolli, i det hon häftigt började snyfta. 

”Så så . .. rappa på, gubben... fy skam, 
skall gubben trilskas med gamla matmor . . . Nå, nu 
har jag det, Jolli, min grönsiska, nu vet jag hvart 
vi skola styra hän.” 

”Hvart då?” 

”Till moster Nicka på Tromtebo.” 

”Jessus, hvad säger mamma?” skrek Jolli till. 
”Der dör jag! Moster Nicka' är så småsnål, smågrälig 
och gudaktig att jag bestämdt stryker med, om jag 
skall dit.” 

”Moster Nicka är bra; och alldenstund hon bor 
närmast åt den här leden och alltid har brådtom med 
jul-arbeten, så bli vi nog välkomna, och så mycket 
välkomnare som hon om gvällarna har sitt bostons- 
bord, der jag gerna blir fjerde man.” 

Jolli drog en djup suck och fortfor att gråta. 

Att från de vackra eleganta rummen på Tjustorp, 
från Honorines bildande sällskap, från musik, lektyr, 
poesi och allt herrligt komma in i moster Nickas låga, 
nedrökta, otrefliga sal, der Jolli skulle få sitta och sy 
sjudubbla sömmar på de tjocka yllekoltarne åt två 
larmande pojkar — var det väl möjligt att stå ut med 
ett sådant utbyte! 
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”Nu gilter jag icke längre höra fåglalåt!” sade 
fru Walborg med en röst, som dock ej var”riktigt 
sträng, ty hennes hjerta var ändå en smula rördt af 
Jollis lidande . . . ”Men hvad är det här för en ge- 
valdiger som kommer ridande efter oss . . . så så, 
jag anar något jag!” 

”Ack, baron Sixten, mamma!” ropade Jolli ge- 
nast, torkande sina ögon. ”Så roligt, så roligt att få 
se ett kärt ansigte, innan jag går i kloster.” 

”Hvad nu”, hördes baron Sixtens röst bakom dem, 
”skall mamsell Jolli taga slöjan för mina synders 
skull — åh, det tillåter aldrig mitt samvete.” 

”Huru kommer herr baron alt färdas samma väg 
som vi?” frågade fru Walborg med en ton, hvass 
som ett spjut. 

”Jo, det skall jag med få ord förklara . . . Men 
är det icke bra kallt att språka här på öppna lands- 
vägen — posito att vi tillsammans äta middag på Vi, 
som ligger rakt framför oss?” 

”Det säger jag icke nej till!” svarade vår fru, 
och på hennes ansigte uppenbarade sig nära nog 
morgonrodnaden till ett mysande . .. ”Låt oss skyn- 
da på då — hopp gubben, nu får du sällskap . .. 
skäms nu för att icke visa hvad du kan!” 

Men med en obeskriflig envishet vidblef gubben 
silt melankoliska lunk. 

Det var klart att han i alla delar var på Jollis 
sida, och för första gången under fru Walborgs och 
gubbens långa bekantskap inträfade det ledsamma 
fallet af en verklig dispyt. Ty hvar gång fru Wal- 
borg ropade: ”så så, gubben, lunka på!” svarade gub- 
ben med ett frustande och stannade, i stället för att 
ge sig å väg. 

Andtligen var man framme, 
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Baronen rangerade om en middag så god som 
den 'kunde fås; och sedan fru Walborgs lifsandar 
blifvit tillbörligen vederqvickte — baronen kände gan- 
ska väl hennes smak — anhöll han att få andraga 
sitt ärende. 

”Jag känner mig bättre till humöret nu än i 
morse — tala derföre fritt, min kusin!” 

Då fru Walborg begagnade kusin-titeln, var det 
riktigt väl. 

”Det skall jag på min ära, bästa tant! Ja, jag 
skall helt enkelt säga att jag farit efter: för att sjelf 
föreslå samma sak som tant i natt under ett utbrott 
af billig förtrytelse föreslog, och nu kan jag svärja 
på att jag åtminstone en gång med full besinning ta- 
git det steget.” 

”Ack, låt oss för all: del aldrig mer tala om 
det der!” utbrast Jolli rodnande. 

Men fru Walborg gaf sin dotter en blick, hvilken 
lätt öfversattes så: ”Tig, ditt sjåp, och låt mig sva- 
rat” 

Derefter vände hon sig till baron Sixten: 

”Min kära kusin” — nu var det alltjemt kusin — 
”jag vet icke, det vill säga att jag ej är komplelt 
öfvertygad, att ifrågavarande beslut kan vara kusins 
fulla allvar?” 

”Jo, på tro och heder!” 

”Bra — men förklara det då!” 

”Saken synes, när man först betraktar den, nä- 
stan som ett skämt . . .” 

”Huru ?” : | 

”, .. som ett skämt, upprepar jag, och detsamma 
skulle allt klokt folk yttra, om de. nu finge höra 
talas derom.” 

”Aha, jag förstår, kusin bjuder oss en assigna- 
tion ställd på framtiden?” 
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”Tant väljer egna uttryck, men de hafva den 
egenskapen att förtydliga mina tamkar så väl, att jag 
sjelf icke skulle kunna göra det bättre.” 

”Nå, vidare då?” 

”Efter fem år är jag skuldfri och eger åter 
Ramsberg ograveradt — revenyet under de här fem 
åren löser in inteckningarna.” 

”Ja, så framt kusin löser in dem.” 

”Det är utan all fråga, då jag en oing har ett 
mål i sigte.” 


”Hm, hm!” 


”Jag säger att det är bestämdt, och ingen tid 
är heller förliden. Jag har då hunnit till 37, Jolli 
till 21 år ... Hvad säger tant om det?” 

”Att förslaget icke duger.” 

”Duger det icke?” 

”Gå in i sidokammarn, Jolli — jag vill säga 
kusin ett par ord apart.” 

”Men i alla fall”, sade den unga flickan, i det 
hon steg upp och med en fruktande blick betraktade 
sin mor, ”har jag ännu icke gått och läst — kom 
ihåg det mamma.” 


Fru Walborg gaf endast ett stumt tecken åt 
dörren, och Jolli försvann. 

”Nå, min bästa tant, hvad får jag nu höra; som 
jag ej dan sagt mig sjelf?” 

”Tillåter kusin mig fråga om det är sant hvad 
man berättat rörande anledningen till kusins afskeds- 
tagande från tjensten för några år sedan?” 

”Derpå har jag svårt att svara, innan jag vet 
hvad man berättat tant.” 

”Haonorine har sagt det.” 

”Då”, sade baron Sixten, ”hvad helst det må 

vara, är det sanning.” 
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”Jaså! En af kusins vänner — som många äro 
väl det -— var kär i en ung rik borgar-dotter, och 
dock gick det ej an för honom att fria som under- 
löjtnant. Men underlöjtnanten hade ej hopp om be- 
fordran, ty den, som stud honom i vägen, kunde icke 
så snart vara i tur till sin befordran.” 

”Nåväl?” 

”Nåväl — kusin Sixten hade icke hjerta att 
höra den gode vännens djupa suckar. En dag sade 
- kusin: ”Vi måste hitta på något råd att du kan bli 
lycklig! Och så hittade kusin på att taga afsked 
för att göra vägen fri åt den andre.” ' 

Baron Sixten gaf följande enkla svar: 

”Det var samma år Honorine gifte sig.” 

Fru Walborg sade ännu en gång ”hm!” 

”Jag kunde lefva utom min tjenstegrad och jag 
har alltid mest tyckt om oberoende.” 

”Ack, min bäste kusin, ursäkta uppriktigheten, 
men kusin är verkligen en .. en stor stackare.” 

”Och tant är en skarp domarinna!” 

”Bara rättvisa — folk med en sådan karakter 
som kusins .. folk, som alltid sätter sig i sista le- 
CET TESTEN 

”Hvad är det med dem?” 

”Jo, de sluta med att, om icke precist, såsom 
det heter om allmogen, komma socknen till last, så 
åtminstone sina vänner, hvilket kanske är än sämre 
..». Ja ja, sanna mina ord: det är icke roligt på 
gamla dagar att bo lite här och lite der och få nöja 
sig med sura miner och en vrå på ,vindskammarn.” 

”Bevars så tant målar!” 

”Kusin vill kanske säga att jag talar af erfa- 
renhet, och till en del är det kanske så. Det blir 
dock alltid en märklig skillnad. Först och främst har 
jag ej förstört min egendom, utan hållit ihop 'saker- 
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na, så länge min salig man lefde. När han gick 
bort, föllo de isär af sig sjelfva: då var det ingen- 
ting att hålla ihop med. För det andra kunna frun- 
timren i ett hus göra,en hel hop gagn som aldrig 
kommer i fråga för en gammal ungkarl, hvilken på sin 
höjd betros att vagga ambarn och bygga korthus åt 
de något mer försigkomna.” 


Äfven för baron Sixtens tåliga sinne blef den 
tafla öfver hans framtid, som fru Walborg höll på att 
kolorera, något för bjert. 


”Jag är ledsen”, sade han, ”att min välmening 
ej gagnat till annat än att framkalla dessa ledsamma 
reflexioner. Jag hade föreställt mig att mitt förslag 
skulle vara antagligt och att jag i följd deraf erhölle 
den glädjen att föra tant och lilla Jolli tillbaka — 
och så finner jag tvärtom att det är tant sjelf som 
ändrat tankar.” 

”Det var vreden som i natt styrde min tunga. 
Och kusin hade verkligen skäl att vänta sig en ur- 
säkt.” 

”Åli, bästa tant, felet var mitt. Jag rodnar ba- 
ra jag tänker derpå.” 

”Kusin kan icke göra mer. Men i alla fall var 
idéen med Jolli icke så oäfven ändå — den torde kun- 
na förekomma de der flyttningarna på gamla dagar.” 

”Tant ogillade den nyss?” 

”Ja, på det sätt som kusin uppgjort förslaget.” 

”Huru skulle vi ställa till då?” 

”Hör mig... Den som varit i stånd att upp- 
offra allt för sina vänner, skall ej ha mod att i fem 
runda år icke säga mer än ett enda ord till alla bö- 
ner och förslag, helst om detta ord är ett nej.” 

Baronens blick sväfvade i taket. 
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”Inom fem år, ja inom fyra, ja kanske inom 
tre skall kusin, i stället att ha reglerat sina affärer, 
så tötalt i grund förstört dem att de äro ohjelpliga.” 


Baron Sixten fortfor att tiga. 
”Vill kusin nu att jag ger ett klokt råd?” 
”Jag tackar tant derför!” 


”Det är detta: ehuru kusin är skuldsatt öfver 
öronen, så gift sig med Jolli i vår, så fort hon blifvit 
konfirmerad.” 

”Hvad i guds namn skulle då bli af?” 


”Jo det, att i stället för en arrendator, en in- 
spektor och allt sådant satans otyg, sköter jag ku- 
sins egendom. Jag kan gå i land med det jag, och 
ehuru jag i det närmaste känner hur kusins affärer 
stå, går jag i god för att kusins förslag att ha betalt 
skulderna inom fem år då skall göras till verklighet 
4 stället för en fantasi.” 

Mö OA? 

”Men, menar kusin, det blefve icke att lefva som 
förr, och deri har kusin rätt. Och icke heller skall 
kusin, när han får. smak på ett husligt lif vid sidan af 
en ung, arbetsam, glad och vacker hustru — Jolli 
stackare ser: bra ut — stort. komma att. sakna den 
gamla :ruckeltiden.” 

MeRin sas | 

”Och hvad affärerna beträffar, som kusin icke 
förstår att sköta mer än ett barn, så tar jag dem 
helt och hållet på min del. Deremot skall jag lära 
kusin att bli en duglig jordbrukare, det förnämsta yr- 
ke en man kan ha.” 

”Det är möjligt”, svarade baron Sixten, när det 
blef hans tur att få yttra sig, ”det är möjligt att tants 
plan är den bästa, men uppriktigt sagdt skulle jag 
komma för mycket under förmynderskap. 


133 


”Det är som kusin finner för godt att betrakta 
saken. Det vore åtminstone ett förnuftigare förmyn- 
derskap än det vida strängare, hvari kusin nu hålles af 
sina egna böjelser.” 


”Äfven det må vara möjligt, men jag känner att 
hela detta förslag aldrig kan bli öfverensstämmande 
Mö tea a 


”Bry sig icke med slutet af meningen, kusin —— 
vi ha ömsesidigt sagt våra villkor, och då vi ingen- 
dera godkänner hvarandras, så är underhandlingen slu- 
tad, ty bättre är det för Jolli, arma barn, att vara 
fri helt och hållet än bunden på slikt sätt.” 


”Tant är då helt och hållet bestämd?” 


”Helt och hållet! Man skall ej säga att jag gått 
in på en galenskap för att få höra min dotter under 
några år benämnas fästmö åt en baron. Men till att 
betyga min tacksamhet för kusins hederliga afsigt, 
vill jag visa kusin ett stort aktningsprof .'. . Jag 
förstår nog att kusin velat ställa till rätta åt Hono- 
rine?” 

”Hvad säger tant .. 


2” 


hå 


.” yttrade baronen rodnande. 


. att kusin visst icke behöfver blygas att 
vara en af de få karlar, som bevarat sin trohet med 
ära, och att, ehuru det varit kusin i alla åfseenden 
bäst, om han följt mitt råd, jag dock icke är mer 
missnöjd deröfver än att jag erbjuder kusin att återfö- 
ra Jolli. till Tjustorp, hvarmed jag förenar löftet att 
från mina läppar aldrig ett ord skall komma om den- 
na historia.” 


”Ack, min bästa tant, min tacksamhet, min evi- 
Å odeae 
”Ah prat — tjensten är ömsesidig. «Kusin får 
göra Honorine ett nöje och försäkra öfverstlöjtnanten, 
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alt då jag lemnar min dotter, som jag aldrig förr 
har varit skild ifrån, sker det såsom en underpant att 
allt groll emellan oss är glömdt. Jag åter, som vet 
hur ledsamt min lilla slinka skulle ha fått hos moster 
Nicka på Tromtebo, dit jag ärnar mig och der jag 
för min egen del trifs ganska godt, jag är glad att 
kunna icke blott vara utan bekymmer för henne, utan 
äfven veta henne lemnad i de allra bästa händer, ty 
det kan man säga om Honorines.” 


”Men är det omöjligt att tant sjelf . . .” 


”Ja, det är fullkomligt omöjligt att rubba mitt 
beslut.  Ofverstlöjtnanten och jag må bäst på afstånd 
— och nu ingentiog mer . . . Kom in, JoHi!” 


Och Jolli, som stått utanföre dörren och hört hela 
konferansen, var genast till hands. 


”Du blir icke friherrinna, mitt hjerteblad, men du 
får i stället följa med baron Sixten till Tjustorp.” 


”Den ersättningen tar jag gerna!” sade Jolli, 
i det hon skrattande räckte baronen sin hand. 


”Och jag”, sade baronen, som ej heller kunde 
låta bli att le, ”jag är också nöjd med min ersätt- 
ning.” 

”Då är allt godt, utom det att jag oroar mig öf- 
ver att lemna mamma — ja, det riktigt gör mig ängs- 
lig, nu när det kommer dertill.” 

”Den ängslan må du spara dig, min lilla turtur- 
dufva, ty din mor kan gudskelof reda sig på egen 
hand. Och sen så har jag gubben och dina bref” 
Coch min ädla: frihet, tillade fru Walborg i pa- 
rentes för sig sjelf). | 

Saken var nemligen den, att Tjustorp var fru 
Walborg alldeles för fint. 
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Dessutom gjorde känslan af att hon befann sig 
i sin f. d. älskares hus att hon ej kunde så obehin- 
dradt öfverlemna sig åt sina kära vanor som hon på 
sina gamla bekanta ställen gjorde. 


Moster Nicka på Tromtebo hade vissa med fru 
Walborg sympatiserande känslor, med undantag deraf 
att fru Walborg aldrig var gudaktig. Men de hade 
fördrag med hvarandra och gingo ej heller i sina säll- 
skapsnöjen utom hofsamhetens gränser. 


EN AFTON I HONORINES HELGEDOM. 


Middagen på Tjustorp hade, såsom vi nämt, varit 
lifvad af öfverstlöjtnantens goda lynne; men det är 
osäkert huruvida han hela aftonen — herrarne hade 
måst lofva att dröja öfver till följande dagen — kun- 
nat hålla stånd mot den beständiga kölden och stelhe- 
tens å Filips sida, derest icke baron Sixten med sin 
eröfring kommit att lifva upp den lilla kretsen, som, 
hvad äfven Honorine insåg, var både för liten och för 
stor. 

Jolli dansade i famn på Honorine. 

”Jag är här, jag är åter här, jag slipper det för- 
färliga Tromtebo . . . Vill ni riktigt ha mig?” 

Hon räckte andra handen åt öfverstlöjtnanten. 

”Lilla vännen är alltid välkommen på Tjustorp 
svs 6 MOD JOg. BOT -i0KO Ls ture 

Otverstlöjtnanten var helt lycksalig att icke se, 
men han visste hvad belefvenheten fordrade. 

”Omöjligt att få tant tillbaka”, sade baronen: 
”hon hade bestämdt lofvat sig till en annan gammal 
vän. Men mamsell Jolli lemnas i pension för lång 
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tid och, efter hvad tant sjelf sade, såsom en under- 
pant på hennes vänliga tänkesätt.” 

Med ett slags hänförelse tryckte öfverstlöjtnanten 
baron Sixtens hand. Aldrig hade denne stått så högt 
i gunsten. 

Och nu togo presentationerna vid. 

Emellan baronen och poeten ville intet samspråk 
rätt komma i gång, men emellan Dick och Jolli blef 
det desto lifligare. 

» Redan innan timman var förliden, hade Joli lof- 
vat att efter maten dansa kachukan för Dick, hvar- 
emot Dick lofvat att med det snaraste skrifva hem för 
att ur sitt inpackade museum — hvilket naturligtvis 
i främsta rummet blifvit omnämdt — låta hemta ka- 
stanjetter och utom dess två eller tre märkvärdigt ro- 
liga drägter, dem Jolli skulle få probera och låna af 
Dick, såvida de passade. Vidare voro de ense om 
att vid första slädföre åka kälke tillsammans, slå snö- 
boll och kana och gå på skridskor i kapp. 

Man kunde ej gerna hinna med att uppgöra fle- 
ra öfverenskommelser på en timma. 

”Jag är alldeles förtjust öfver att herr Sorenius 
kommit hit!” sade Jolli. 

”Oeh jag”, svarade Dick, ”skulle väl ha dött af 
ledsnad i eremitaget, om jag icke fått den här be- 
hagliga förströelsen. Jag, som rest och varit i nya 
verlden, tycker om munterhet och rörelse.” 

”Men hvarför blir då herr Sorenius der borta i 
fjällen 2?” 

”Ah kors, det är ju naturligt, när Filip är der! 
Jag håller af honom öfver allt annat.” 

”Jag har ingen så nära vän jag!” bekände JoNi, 
medan hon, ifrigt blåsande på bladen i planch-verket, 
vände det ena efter det andra, hvarunder Dick, hvil- 
ken ensam med sin unga sällskaparinna upptog det 
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stora runda bordet, sköt lampan än så än så till bättre 
dager för Jolli, ty konversationen fördes under det 
man besåg taflorna. 

”Jag trodde”, sade vår vän Dick, ”att öfverstlöjt- 
nantskan . . .” 

”Ja, ja, henne älskar jag mycket; men hon är i 
allt så öfver mig.” 

”Samma förhållande som emellan mig och Filip!” 

”Åh, det kan jag icke tro!” 

”Det är likväl rena sanningen. Han är lärd och 
poet och en man med så öfverdrifvet fina "känslor ... 
jag menar vackra . . . nej, jag menar höga . . eller 
rättare sagdt för höga — mamsell Jolli förstår .'.. 
ack, jag ber om förlåtelse att jag i hastigheten sade 
mamsell Jolli!” 

”Det gör ingenting!” 

”Mamsell är mycket god, och mamsell Stureson 
är ett mycket långt namn.” 

”Säg som nyss då!” 

”Mamsell Jolli?” 

”Ja, ty om herr Dick . . . åh bevars, nu var 
det jag som försade mig!” 

”Nej visst icke — det lät. så vänligt.” 

”Det är sant, och jag ville säga att som vi väl 
ändå, när vi komma att träffas så ofta, bli vana att 
säga förnamnet i stället för tillnamnet >. . . kunna 
vi likså godt börja med det nu.” 

, ”För min del”, återtog Dick, i det han flyttade 
lampan nära nog inpå Jollis lockar, ”är det precist 
som om vi vore gamla bekanta.” 

”Nå, hur lika vi tänka, alltsen herr Dick kom 
så behändigt fram vid rishögen.” 

”Ja, alltsedan har jag också . . . Men skulle ej 
mamsell Jolli vilja vara så god och visa mig några ' 
af de koörtkonsterna vi nyss talade om?” 
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”Tycker herr Dick om kortkonster 2” 

”Ja, jag är sjelf något hemma i sådan trolldom. 
Och då jag gjorde min stora resa, träffade jag en 
kreolska, en mycket ung och vacker dam, som salte 
värde på min lilla förmåga.” 

”Det tror jag nog — de der kreolskorna lära väl 
ej ha sett mycket de! Och var hon så vacker, sjöng 
hon också och dansade med?” 

”Hon gjorde allting, och vacker var hon så det 
förslog!” | 

”Jag måtte säga!” 

”Men en del skönhet är icke så skön som en 
annan, som kanske icke är den skönaste.” 

”Så poetiskt herr Dick talar!” 

”Mamsell Jolli är alltför god! Det är visst möj- 
ligt att någon smula af Filips poesi fastnat vid mig: 
jag har ofta renskrifvit hans verser, ty min stil är 
redigare än hans.” 

”Hvad jag afundas dem, som ha en vacker stil!” 

”Icke mig, hoppas jag — jag har så få förtjen- 
ster, men önskar att jag hade många, icke så mycket 
för min egen skull som för min sons.” 

”Kors bevars, är herr Dick gift?” 

”Nej, mamsell Jolli, jag talar om min adopterade 
son, egentligen Filips son, som är nog för oss båda. 
Jag gifter mig aldrig!” 

Det afbrott, som Jolli nu i sin oskuldsfulla öfver- 
raskning lät uppstå — ehuru det ej blef särdeles lång- 
varigt — skola vi begagna för att kasta en blick på 
tvänne af de intressanta fönster-fördjupningarna. 

I den ena satt öfyerstlöjtnanten och spelte bräde 
med baron Sixten; i den andra sutto Honorine och 
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Filip. Hon sydde på ett tapisseri-arbete, hån syssel- 
satte sig med att mekaniskt upprifva och åter upp- 
nysta hennes silke. 

Samtalet i första kabinettet lydde så: 

”Knäfveln”, mumlade öfyerstlöjtnanten, ”var det 
då ditt allvar?” 

”Ja visst, och jag tror att det skulle ha fallit sig 
bra, om det gått igenom — ett giftermål har ofta 
reglerat en oreglerad man.” 

”Jag skulle aldrig trott att hon haft det veltet 
att afslå!” 

”Vettet?” 

”Hon såg ganska klart”, tillade öfverstlöjtnanten 
utan att gifva akt på baronens inkast, ”ty, ser du, det 
hade varit en förlofning i luften. Men i alla fall 
fägnar det mig att . . att . . .” 

”Hvad är det som fägnar?” 

”Ah, att du ville tänka på giftermål. Jag skall 
hjelpa dig jag ätt söka upp en rik hustru . . . tänk 
om Honorine kunde knipa Adéle åt dig — det dugde!” 

”Nej tdck”, sade baronen skrattande, ”jag sträc- 
ker icke min håg så högt. Då komme jag under 
värre befäl än sjelfva fru Walborgs.” 

Han brydde sig ej om att närmare förklara hvad 
han menade med fru Walborgs befäl: han förtrodde 
ej öfverstlöjtnanten det förslag, som den värda frun 
gjort och hvilket han vägrat att gå in på. Det var 
tillräckligt att öfverstlöjtnanten visste det Sixten kunde 
tänka på att gifta sig. 


"Tillåt mig”, yttrade Filip, då samtalet wid stora 
bordet hunnit till sin lifligaste höjd och klangen af 
brickorna höjdt det mera tröga, som fördes vid det 
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andra, ”tillåt mig leda hennes nåds tankar tillbaka på 
det ämne, som i förmiddags var å bane.” 


”Min bäste herr Thurné, jag fruktar att hvad jag 
då sade redan var för mycket, till det minsta ganska 
obehörigt af mig.” 


”Hvarken det ena eller andra. Men om det til- 
låtes mig, skulle jag, med fara att synas mindre 
grannlaga, förutskicka en fråga.” 

”Fråga gerna!” 

”Har ett visst litet stycke, en viss Svanesång, 
foster af mina sömnlösa nätters vakna drömmar, kom- 
mit till hennes nåds kunskap?” 


”Hvem har ej hört omtalas, hvem har ej läst de 
verser, som dessa drömmar kallat till lift” 


”Nåväl, de voro ej menade att komma i allmän- 
hetens "händer. Genom en omständighet, som jag vid 
ett annat tillfälle skall nämna (nu säger jag blott att 
det skedde helt och hållet utan min åtgärd), ha de gjort 
sin debut och skaffat sin författare en föga afunds- 
värd ryktbarhet. Emellertid . 

”Emellertid?” 

”, . då de nu en gång tillhöra allmänheten, kan 
jäg Våga fråga om fru Helleding -hänförer dem till 
samma klass, som dessa smådikter, hvilka tyckas ha 
lefvat nog i en upplaga?” 

”Min bäste herr Thurné, om jag nu skulle svara 
uppriktigt, så kom ihåg att ni sjelf framkallat denna 
uppriktighet in 

”Åh, det glömmer jag icke.” 
”Och kom ytterligare ihåg att en enda persons 
omdöme är af föga vigt!” 

”Det beror på om denna person eger förmåga 
att dömma, och derpå kan man . «« 


Ett rykte. | | 34 


142 


”Ack, låna mig ej mera vigt än jag sjelf vill ge 
mig . . ni frågar mig, jag svarar.” 

”Nåväl, min fru — ni svarar då . .. 

”, . att jag anser det stycke, hvarom vi tala, ej 
ega ett så afgjordt värde, som man vill se deri.” 

"Ahl 

”Enligt min tanke har allmänheten låtit besticka 
sig af den intressanta historia, som framgått i bredd 
med sjelfva stycket.” 

”Men säg, hvad felas det då?” 

Den mörka sky, som redan en stund hvilat öf- 
ver Filips ansigte, försvann och lemnade det nästan 
blekare än det förut var. 

”Ack, jag törs icke säga hvad jag anser fattas 
det.” 

”Jo; jo!” bad han med retlig häftighet. 

”Efter ni bestämdt vill det då . . . Jag tycker att 
der fattas sanning.” 

”Sanning”, upprepade han bittert — ”fattas der 
sanning ?” 

”Mig har det förekommit så.” 

”Men det är ju omöjligt?” 

”Och hvarföre det?” 

”Derföre att, om man också från denna ett så- 
radt hjertas utgjutelse afdrager alla möjliga förtjen- 
ster, man dock icke gernå kan neka att det är en 
förtvifltad makes klagan.” ' 

”Hvem nekar det?” 


”Min fru, jag ber: tala antingen öppet eller låt 
oss sluta ämnet!” 

”Jag talar så öppet att jag fruktar det ni aldrig 
förlåter mig . . . En förtviflad make kan ju söka 
lindring deri att han uppdrifver sira smärtor.” 

”Hvad följer vidare?” 

”Att allt uppdrifvet icke är rätt naturligt.” 


1” 
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Honorine gjorde ett uppehåll. 

”Fortsätt!” 

”Och hvad som icke är rätt naturligt kan lätt 
blifva skeft.” 

”Jag börjar förstå . . . Men huru ser det skef- 
va ut?” 

”Det ser ut som den poesi, hvarom vi tala: ett 
omätligt djup af svallande ord, mjuka, sköna, hän- 
förande. Men har man mod och vilja att söka de 
tankar, som böra finnas inneslutna i dessa ord, då 
skall man icke så lätt finna hvad man söker.” 

Filip gjorde blott en åtbörd: han upplyfte sitt 
hufvud. 

”Ni kan svara mig att det är känslan och icke 
tanken som dikterar i denna skaldekonst, och jag sä- 
ger er att en djup och sann känsla behöfver en ringa 
qvantitet ord. Det är fantasin som vill ha dem till 
lindring för sin yrsel.” 

Här sänkte Filip hufvudet, men fortfor att tiga. 

”Ser ni nu att ni hade orätt i att vilja veta min 
tanke!” 

Honorine sade detta med en röst af försonande 
innerlighet. 

Likväl talade hon nu emot sin egen öfvertygelse, 
ty denna så grannlaga och finkänsliga qvinna skulle 
ej så öppet kunnat utsäga allt hvad hon nu sagt, om 
hon ej varit fullt öfvertygad om att just denna dubbla 
stöt åt Filips egenkärlek och melankoli skulle egga 
upp hans tankar och derigenom rycka dem från den 
eviga sorgen. 

Väl hunnen till detta mål, ville Honorine med 
lätt hand hela de sår, hon gifvit, och på samma gång 
försöka att med sitt lugna och ömma förnuft taga 
hand' om den förtviflade, känslosamme och retlige unge 
mannen, hvilken så väl behöfde en vän, mera erfaren 
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än den gode Dick, en vän af andra könet, ty Hono- 
rine visste ganska väl hvad en ung bildad qvinna kan 
förmå öfver en man. 

Efter några ögonblicks tystnad, den Honorine 
med flit undvikit att afbryta, svarade Filip med en 
ton af hjeltemodig, men häftig beslutsamhet: 

”Jag vet icke om jag hade orätt i att vilja höra 
er tanke, med jag vet att denna tanke, på hvilken 
jag tror, bestämt mig att hädanefter hos mig qväfva 
hvarje inbillad inspiration . . jag är en stympare, en 
stackare, en musernas ovärdige dyrkare, och jag tac- 
kar er, min fru, att ni gjort er besvär att öfvertyga 
mig härom.” 

En så lysande framgång hade Honorine knappt 
vågat påräkna. | 

Emellertid, då få qvinnor ega i sin makt en 
sådan värdighet som hon, var det lätt för henne att 
imponera, när hon så ville. 

Hon svarade på Filips häftighet ej med ord, utan 
med en blick, hvars verkan var nära: att qväfva ho- 
nom -— i den grad ökade uttrycket i denna blick 
hans vrede, på samma gång som den deraf böjdes. 

Var han — skalden, som man ändtligen gjort 
rättvisa — i sjelfva verket en stympare, en stackare? 
Ah ja, utan tvifvel, enär en qvinna, en skön och vettig 
qvinna, med sina ögon såde honom att han visat mer 
brist på takt än en bodgosse skulle hafva gjort. 

Honorine började okonstladt språka med Dick och 
Jolli, under det Filip, i brist på att kunna bita sönder 
sina naglar, lugnade sig med att klippa sönder ett 
papper, som han tagit från Honorines sybord. 

Att se efter hvad det innehöll, kom naturligtvis 
icke ifråga. 

”Men så förstör då icke mitt älsklings-poem, som 

jag sjelf afskrifvit!” yttrade Honorine, i det hon med 
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en: åtbörd af pikant: trumpenhet utsträckte handen efter 
det redan till hälften massakrerade papperet; 

”Ah, jag ber om förlåtelse — jag skall aldrig 
kunna trösta mig öfver att ha beröfvat hennes nåd en 
sådan skatt!” 

”Jag tror ni är afundsjuk, min herre?” , 

Hennes ljufva småleende var nu så skalkaktigt 
att Filip afväpnad svarade: 

”Ack ja, lägg detta fel till de andrat Jag anser 
den författare bra lycklig, som skrifvit något, hvilket 
vunnit ert bifall.” 

”Se på det — kanske kan ni ämnu läsa något 
— och säg mig om ni ej delar min tanke att den 
person, som skrifvit detta sköna, sanna och om en 
djup och helig inspiration vittnande skaldestycke, icke 
äfven bör kunna producera saker, hvilka göra det 
oförenligt med hans framtida utsigter att bifalla den 
förnyade upplaga man önskar af hans ungdoms- 
försök.” 

— Betagen, häpen, darrande, öppnade Filip papperet 
och läste öfverskriften: 


”Farväl till min dotter.” 


Denna dotter, som man slitit från hans hjerta 
och som man nekade honom att gifva en hägnande 
vård, henne hade han i stället gifvit sin själs brin- 
nande förböner, sina ömma råd, sina rädda varningar: 
han hade gifvit henne alla skatterna ur det kärleks- 
djup, som fans i hans hjerta. 

Tårar af ljuf fröjd hvälfde i Filips ögon, och 
hans rörelse var så stark att en stund förgick, innan 
han, lutande sig öfver bordet, förmådde framstamma 
det enda ordet: ”tack!” 


”Och nu”, sade Honorine, på hvars ansigte äfven 
en stark rörelse målade sig, ”skall ni icke mera tröst- 
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löst öfverlemna er åt en ohejdad förtviflan! Ni har 
vänner, ni har barn, ni har en framtid.” 


”Och”, svarade han, sänkande sin blick med ett 
sådant uttryck i Honorines, att en lätt rosensky gled 
öfver hennes kind, ”jag har minnet af denna stund!” 


; Ah”, yttrade den unga frun, i det hon såg 
öfverstlöjtnanten — ty hon såg allting — kssta en 
blick på klockan, ”jag glömmer mina husmoderliga 
pligter . . Ni skall veta, herr Thurné, att jag är en 
fru, som sätter sin ära i alt likna våra goda stam- 
mödrar: jag anser hvarken köket eller spinnstugan 
för prosa.” 


i 
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15. 


BARON SIXTENS NYA INSTINKT. 


De: var först följande morgonen som den blygsam= 
me baronen, hvilken hela aftonen hållit sig på afstånd 
från Honorine, vågade uppsöka henne i frukost= 
rummet. 

Och troligen anade hon hans afsigt, ty hon var 
der förut och emottog honom på ett sätt, som lyftade 
honom till skyarne. 

”Min stackars Sixten” — hon gaf honom öppet 
och förtroligt båda sina händer — ”du har då verk> 
ligen velat genom uppoffrandet af din frihet köpa mig 
fri från det obehag, som vi bägge trodde bli en följd 
af gårdagens uppträde?” 

Rodnande och undvikande svarade han: 

”Det var ju en hederssak ?” 

”Nej visst icke, min gode kusin! Men jag tillstår 
alt din idé, som jag hade god lust att kalla sublim; 
du ädle dåre, vunnit min djupa sympati, och dina ut= 
räkningar visa en klokhet, hyilken gläder mig öfver 
all beskrifning.” 
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”Ja, men bättre som bättre är! Flickan vill ej 
ha mig: gud välsigna henne, som icke lade den tunga 
hojan på mig, ty hade jag lofvat . . .” 


. så skulle du hållit ord. Och du vet väl, 
Sixten att, ehuru mitt förnuft klandrar blindheten i 
den tillgifvenhet du hyser för mig, jag dock har nog 
mycken aktning för dig att våga tacka dig för dess 
renhet och att våga säga dig det den just är sådan 
som en gift qvinna af sin slägting, sin vän, kan emot- 
taga utan att rodna.” 


”Gör efter detta med mig hvad du vill!” svarade 
baronen, i det han, hårdt kramande Honorines små 
händer, åter släppte dem. ”Vill du att jag gifter mig 
med Jolli nu straxt på stund?” 


Han berättade fru Walborgs försläg.: 


”Jag skulle kanske funnit detta lämpligast, om 
icke fru Walborg blefve dig en för sträng herrskarinna. 
Men jag är öfvertygad att, öm hon än reglerade dina 
affärer — hvad hon kanske ginge i land med — du 
"dock aldrig funne dig lycklig, när hon beständigt lef- 
de i huset.” 

”Jag slipper då ifrån alltsammans?” 


”Nej . . vet du, Sixten, din egen plan är nu en 
gång favoriserad af mig, och den vill jag hylla.” 

Baronen drog en djup suck. 

”Jolli är ännu så ung att det icke bör bli svårt 
för dig att vinna hennes känsla: du har många in- 
tagande egenskaper, då du vill begagna dem . ..” 

Ne — icke en lp 

”Och när hon ser”, återtog Honorine, ”hur grund- 
ligt du korrigerar både dig sjelf och dina affärer. .. 
Jag skall hjelpa dig — du. vet alt äfven jag ir en 
praktisk qvinna.” 
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”Hvad — skulle du med mig uppgöra dylika kal- 
kyler, räkna mina futtiga inkomster och Honsönb ma ac- 
kord med mina kreditorer kanske?” 


”Än se'n, min vän . . jag kunde just bli stött 
på dig för det du anser mig endast passa till förtro- 
gen i kärleks- och giftermåls-affärer. Du har ju lef- 
vat nog i mitt hus att veta, det ekonomien för mig är 
ett ord, som hvarken skrämmer mig eller lemnar mitt 
öra utan begrepp. En dag skall du för mig. lägga 
fram dina böcker, då vi gemensamt . 


Baronen stod alldeles modfälld. 


Han ville dyrka Honorime, evigt dyrka henne, 
men göra henne till sin homme d”affaires var något 
så hiskligt motbjudande, att Elonorine, som såg hvad 
intryck hon gjorde, föll i ett helt oskyldigt skratt. 

”Emellertid”, stammade baronen, ”förtror du väl 
ingenting åt Jolli?” 

”Tycker du det — icke en enda bokstaf! Men 
ginge denna plan igenom, skulle jag känna en verk- 
lig glädje, ty hos denna älskvärda flicka ligger myc- 
ket, som skulle passa sig bra för din hustru . . 

. hvad jag uppriktigt hoppas att hon dock 
aldrig blir. . . Men medan vi tala så här öppet, och 
troligtvis ännu en stund bli ostörda, måste jag an- 
förtro dig en sak, som tynger mitt samvete.” 

"Hvad i guds namn säger du?” 

”Att jag önskar din förlåtelse, Honorine! Vet du 
väl hvad som på dessa sista veckor så godt som tvin- 
gat mig in i mina gamla vanor?” 

”Nej, i sanning!” 

”Jo, jag hade behof att dämpa en obestämd - oro, 
en instinkt, en rysligt mördande aning,” 


”Dessa uttryck äro mycket starka på dina läppar, 
Sixten!” 
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”Det var också ett starkt uppror i min själ som 
kunde komma mig att förirra mig ända derhän, att 
jag under sjelfva vistandet i ditt hus glömde de löften 
jag gifvit dig.” 

”Du gör mig nyfiken .. tala!” 

”Ända från den stund JoMi kom hit och omnäm- 
de sitt möte . . .” 

"Hvilket möte ?” 

. med den der besynnerlige eremiten . . 
och hon sjöng hans visa, den du förut satt musik 
till . . . Jag hade lyssnat på dina toner — det var 
en vacker musik, men den sönderslet mitt hjerta.” 


”Min bäste Sixten, tala då så attjag förstår dig, 
eller rättare så att jag må vilja förstå dig! Du mär- 
ker ju att du ej har andedrägt nog för att frambrin- 
ga detta virrvarr af tankar.” 


”Ja, ja, det var ett virrvarr — du har rält att visa 
dig sträng. Men jag anade emellertid att det var 
han.” 


”Hvad menar du med den vigt du lägger på det 
ordet?” 


”Ingenting, ty du rådde ju ej för att du, från 
första stund du uttalade hans namn, gjorde det på ett 
sält, som förvirrade mig . . . Jag ville hafva visshet, 
jag utrönte äfven snart att det verkligen var han som 
lefde bland fjällen. Och jag darrade af fruktan att 
du skulle erfara det.” 


”Vet du, Sixten, att jag icke borde höra ett ord 
vidare!” 

”Min bikt är straxt slutad.” 

”Fortfar då!”; 

”Den dagen då du kom hem och berättade att du 
träffat herr Thurné, herr Thurné, som du enträgetin- 
bjudit att gästa på Tjustorp . 
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”Nå mera?” 

”Det är ingenting mer än det, att jag den dagen 
höll på — jag vet icke hvarföre — att förlora för- 
ståndet.” 

”Min gud — sådan dårskap!” 

”I mitt vanmäktiga hat till denne man, som jag 
ej kände, reste jag bort i afsigt att bli borta i flera 
dagar. Men . . ehuru jag drack för att slippa mitt 
qval, slapp jag det ej . . . jag måste hit tillbaka, 
och då . . . det var då som jag räknade miste på 
dörren.” 

”Jag begriper. Men efter du haft samvetsqval, 
efter du haft behof af min förlåtelse och efter du 
slutligen kom tillbaka, har väl denna galna vision lem- 
nat dig ?” 

”Ja, gudskelof, den har lemnat mig. Den var 
bortblåst med detsamma jag såg herr Thurné.” 

”Huru förklarar du det?” 

”Jag söker ej förklara, jag blott känner att jag 
måste ha misstagit mig. Den stackars bedragne un- 
ge mannens lidanden uttryckas alltför djupt i hans an- 
sigte att de ej också för en lång tid skulle qvarblifva 
i hans själ.” 

”Men vet du väl alt jag arbetar på hans rädd- 
ning från dessa lidanden, hvilka, om de fortfore, kom- 
me att mörda hans ungdom och kraft. Och jag ärnar 
göra allt för det de icke under en lång tid skola 
qvarblifva i hans själ.” 

”Gör hvad du vill — kanske lyckas det dig.” 

”Säledes är du fullkomligt botad från din fantasi- 
svartsjuka ?” 

”Ja. fullkomligt!” 

”Men jag skulle ändå vilja veta . . .” Det röjde 
sig en lätt otålighet i Honorines ton, 

”Hvad vill du veta?” 
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”Åh, jag må skratta åt en så barnslig fråga — 
men jag gör den likväl.” 

”Och jag skall svara uppriktigt.” 

”År det ej något mer som gör dig trygg i din 
inbillning ?” 

”Jag erkänner det.” 

”Och det är just det jag vill veta?” 

”Nåväl, den unge poeten kan'låta trösta sig af 
en vän, som handlar ädelt emot honom, men någon- 
ting säger mig att han icke skall behöfva mer än en 
väns tröst. Jag tror att han kanske kunnat vara en 
otrogen man, men den qvinna, som uppdrifvit hans 
passion till dess högsta möjliga höjd genom att snart 
göra den otillåten, henne skall han nog blifva tro- 
gen.” 

Det var ett underbart moln som i denna stund 
gled öfver Honorines själ, utan att dock vidröra hen- 
nes panna, som syntes lugn och klar. 


Men molnet varade blott en sekund, och då Ho- 
norines blick mötte Sixtens, tolkade den något, hvilket 
kunde tydas som en med beundran kämpande sorg- 
senhet. 


”Du eger en skarpsyotare blick än jag, min ku- 
sin!” sade hon i sin vanliga lugna ton. ”Likväl sko- 
la vi för den stackars mannens egen skull hoppas att 
hans lefnads-utsigter ej bli så mörka som du förutspår 
.. . Men vi ha blifvit helt allvarsamma — lyckligt- 
vis kommer der glädjen sjelf och förströr oss.” 

Det var Jolli som tittade in, tätt efterföljd af Dick, 
hvilken hunnit fatt henne. 


”Jag fruktar”, hviskade Honorine leende till ba- 


ronen, ”att min plan går i qvaf: du har redan en 
rival.” ; 
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Och han svarade: 
”I guds namn då — jag är undergifven.” 


Nog var det också ganska lyckligt att baron Sixten 
tog sitt parti på förhand, ty under hela hemvägen 
från Tjustorp till eremitaget talade Dick ej om annat 
än den söta, täcka, fina mamsell Jolli och mamsell 
Jollis dans och mamsell Jollis sång, att ej omnämna 
mamsell Jollis alla öfriga egenskaper. 

Men stackars Dick fick af sitt enformiga sällskap 
intet annat svar än ”ja ja”, ”hm hm” och ”jo jo.” 

Sedan poeten åter kommit inom sin egen verlds 
område, kände han liksom en mörk dimma kringsväf- 
va sig, och i samma mån denna dimma blef tätare, af- 
skydde han de välgörande intryck, som hans besök 
på Tjustorp väckt. Då han slutligen återsåg sin hyd- 
da och sin son, var det med ett passioneradt begär 
att upprifva alla sina sår som han slöt gossen till 
silt bröst. 

Men afbrottet hade nu en gång skett, och invå- 
narne på Tjustorp sörjde för att den stackars enslin- 
gen ej fick sin gamla frihet att öfverlemna sig åt sitt 
grubbel. 

Dick, hvilken förut nästan känt sig modlös, väx- 
te till i visdom och godt lynne, sedan han fått sådana 
bundsförvandter och framför allt sedan kommunikatio- 
nen emellan eremithyddan och herrgården gick i sti- 
gande. 

- Och i stigande gick den. 

Ty Honorine -— som till sin man: sade: ”Min 

bäste Helleding, hvilken för din erfarenhet och ditt 
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förstånd värdig handling vore det icke, om du kunde 
återgifva denne olycklige man åt sina pligter och en 
verksam bana” — sade åt baronen: ”Min gode Sixten, 
om du sätter värde på min aktning och vänskap, så 
hjelp mig att rädda den unge poeten: jag har föresatt 
mig alt nå detta mål, som synes mig ädelt.” 

Och både öfverstlöjtnanten och baronen följde 
den milda hand, som ledde dem, den ene, emedan han 
ansåg sig vara vuxen det värf hans erfarenhet och 
menniskokärlek ålade honom, den andre, emedan han 
önskade göra sig värdig den, som han i djupet af sitt 
hjerta alltid tillbad. 

Filip, på detta sätt störd i sin enslighet, måste 
vid hvarje besök, som han erhöll, följa med tillbaka. 

När det så gått hela hösten om och han slutli- 
gen emot sin vilja fann sig allt bättre och bättre på 
Tjustorp i Honorines välgörande sällskap, kom det ändt- 
ligen derhän att han måste lofva att till julen taga 
med sig hela hushållet d. v. s., utom Dick och sig 
sjelf, lille Alban och sjelfva madam Malmelin. 

Ankomsten af dessa tvänne sednare personlighe- 
ter ökade betydligt trefnaden. 

Honorine var förtjust i den lille gossen, men ock- 
så obeskrifligen road af Malmelinskans sällskap, sär- 
deles sedan de blifvit så goda vänner att Malmelinskan 
i djupaste hemlighet och förtroende invigde lilla söta 
välsignade hennes nåd i alla vindskammarens mysterier, 
under dem tid hon (Malmelinskan) utgjorde den fattige 
poetens ”norna” och hemtade hans portion lutfisk och 
gröna ärter för sexton skillingar. 

Men den norna, som poeten nu fått, nöjde sig 
icke blott med att förse hans materiella behof och 
uppmuntra hans skaldegåfvor: hon sökte lifva hans 
håg för andra syften, visade honom/nödvändigheten 
att taga farväl af det grillfängeri, som qvarhöll ho- 
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nom i eremitaget, och nödvändigheten att skaffa sig 
ett annat hem, det han kunde göra till mål för en 
gagnande verksamhet. Lille Albans kapital borde, en- 
ligt hennes mening, nedläggas i någon egendom, och 
hvad var då naturligare än att fadern, förmyndaren, 
skulle: sköta och handhafva den. 

”Himlen bevare mig”, sade Filip en dag, då öf- 
verstlöjtnantskan talade om detta förslag, ”jag har 
haft prosa nog — jag vill icke qväfvas.” 


”Ack, jag märker väl att mitt utsäde icke mog- 
nat än: jag ser blott en förtvinad planta!” svarade 
Honorine skrattande. ”Men denna motgång beröfvar 
mig icke hoppet — jag skall nog en gång lära er 
att den ljufvaste poesi uppspringer ur prosan och ibland 
kanske tvärtom.” 

Filip kunde ej annat än besvara hennes småleen- 


de och yttrade sedan med en Jobs tålamod: 


”Trädgårdsplantan är icke ovillig i sig sjelf, hon 
har ingenting emot att omflyttas — hon fruktar blott 
att, i hvad jordmån hon än kommer, icke kunna slå 
rot.” 

”Så mycket värre för plantan då!” .. . . -. 


2” > . o . . CS o . . . a . 


Om den lille Alban tog Honorine rent af en mo- 
derlig vård. 


Hon ville icke höra talas om att han åter från 
sin riska barndomsfröjd skulle nedgräfvas bland eremi- 
tagets klyftor; och då Filip härvid gjorde sina invänd- 
ningar, sade Dick helt sjelfständigt — ty han hade 
alltid hört att rika morbröder hade ett vigtigt ord i 
familj-angelägenheter : 


”För min del ser jag gerna att vår son blir här! 
Han kan icke vara i bättre händer, och Filip vet det 
nog också.” 
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Sedermera, när Dick styrde kälken åt mamsell 
Jolli — som, i parentes sagdt, erhållit i julklapp så 
väl de famösa drägterna som de intressanta kastan- 
jetterna — sedermera, upprepa vi, då kälken i svän- 
gen stannade, sade Dick med en mild blygsamhet: 

”Mamsell Jolli har så präktigt handlag med Al- 
ban — jag anhåller derföre ödmjukast att 'jag sär- 
skilt får lemna honom i mamsell Jollis vård, då jag 
reser hem!” 

”Det förtroendet vill jag visst icke undandraga 
mig!” svarade Jolli med en min af stor vigtighet. Det 
var nog roligt för henne, som sjelf så länge varit 
barn, att nu bli ansedd värdig moders-kallet. ”Men”, 
tillade hon i mindre belåten ton, ”tänker herr Dick 
redan på att resa?” 

”Var säker, mamsell Jolli, att om det berodde på 
mig . . . Men Filip är något gnatig i det afseendet 
att jag sjelf skall se om min egendom. Och min 
kamrer skrifyer detsamma; prosten, min förmyndare, 
också . . . Emellertid . . . Ack, sådan vacker rim- 
frost!” 

”Vill herr Dick vara så god och dra upp kälken 
igen!” | RN 

”Gerna, mamsell Jolli — och om jag får bjuda 
min hand . . det är så halkigt.” 

”Tack, snälle herr Dick — det är verkligen 
mycket halkigt!” 

”Stöd sig stadigt, mamsell JoNi!” 


16. 
HONOÖRINES DRÖM. 


P: Tjustorp, der man hela långa tiden haft en in- 
nerlig hem-trefnad, började nu denna den allra stör- 
sta af jordens hehagligheter att tryta. 

Icke får man bestämdt söka orsaken härtill i den 
omständigheten, att baron Sixten ändtligen slutat sitt 
fyra månaders långa besök, eller i den att Dick, på en 
moderlig vink af Honorine, lemnat Tjustorp — d. v. s. 
Jolli, hvilken nu började sysselsätta sig med allvarli- 
gare tankar — för att resa hem till Ribyhus och hålla 
ögonen på sin fabrik och sitt landtbruk. Icke heller 
får denna orsak sökas i Filips frånvaro; ty hvad den 
beträffar, kunde väl hans besök stundom vara fördröj- 
da, men de hade icke derföre upphört — han hade 
ej mera Dick som drog honom — och när den lille 
Alban nu ändtligen återkommit hem, fick han ej lem- 
na fjällstugan före våren. 

Men sammanstötandet af alla dessa omständighe- 
ter — till hvilka får läggas att Jolli, sedan hon för 
sin konfirmation börjat besöka presten, ej mera hade 

Ett rykte. 35 
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några upptåg för sig, hvaremot öfverstlöjtnanten, sedan 
han blifvit renons på dagligt sällskap, hade så många 
fler inom och utom hus (ty Honorine kunde ju ej veta 
något, och ingen annan heller, om ej han upprepa- 
de det tjuge gånger) —-— alla dessa omständigheter 
verkade att Honorine med hela sitt lugna mod, hela 
sin stora förmåga knappt kunde anbringa en skymtaf 
trefnad. 

Slutligen förkylde öfverstlöjtnanten sig en natt, 
då han ovillkorligen måste vara närvarande vid en 
ölbrygd, i hvilken han sjelf beslutat att lägga jästen 
för att en gång visa hur ett- ordentligt öl borde till- 
sättas. 

Sedan öfverstlöjtnanten blifvit sjuk, glömde han 
visserligen allt, utom sig sjelf; men detta sjelf sys- 
selsatte honom så oupphörligt att han ej tålte det nå- 
gon i hela huset egde tanke, minne och sinne för nå- 
got annat än honom. 

”Om din vän Adéle vore här”, hviskade en gång 
Jolli till Honorine, ”så sade hon visst: Låt honom lig- 
ga der och ropa!” 

”Fy, Jolli, det rådet kom visst icke från ditt 
hjerta, och icke heller — det kan du vara viss om 
— skulle det ha kommit från Adétes, ehuru hon och 
Helleding icke alltid draga så jemt. En hustru bör 
väl förlåta lite kink af en i alla andra afseenden god 
man.” 
Och Honorine förlät en hel hop, för hvilket öf- 
verstlöjtnanten icke heller var otacksam, då han efter 
några dagar befann sig på bättringsvägen. 

Nu var han ”god som gull”, till och med artig ' 
och älskvärd, ty han ville icke att Honorine skulle 
komma ihåg huru tråkigt hon haft. Och för att rätt 
hedra henne, började han, såsom vanligt efter husligt 
oväder, att låta sitt förstånds sol lysa öfver henme, 
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d. v. s. han upplät för henne utsigten till sina eko- 
nomiska planer och tillät henne hafva sina tankar öf- 
ver allt detta, ehuru, förstås, de, såsom fruntimmers- 
tankar, blefvo af noll och intet värde. 


Under inflytelsen af dylika sötebrödsdagar — 
Honorines uppmuntran och belöning för det hon varit 
en snäll hustru — hade hon mera än en gång lyc- 
kats få igenom en af sina idéer, men naturligtvis må- 
ste det alltid gå på något särdeles sätt. 

Den närvarande sinnesstämningen syntes henne 
passande för framställningen af hennes stora älsklings- 
idé — åtminstone ville hon försöka, ty troligtvis steg 
termometern aldrig till någon högre värmegrad än 
nu. 

”Jag har haft en alltför intressant dröm i natt, 
min vän!” sade hon till sin man, då hon en morgon 
i slutet af Januari kom och satte sig bredvid hans 
soffa, medförande på en bricka de lätta små rätter, 
som öfverstlöjtnanten föreskrifvit sig sjelf till frukost. 


”Hvad har du då drömt, mitt barn? Jag vågar 
fråga derefter, emedan jag vet att du gudskelof icke 
drömmer om att den gamle knekten lagt näsan i vä- 
dret och lemnat dig i friheten.” 


”Men, min bäste Helleding, det var just det jag 
drömde om!” 

”Hvaba, och du ser min själ icke mer än fru Adéle 
ut som en hjertnupen enka!” 


”Ack nej, det var jag icke heller.” 

Him, det dor ren? 

”Ty, ser du, käre Helleding, när du gick bort, 
föreföll jag mig sjelf att vara öfver femti år, och 
jag sade då i mitt sinne: Efter det vackra verk, som 
min man fullbordat under den sednare delen af sin 
lefnad, förtjente han nu verkiigen att dö med den 
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kärlek och ära, som han förvärfvat, och du går 
snart att säga honom huru vördadt hans minne 
blifvit genom den ädlaste och klokaste handlingen un- 
der hela bans verksamma bana.” 

”Men hvad i all verlden, min lilla Honorine, 
var det då för en präktig handling — sade din dröm 
ingenting, som kan vägleda min nyfikenket?” 

”Jo bevars, jag drömde ganska fullständigt om 
allt hvad du gjort.” 

”Då skall du också berätta mig det!” 

”Och som visheten ofta kan tala ur en dåres 
mun, hvarför ej då lika gerna ur en ung hustrus 
dröm, då hennes tankar endast afse mannens ära och 
det goda, som han genom sin kraft förmår verka.” 

”Du har alltid ett sätt att uttrycka dig, min sö- 
ta Honorine, som är ganska intagande.” 

”Gode Helleding Y” 

”Fortsätt nu, mitt barn, ty ehuru det är er frun- 
timmer så likt att fästa er vid drömmar, aningar och 
slikt, som ingenting betyder, vill jag ändå höra dig.” 

”Tack, min vän ... Jo, jag tyckte att vi sutto 
tillsammans just här på denna soffa. Du var liksom 
nu konvalescent och liksom nu var du öm emot mig 
och mån om att utplåna de mindre goda intryck, som 
du - under sjukdomen -qvarlemnat.” 

”Aha”, inföll öfverstlöjtnanten småleende, ”bör- 
jade din dröm der vid lag?” 

”Ja, och det var en god början, ty liksom du 
i går och i förrgår sade: ”Honorine, jag har en idé”, 
så sade du mig det äfven i natt.” 

”Och jag är rasande angelägen att höra den 
idéen ?” 

”Straxt, du gamle häftige ryttare! Jag tänker 
blott efter ett den för att rätt ur minnet samla 
din» bild.” 
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”Min bild?” 

”Aldrig har jag sett dig ha detta utseende af 
undomsfrisk spänstighet — du riktigt tjusade mig.” 

Ofverstlöjtnanten strök sig om mustaschen. 

Honorine var, under det hon så smickrade ho- 
nom, i den grad vacker, att den äkta mannen verkli- 
gen blef helt ungdomlig, då han betraktade henne: 

”Alltså”, återtog hon, ”sade du till mig: ”Ho- 
norine, jag har en idé', och innan jag hann fråga 
hvilken, tillade du: ”en idé, mitt barn, som skall gö- 
ra dig stolt öfver din make, ty märk, Honorine, det 
gäller icke någonting smått — jag vill en ordentlig 
reform!” 

”Reform — jag blandar mig ju icke så starkt 
i politiken, kära barn!” 

”Det finnes väl reformer i annat än politiken !” 

”Godt!” 

”Din reform, min vän, bestod deruti att . . . att 
duo villev . is > 

”Nå, hvad ville jag?” 

. afskaffa statkarls-systemet.” 
”Ack, de fruntimren, de fruntimren, de stackars 
fruntimren I” 

Ofverstlöjtnanten drog medlidsamt på axlarna. 

”De männerna, de männerna!” Honorine gjorde 
samma åtbörd. 

”Ar du då alldeles tokig, min lilla vän, mer än 
tokig — har jag ej sjelf infört detta system på min 
egendom? Men det är så likt fruntimren att aldrig se 
längre än näsan räcker!” 

”Min bäste Helleding, vill du veta huru du i natt 
besvarade detta inkast —-— jag menar icke det om 
fruntimrens närsynthet, utan det första.” 

”Ja, det skulle jag verkligen vilja veta!” 

”Du sade: ”Ser du, Honorine, just den omstän- 
digheten att jag sjelf hyllat statkarls-systemet och 
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sedan afskaffar det, bör mer än allt annat bevisa 
hela min ort — hvars orakel jag är — att jag hand- 
lat af en djup och mognad öfvertygelse . . >” 

”Ah, du lilla listiga orakel!” 

”, . . och att jag, för alt taga ett sådant steg, 
måste ha beräknat och insett hvilken oberäknelig och 
oerhörd skada detta olyckliga system gör landet och 
hvilken förmån det alltid bör vara för den enskilte 
egendomsherrn att bringa det till slut.” 

”Men, din lilla toka, hvad förstår du af sådant 
— ett fruntimmer, aj aj!” 

”Ett fruntimmer, kära Helleding, ser ofta ganska 
klart i frågor, som röra hjertats angelägenheter.” 

”Nå, hvad har hjertat att göra med det der? 
Det är en allmän angelägenhet, en statsfråga.” 

”Liksom icke en sådan kunde ha siu rot i hjer- 
tats innersta lif — eller lefver man blott för sig 
sjelf? Aro de underhafvande, som Gud gifvit oss, ett 
intet: äro de ej våra likar, fordra de ej våra om- 
sorger?” 

Ofverstlöjlnanten började åter småle, och yt- 
trade: | 

”Kanske jag äfven sagt dig allt det der?” 

”Nej, men något mycket bättre. Du upplyste 
mig — förstås, efter deu nya öfvertygelse du erhål- 
lit — om jordtorparens ställning jemförd med stat- 
karlens, och en så lefvande skildring af den förres 
förmåner och den sednares vanlottade belägenhet gaf 
du mig, att jag gråtande af smärta och sällhet kysste 
de läppar, som försäkrade att det nog till någon del 
skulle bli annorlunda genom det exempel du ville ge, 
du, på hvars egendom statkarlen ändå har det ojem- 
förligt bättre än under andra husbönder. 

”Ack, din lilla svärmerska, så het din kind är — 
du gråter ju verkligen.” 
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”Kan jag väl annat, min dyre vän, då jag slites 
emellan drömmen uch verkligheten, då 'min själ, en 
gång väckt, aldrig kommer att släppa denna idé, hvil- 
ken du genom tydliga beräkhingar — dem jag ur 
minnet utkastat på papperet — gjort mig fullt 
åskådlig.” 

”Beräkningar — du hörde mig i drömmen göra 
sådana ?” 

”Ja, två ganska noggranna och dem jag så myc- 
ket mindre kunde förgäta som du vid den sednare 
tillade några reflexioner, hvilka jag också försökt åter- 
ge . . . Se här äro dina kalkyler.” 


Och Honorine upptog ur sin förklädsficka ett par 
papper, som till öfverstlöjtnantens öfverraskning inne- 
höllo en mängd siffror. 

Skakande hufvudet utsträckte han genast handen. 


”Vänta ett ögonblick . . . Innan da läser, måste 
jag säga dig att du äfven omnämde att du ärnade 
utgifva en brochyr öfver ämnet; och som jag visste 
dig ha förmåga att gå i land med detta beslut, 
gillade jag det af hjertat, särdeles när du  till- 
CT TREND 

”Jaså, jag tillade något, min vackra projekt- 
makerska — nå hvad?” 


”Jo, att det var din fasta och innerliga öfver- 
tygelse att, genom de fakta du kunde framlägga, du, 
ehuru okänd, skulle förmå visa hvilken vigt denna 
fråga innebär, visa huru ett för staten pestartadt frö 
gror i statkarlens stuga.” 


”Bevare mig gud, Honorine, hvad du kunde bli 
för en farlig hustru, om du hade en svag man! 
Lyckligtvis hör jag icke till dem, som tro på fruntim- 
rens förmåga i annat än det, hyartill de äro be- 
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stämda . . . Se så, mulna icke, mitt barn . . . Flytta 
bort brickan — dina tårar öka icke min aptit.” 

”Helleding . . . ack!” 

”Om du ändå gråtit för det jag varit sjuk — 
men för en fantasi, ep dröm . . .” 

”Än verkligheten då — har du ej dina kalkyler?” 

”Mina kalkyler, jo jo . . . Nå, kyss mig nu, 
så skola vi väl se på de der kalkylerna, som jag 
uppgjort i sömnen.” 


| 
| 


1g. 


FORTSÄTTNING AF HONORINES DRÖM. 


Den unga frun hade borttagit frukost-servisen och satt 
nu, stödjande hufvudet intill handen, midtemot sin man, 
hvilken hon uppmärksamt betraktade, medan han, med 
de båda papperen framför sig på bordet, studerade 
hennes beräkningar. 

Det vore fåfängt att söka återge alla de intryck, 
som under detta öfverstlöjtnantens studium afspeglade 
sig på Honorines sköna ansigte. 

Om man kunde säga att hjertat stiger upp i anlets- 
dragen, så skulle vi just begagna detta uttryck. 

Det vissa är, att Honorines hjerta, hvilket hittills 
aldrig klappat af den stormiga kärlek, som innefattar 
blott ett väsende, nu klappade wmed oändlig häftighet; 
och aldrig syntes på en ung qvinnas kind — icke ens 
vid älskarens första kyss -—- en mera glödande rodnad 
än den, hvilken spred sitt djupa skarlakan öfver Ho- 
norines sammets-kind, då öfverstlöjtnantens panna ut- 
slätade sina rynkor och ett drag af mildhet lekte kring 
hans läppar. 
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Men när denna panna mulnade, när dessa löppar 
kröktes till ett hånfullt småleende, endast mildradt af 
ett slags faderlig medlidsamhet, då sänktes Honorines 
egen panna allt längre ned, då slocknade den prakt- 
fulla glans, som tvärtigenom tårarne lågat i hennes 
ögon, och hennes ädla ansigte fick ett utseende af 
den mest smärtfulla hopplöshet. 

Men innan öfverstlöjtnanten ännu talat andra ord 
än ”hm”, ”hå” och ”ser man på” etc., hade Honorine 
redan återtagit väldet öfver sig sjelf; och med ett små- 
leende på läpparne mötte hon sin man, då han nu 
vände sig till henne och sade: 

”Jag börjar tro, mitt barn, att jag — hur otro- 
ligt det än låter —- verkligen i drömmen uppdragit 
för dig dessa jemförelser, dem aldrig du det förutan 
kommit att reflektera öfver. 

Honorine, förtjust att i sin mans egenkärlek finna 
en bundsförvandt, svarade helt undergifvet: 

”Om jag också tänkt på ämnet förut, så ha 
tankarne ändå kommit från dig, min vän, ty dina be- 
mödanden i många andra vägar ha helt naturligt ledt 
mig på den idéen, att der du vill verka inga hinder 
finnas.” | 

”Tack, Honorine — du högaktar din man och 
gör honom rättvisa. Låt mig då återbetala din goda 
tanke dermed att jag säger dig något, som visst höge- 
ligen skall förvåna dig.” ; 

”Hvad kan det då vara?” 

”Jo, att du — förstås, utan att sjelf veta det — 
ingifvit mig mången god idé, det vill säga att jag 
gifvit lif åt de förmlösa tankar, som rört sig i ditt 
lilla hufvud.” 

”Hvad du är god min vän!” 

”Nej, mitt barn, jag är liksom du endast rättvis 
.. Och låt oss nu än en gång läsa igenom dina 
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kalkyler, eller rättare mina drömkalkyler — ty vaken, 
ser du, hade jag väl ändå icke kommit att göra dem.” 
”Ja, bäste Helleding, läs dem . . och läs dem 
högt!” 
”Må göra då, min lilla reform-makerska JE RE 
Vi skola väl börja med det här: 


”Om statkarlens lott i allmänhet »). 


Ett statkarls-hushåll kan vanligen antagas bestå 
af fem personer: man, hustru och tre barn. 

Lön och stat tillsammans utgöra i vår ort unge- 
färligen 175 r:dr r:gs, och detta lönebelopp är vida 
högre än på flere andra ställen i riket . er 

”Det är sant, min lilla stumpa — kors, att du 
visste det!” afbröt öfverstlöjtnanten. 

”Du sade mig det ju sjelf!” 

”I drömmen ja, det var så sant — nå vidare: 

175 r:dr r:gs kunna således anses utgöra högst 
det belopp, utom hus-rum och vedbrand, hvaraf fem 
personer skola under ett år mathålla och kläda sig. 
Fördela denna summa på 365 dagar, så blifva 
23 37 sk. r:gs det af 5 personer bestående statkarls- 
hushållets hvardagliga tillgång. Ponera nu ett missväxt- 
år, när rågen kostar 18 r:dr per tunna. 37 arbets- 
dagar måste då åtgå, innan en tunna blir intjenad. 
Väger då rågen malen 13 lispund tannan, sedan qvarn- 
tullen blifvit afräknad, erhållas deraf 13 lispund bröd. 
Ensamt äter dock mannen 3 skålpund, qvinnan 2 skål- 
pund och, antagningsvis, barnen 2 skålpund hvartdera: 
dagligen åtgå således 11 skålpund bröd i ett dylikt 


”) Honorines båda kalkyler, jemte den lilla ingress, som 
föregår den sednare, hafva vi tagit oss friheten låna ur 
baron Carl Raabs vackra och förtjenstfulla skrift öfver 
samma ämne. 
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hushåll: på 23 77 dagar alltså 13 lispund mjöl eller 
en tunna råg. Hvad blir nu öfrigt af bröd under åter- 
stående 6 dagar? Hvad till sofvel, kläder, skor och 
andra utgifter under hela tiden?” 

”Jag fruktar”, sade öfverstlöjtnanten, medan han 
lät papperet falla tillsammans, ”att du hjelpt mig dik- 
tera det här, min lilla vän!” 


”Huru så, bäste Helleding?” 


”Kunde jag — om vi skola tala allvarsamt — 
hafva gjort en sådan kalkyl, jag, som vwvet att rågen 
sällan kostar mer än 12 rdr, att Smålands statfolk 
och torpare ännu mera sällan äta rågbröd och att, 
då man köper blandsäd i stället för råg, och då man 
framför allt äter till husbehof, och icke efter din dag- 
ranson, man kan få ett så pass öÖfverskott att det 
räcker till både ett och annat.” 


”Ett och annat till fem, sex, ja kanske stundom 
än flere persoaer — ty hur månget statfolk eger ej en 
gammal mor eller far — och det på samma summa, 
hvarmed en dräng är lönad! på 175 r:dr r:gs! 
I sanning, det är alltför ojemt att hvad som är lagom 
för drängen ensam, skall vara lagom för statkarlen 
med hela hans hushåll. "Har jag ej rätt i det? Och 
likväl är det allmänt antaget att löna dem lika!” 


”Men besinna då, mitt barn, att vårt statfolk, lik- 
som många andras, hafva sin stat in natura: den är så- 
ledes, hvilka priserna än äro, icke underkastad någon 
förändring.” 

”Det är sant det, min gode och bäste man; men 
lika sant är också att äfven vårt statfolk äro, jem- 
förelsevis -med -jordtorparne, bedröfligt illa lottade. 
Ack, jag har sett det jag — jag har sett det i dju- 
pet af deras både yttre och inre lif, så glädjelöst att 
jag ryser öfver all den likgiltighet och dystra tröghet, 
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som ligger öfver detta lif, hvilket endast är en evig 
sträfvan för andra.” ”) 


”) Herr Raab säger: 

"I den församling, der författaren bor (Calmar län) och 
hvarest statkarls-systemet ännu ej blifvit systematiskt ut- 
fördt, är förhållandet emellan statkarlar och deras famil- 
jer till öfriga församlingsboer 191 till 1,760 (i grann- 
socken 128 till 1,750). Approximativt skulle efter denna 
kalkyl statkarls-personalen i hela riket utgöra den fruk- 
tansvärda summan af 325,568 personer! Ofrivilligt ryser 
tanken att, med Sveriges fåtaliga folkmängd, oberäk- 
nadt backstugusittare, lösdrifvare och fattigbjon, åtmin- 
stone circa 300,000 dagligen befinna sig i ofvan visade 
ekonomiska elände! Betänker man, hvilket förfärligt, mo- 
raliskt förslappande inflytande detta måste utöfva, först 
på dem sjelfva och sedan på hela samtida generationen, 
så tyckes verkligen våra yttrade farhågor icke öfyerdrif- 
na — eller hur? 


Författaren har mången gång blickat in i statkarlens 
hem, och funnit taflan af dess husliga lif målad med de 
mörkaste färger. Han har varseblifvit vordentlighet och 
osnygghet i bostaden, öfverallt spår af fattigdom och lätt- 
ja, bopplöshet och håglöshet, tillsammans fostrande denna 
dåsiga liknöjdhet, hvilken påtrycker proletären dess dju- 
riska stämpel. Man ser icke här, som hos bonden och 
jordtorparen, familjen samlad vid spiselbrasan till mor- 
gon- eller aftonbön, spanar knappast någon tynande gni- 
sta till religiositet; mänga statkarlar bevista aldrig guds- 
tjensten af brist på kläder, i förening med en från deras 
förnedrade ställning i samhället härflytande skygghet. 
Läsförhör och dylika sammankomster undvika de sorg- 
fälligt. Barnen, som eljest utgöra föräldrars glädje, äro 
för dessa menniskor det hårdaste kors; de tacka Gud när 
de inga ega, och tacka honom då de med snaraste mi- 
sta dem. "Men"”, utropar du, min läsare, "är dewa möj- 
ligt?" Det är en sanning, måste jag svara, en sanning, 
om hvars tillförlitlighet du lätt, i likhet med mig, kan 
göra dig förvissad. Gå in i statkarlens stuga, gå in i 
hans lefnadsförhällanden, i hans verlds-å:igter, och se! 

Med bekostnad och uppoffring af den brödkäka, som 
för honom sjelf är otillräcklig, uppföder ban sina 
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”Men, min lilla vär, det är ju en gång deras lott. 
Den är tung, det medgifves, men vi kunna dervid göra 
just ingenting, ty den är så bestämd.” 

”O, tala icke så — skulle då vissa menniskor 
anses vara bestämda till våra slafvar ?” 

Nu började öfverstlöjtnanten ej att småle, utan 
rätt hjertligt skratta. 

”Jag tror, gud förlåte mig, du lilla svärmerska, 
att du skulle ha håg att hylla socialismen . . du vet 
icke hvad det ordet betyder — fruntimren begripa ej 
sådant -— men det är ett ganska vådligt ord!” 


”Åh, min käre Helleding, jag vet det ganska väl; 
men jag önskar ej så stora reformer: jag nöjer mig 


barn, under liten eller ingen förhoppning för framtiden : 
barnets lott för framtiden är statkarlens, som icke kan 
föda sin egen familj, längt mindre föräldrarna. 

Det är således ej nog att det åldrade slägtet är för- 
spildt, nej, låtom oss gå tillbaka till vaggan! Barnen 
börja att svälta redan der. Nakna gå de i stugan eller 
begagna turvis ett gammalt plagg; och hinna de den ål- 
der, då föräldrakärleken skulle vårda dem, undervisa och 
stadfästa deras begrepp, så tvingas mängden af de unga 
alt tiggande eller snattande förskaffa sig föda, Landsvä- 
gen blir deras ungdomsbana, vanartade exempel deras 
skola, deras egna bruttsliga, men med ömkan och öfver- 
seende beskådade handlingar den uppfostran, som skall 
grundlägga deras kommande öden. Tron j icke, mina 
läsare, att med dylika tillväxande medborgare, gulbleka 
till hyn och utmerglade till krafterna, utan moralisk eller 
fysisk kraft, med hjertat fullt af lidande och hat, eller 
ätminstone medvetande om den tvingande nödvändigheten 
att tillfredsställa deras billigaste nödtorft, att vi ej sjelf. 
ve amma och uppföda en kast i staten, proletärens (hvil- 
ken hos oss skulle kunna öfversättas med statkarlens och 
backstugusittarens), som i fiendtlig ställning till allt ord- 
nadt samhällsskick och god samfunds-anda skall, om 
detta får ohämmadt fortgå, en dag störa både hemfrid 
och landsfrid?" 
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med den lilla, som ligger mig närmast . . . Se så, 
du gode gamle knekt, som är tie gånger bättre än du 
sjelf vill göra dig. . +. . Lås nu din andra kalkyl!” 

”Jag får väl det då, ehuru jag rältnu gäspar... 
Jag slipper väl åtminstone de der preludierna, som 
stå förut?” 

”Nej, nej, min vän, jag märkte nog att du hop- 
pade öfver dem förra gången — nu slipper du ingen- 
ting. Men iag lofvar dig att du skall få tyrannisera 
mig vid ett annat tillfälle.” 


”Trösta oss för de fruntimren: så beskedliga 
och välmenande, men så hjertans enfaldiga! Säg, har 
du aldrig fallit på den tanken att föreslå din söta 
Adéle att sälja sina stenhus och köpa egendomar, der 
ni kunde experimentera tillsammans ?” 

”Åh, det skall jag nog framdeles . . . Emellertid 
vore det nu alltför angenämt, om vi ej vidare ginge 
från ämnet!” 

Öfverstlöjtnanten tog andra papperet, strök sig 
som vanligt om mustascherna och yttrade: 

”Det var en satans lång dröm jag hade!” 

”Läs på du bara!” 


”Jordtorparens ställning jemförd med 
statkarlens. 


Det är bekant hvilken fördom hvarje medlem af 
folket i allmänhet hyser mot att dö i en annan socken 
än den, hvarest han är född, hur ogerna allmogen lem- 
nar den trakt och torfva, hvarest den tillryggalagt sin 
barndom, ungdom och manvnaålder, huru alla dess minnen 
koncentrera sig med sublim förkärlek kring den lilla stu- 
ga, der far och farfar skådat sina banor började och 
lyktade. 

Med intryck af denna känsla, som åbo-rätten till 
ett torp lemnar dess innehafyare, när han fullgör sina 
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förbindelser, fäster sig jordtorparen vid det hem, der 
hvarje steg till förbättring mångfaldigt lönar hans verk- 
samhet, der hvarje omtanke riktas till hans egna vill- 
kors förbättring. Redan häraf bör man inse hvilken 
moralisk öfvervigt jordtorpare-systemet eger. Gå 
vi vidare att skärskåda hans ekonomiska ställning, så 
blir förhållandet, i jemförelse med statkarlens, ännu 
fördelaktigare. 


Ett torp, som skattar 5 karl-dagsverken i veckan 
och 70 hjelpen årligen, jemte andra små-utskylder, 
motsvarande ungefär en statkarls åliggande under vec- 
kan, eger vanligen: 

13 tunna råg-utsäde; 6:te kornet i behåll, sedan utsä- 
det blifvit afdraget, gör 9 t:r å 12 r:dr 108: — 
64t:r potatis, 7:de kornet, sedan ntsädet blifvit 


afdraget, gör 42 t:r å 23 rdr. . .. .: 105: — 
3 skäppor korn å 5:te kornet, sedan utsädet 

blifvit afdraget, gör 9 å 9 r:dr . ...: 22: 3 
2YUKOP ä 23 POr OLYOKOS & cf Öv fiep KELe 100: — 


Vanligen säljer han en stut hvartannat år, 
som kan anses vara värd 50 r:dr . ... 25: — 


Slagtar eller säljer årligen ett större och ett 





NINUrO STÄD steks De Ae a ANNES RT 60: —- 

Ull efter 12 får med 13 r:dr pr skålp. och 
18 Rö. PET IR PRI AN 27: — 
447: 3 


Har dessutom ull till kläder, och lin till till- 
räckligt linne: derifrån afgår kostnaden för 
en dräng, hvilken torparen aflönar 
lika högt som statkarlens inkom- 
ster (märk: statkarlens!) 








Rest och öfverskott 272: I 
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hvilket utgör jordtorparens behållna inkomst. Anmär- 
kas bör, att en flitig 5-dagsverks-torpare endast be- 
gagnar en dräng gemensamt med annat torp och gör 
resten af dagsverkena sjelf, då hans inkomst derige- 
nom förökes med 8734 r:dr. Hans netto-inkomst blif- 
ver härigenom 360 r:dr, eller mer än dubbelt så stor 
som statkarlens. 


Tillägga vi sedan att statkarlens lefnads-perspek- 
tiv icke visar honom några ökade inkomster, men väl 
genom ökad barnskara en förminskad, under det tor- 
paren, genom drift och flit använd på nyodlingar, e- 
ger hopp att föröka sin inkomst, så inser man lätt 
hvilken olika lefnadslust härigenom skall uppstå — 
en lust, som sprider glädje och trefnad inom hela fa- 
miljen, och utgjuter en anda af månhet och verksam- 
het, hvilken ovillkorligt uppstår, då menniskan arbe- 
tar i sitt: eget intresse; Hon känner i hvarje åder 
att hon lefver — framåt!” 


Vv . . . ,. . . . . >” . . . . . .” . -. 


”Nu, min älskade man, hvad säger du nu?” 
”Att du icke fått ihop de der tankarna så dumt 
r att vara af ett fruntimmer, men att de ändå icke 
äro annat än vackra — se så, blif icke ledsen nu — 
vackra såpbubblor.” 

”Ah, du är riktigt grym!” 

”Fördömmer jag dig då? Nej, min själ kunde 
nog du, en ung ochliflig qvinna, hilta på sämre-tids- 
fördrif än dessa små oskyldiga och poetiska fanta- 
sier. 

”Tidsfördrift” 

”Ser du, Honorine lilla, det är så att qvinnan 
bör hålla sig inom sia sfer och ej tro sig om att 
Ett rykte. 36 
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regera i den, hvilken ligger öfver hennes omdöme så 
högt som .. lika godt, mitt barn, du förstår mig nog.” 


”Ja, fullkomligt. Men förstå också du mig, dy- 
re vän, då jag nu för första gången allvarsamt säger : 
dig att du underkänner qvinnans värde i allmänhet, 
och att du dömmer din hustru för ringa. Jag är ic- 
ke anspråksfull, jag önskar icke stå i ljuset för ditt : 
bättre vetande, men jag vill vid detta enda tillfälle 
påminna dig att mannen och qvinnan äro skapade af 
ett och samma ämne och att, ehuru samhälls-lagen 
ställt honom liksom i första rummet, det dock i vårt 
förnuft finnes en lag, som säger oss att vi äro li- 
kar och således kunna mötas i våra tankar.” 


”Honorine!” utbrast öfverstlöjtnanten = alldeles 
häpen. | | 

”Lugna dig, min vän”, tillade hon med sitt van- 
liga ljufva smålöje, ”jag will visst ingen reform i 
äktenskapet, ty jag påminner mig :äfven Guds lag. 
. . . Men du lofvar mig ju att begrunda de fakta, 
som dessa papper innehålla ?” 


”Hör, mitt barn, du höll på att ordentligt skräm- 
ma mig: vet du att en hustru, som resonerar så der, 
är något riktigt . . . riktigt afskyvärdt. Dock, för 
att visa dig det du icke har en man, som ger dig 
anledning till flera utbrott af samma slag, så lofvar | 
Jä vaja ja JONA | 

Men nu började öfverstlöjtnanten besinna sig och 
med förtviflad ifver vrida mustascherna. 

”Nå, hvad lofvar du?” 
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. att glömma alltsammans, min vän, utan att 
göra dig minsta förebråelse för det du i dag låtit mig | 
se en af dina mindre goda sidor.” | 
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”Åh nej, bäste Helleding, det löftet är alltför li- 
tet att tillfredsställa mig.” 

”Hvad kan du då önska?” 

”Det vet du ju.” 

”Men du vet ju också att det du fordrar icke blott 
är en alldeles omöjlig omöjlighet, utan dertill den all- 
ra befängdaste omöjlighet man kan tänka sig! Skulle 
jag, en förnuftig man, som har min egendoms vård 
ställd på det mest ändamålsenliga sätt, skulle jag fö- 
retaga en dylik - revolution? Du är ju icke klok, då 
du begär det!” 

”Och du, som är så klok,? fördömmer utan att 
granska. Om du noga ville beräkna förhållandena, 
skulle du likväl finna att vinsten i denna revolution 
i längden äfven blefve på din sida.” 

”Nu, kära Honorine, måste jag be dig tiga, el- 
jest tar mitt tålamod slut.” 

Öfver Honorines ansigte föll en lätt blekhet. 

”Förlåt mig då!” sade hon med en främmande 
köld, med någonting icke bittert, men smärtsamt. ”Jag 
skall lemna dig i ro . . .” 

Hon tog sina papper och började gå mot dör- 
ren. 

”Nej nej, du får icke lemna mig så der . . Du 
är öfvertygad att jag älskar dig så mycket som en 
klok .man älskar sin maka, och för att se dig glad 
igen, vill jag riktigt tillåta mig en svaghet. Ni stac- 
kors pjunkande och ömtåliga fruntimmer fordra er 
egen behandling.” 

”Och denna svaghet, min vän?” 

Honorine nalkades åter sin make. 

”Du skall bli nöjd! Jag vill öka på staten för 
mitt folk, jag vill resonera med mina grannar i sam- 
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ma ämne . . . och apropå, du kan lemna strunten 
qvar: jag skall arbeta om mina dröm-utkast; och 
summan torde bli att, då jag vaken lägger hand vid 
verket, statfolkets öde — ehuru på annat sätt än du 
tänkt dig — skall förbättras, åtminstöne i vårt grann- 
skap eller så långt mitt inflytande räcker.” 

”Ack, min vän, detta är en oändlig godhet att 
börja med, och du får se hur tacksam jag blir!” 


SE 


18. 


AFSKED FRÅN TJUSTORP. 


När Honorine från sin makes rum kom ut i salen, 
mötte henne en syn, hvilken, utan att hon sjelf visste 
deraf, höjde den skära rosenfärgen på hennes kind. 

Vid ett af fönstren stod Filip och ritade Tunor 
på glasets imma. 

Jolli hade redan om morgonen rest till prost- 
gården. Den unga värdinnan och gästen voro en- 
samma. 

”Nå, herr eremit, ni har då alldeles öfvergifvit 
era vänner?” 

”Ack, min fru, det är ni . . . förlåt . . jag var 
så tankspridd.” 

Och Filip vände sig hastigt från fönstret till Ho- 
norine, som han räckte handen. 

Då man genast derefter tog plats vid samma 
fönster, kunde Honorine väl läsa Filips skrift. 

Den innehöll dock en stor enformighet, ty det 
var samma ord, rad efter rad, och detta ord var ett 
namn: 
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"Lilld:, 
”Ännu alltid?” 
Honorine skakade sitt sköna hufvud. 


”Nu och alltid!” svarade Filip med sänkt blick. 
'Ni ser det, min fru, det är en sjukdom, för envis att 
låta bota sig.” 


Honorine var i begrepp att svara, men som detta 
svar dröjde ett ögonblick, återtog Filip: 

”Jag har med mig ett bref, helt öppet förstås, 
från 'min svåger till mamsell Jolli.” 


Honorine fattade det blad, som lemnades i hen- 
nes hand, och läste följande rader, hvilka återbrin- 
gade småleendet på hennes läppar: ' 


”Min söta mamsell Jolli! 


Allt efter löfte tog jag vägen om Tromtebo, och 
skall ha äran säga att mamsell Jollis fru mamma mår 
förträffligt väl och blifver qvar på Tromtebo ända till 
påsken eller pingsten — hvilken tid det då blir som 
mamsell Jolli skall konfirmeras — när hon kommer 
till Tjustorp. 

Hon sade att det var dotterligt och hyggligt af 
mamsell Jolli att skicka bref och bud och den varma 
koftan till henne, och vidare skall hon derom skrifva 
på posten, då hon kanske vid samma tillfälle låter 
förstå om hon blef nöjd med budbäraren. 


Tant Walborg — jag säger som de andra — 
blef god vän med den, som jag hoppas att mamsell 
Jolli äfven räknar som vän. Och jag lofvade skicka 
henne en äkta låda havana-cigarrer, ty hon är ett 
fruntimmer af fin smak i sin genre. 


Snälla mamsell Jolli, bed hennes nåd tvinga Filip 
att lemna vår son i herrskapets vård! 
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Och goda, goda mamsell Jolli, glöm aldrig det 
vänliga löfte, som jag fick en viss dag, då vi åkte 
kälke — ack, den kälk-åkningen glömmer jag aldrig 
— det löftet nemligen, att mamsell Jolli skulle blifva 
som en mor för Alban. 

Jag har ett stort nöje, då jag här hemma i en- 
sligheten tänker på hur mamsell Jolli educerar honom 
och visst icke tillåter honom att glömma bort pappa 
Dick. 

Jag är alldeles enormt öfverhopad med göromål. 
Och mitt museum se'n — jag får det visst icke ord- 
nadt, innan jag i pingst kommer till Tjustorp. 

Jag säger till pingst, men icke svarar jag för 
att det ej kan ske förr. Atminstone blir det, så snart 
vi kunna springa enkleken i gröngräset. Få se då, 
om mamsell Jolli någonsin skall kunna springa ifrån sin 


ödmjuke tjenare 
Dick. 


P. S. För all del glöm icke det der om hennes 
nåd! Det finnes intet fruntimmer (undantagandes en, 
hvilken jag ej vill nämna) som har högre makt öfver 


honom. 
DN. 


P. S. Jag hoppas att mamsell Jolli ej tar illa 
upp att, då jag kommer, jag för med mig ett besyn- 
nerligt halsband, det jag för en viss persons räkning 


röfvar ifrån mitt museum ! 
DS 


P. S. Jag har aldrig trifts så väl i någon men- 
niskas sällskap som mamsell Jollis. 
Mamsell Jollis hjertligt tacksamme 
å Dick." 
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Honorine och Filip sågo småleende på hvarandra. 

Men Honorine fick icke tid att pröfva huruvida 
Dick "hade rätt i sitt påstående om det välde han för- 
menade henne ega, ty just nu kom ett bud från öfverst- 
löjtnanten. 

Men det är ej tillbaka till öfverstlöjtnantens rum 
vi skola vända oss: vi göra nu en utflykt långt från 
Tjustorp för att i en annan provins uppsöka en bo- 
ning, lika dyster och aflägsen som den arme poetens. 


19. 


ANDRA EREMITAGET. "MOR I SUNNAN "”". 


Hös och klar tindrade månen på den rena blå vinter- 
himlen, och stjernorma blickade med sina milliarder 
silfver-ögon ned på jorden, hvars snötäcke glittrade 
af återskenet från dessa blickar. 

Aftonen hade ännu icke lidit långt fram, men 
ändock hvilade nattens stillhet — bilden af den eviga 
stillheten — öfver skogarne och slätterna. 

Men förutom himlens ljus syntes ett, hvars bleka 
låga med svårighet stal sig fram mellan de mörka 
murar, som skogsfjällen bildade; och allt efter som 
vägen emellan dessa murar slingrade sig upp och ned, 
försvann och återkom det såsom ett af dessa poetiska 
lik-ljus, om hvilka allmogen vet så intagande sagor. 

Men hastigt klingade en ton öfver den öde nej- 
den, der endast den Allsmäktige syntes bo i sitt verk; 
och denna ton, som kom från starkt pinglande bjell- 
ror, upplifvade snart trakten allt mer och gaf den 
slutligen en fullkomligt mensklig karakter, när på det 
knarrande snö-lagret en slåde blixtsnabbt for fram. 
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I denna släde satt, utom skjutsgossen, en person, 
den vi alltför länge nödgats lemna ur sigte, nemligen 
doktor Arnold Waryvner. 

Under de sex månader, på hvilka vi icke sett 
honom, hade hans anletsdrag återtagit det lugn, den 
stadighet, som tillhörde hans jag. Och om än den 
stormiga episod, som slutade första delen af vår be- 
rättelse, qvarlemnat ett outplånligt aftryck, så var det 
dock blott ett aftryck. 

Hans själ hade återtagit sin jemvigt, från samma 
stund som han kastade ett alltför djupt ögonkast i 
Lilias. 

Icke att Arnold en enda minut var nog omensk- 
lig att tro hvad han ej borde tro, eller nog litet 
skarpsynt att ej begripa sanna förhållandet, hvilket 
var det, att denna qvinna, slagen af förödmjukelsen, 
beherrskad af högmodet, yr, vansinnig, bestormad af 
förtviflan, sjelf ej visste hvad hon i sin förvirring 
yttrade. 

Men det finnes oredor, som yppa mera ondt än 
den oredige vet om sig sjelf, och hvilket dock finnes 
på botten. 

Hvarje svart fläck på själen, som tanken ditsatt, 
kan väl tvås hvit igen — alltför tröstlöst vore det 
eljest. Men om dessa magiska fläckar varit sedda af 
menskliga ögon, och om dessa ögon med afsky vändt 
sig bort, skola de aldrig vända tillbaka med kärlek. 


Medan doktorn fortsätter sin väg och blickar 
stundom på det förut omuämda bleka ljuset, stundom 
och med ett fritt och mildt öga uppåt stjernornas 
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hem, der Arnold har alla de sina, medan färden 
går fram på den glittrande vägen öfver dalar och 
kullar, mellan skogar och isfrusna kärr, och den re- 
sande allt mer och mer fördjupar sig i en fjälltrakt, 
hvars dysterhet till och med öfvergår den, hvarest 
Filip uppslagit sin eremit-hydda, skola vi hasta förut 
till det mål, som doktor Warvner innan kort ärnar 
uppnå. 

Klockan var omkring 7 på aftonen den 23 Ja- 
nuari år 18 .. 

I det lilla hus, hvarifrån ljuset lyste — ett 
hus, som låg eller, nedifrån sedt, snarare hängde på 
en fri fläck, hvilken tycktes utgöra locket på den af- 
grund, som gapade derunder — i detta lilla hus satt 
en omkring 60 år gammal qvinna vid ett stort ek- 
bord och tillredde hvita och röda salfvor, dem hon 
sedermera fördelade i små glasburkar. 

Qvinnans ansigte, ehuru det var skrynkladt och 
torkadt af bekymmer och lidande, hade ingenting, som 
påminde om de fordna sibyllornas eller trollqvinnor- 
nas sataniska inspiration. Tvärtom låg deröfver en 
djup kristlig ödmjukhet, en innerlig välvillighet, ett 
harmlöst lugn. 

Mor i sunnan — såsom hon benämdes, eme- 
dan hennes stuga låg på fjällets södra sida, ständigt 
utsatt för :sunnan-vindarnes spel — var likväl en stor 
auktoritet, känd vidt omkring. 

"Ingen läkare hade heller der på orten mera för- 
troende. 

Hon botade sjuka menniskor och sjuka kreatur; 
hon gaf råd i hjertats angelägenheter, i affärs-ange- 
lägenheter, ja i sjelfya dödstimman ansågs hon kunna 
gifva mera lisa än till och med presten, ty hon, 
”mor i sunnan”, talade på sitt enkla värdiga språk 
så skönt om den milde Guden, som ej hade behag i 
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någon syndares död, utan ömt längtade att sluta ho- 
nom -i sin fadersfamn, att hvar och en förstod henne 
och tyckte sig också vara förstådd. 

För ett stod dock ”mor i sunnan” högre i rop 
än för allt annat: 

Hon utgjorde alla unga hustrurs förhoppning, då 
vissa med ångest motsedda perioder nalkades. 

Till och med förnäma damer, hvilka bodde långt 
från fjället, hade, öfvergifna af ”stads-frun”, skickat 
efter ”mor i sunnan” och sedan, med det lefvande 
barnet tryckt till sitt hjerta, välsignat den värdiga 
qvinnan, som, då allt var bestäldt, åter anspråkslöst 
drog sig tillbaka till sin älskade enslighet, den ingen 
vågade störa, utom för någon vigtig orsaks skull: 

Man visste icke om det var af verklig smak eller 
någon oskyldig beräkning som hon valt denna stränga 
enslighet, hvilken insvepte henne och hennes stuga i 
en mild magi. 

Mor i sunnan var en qvinna just ej af folket, 
men nära derintill. Och som hennes man, en för stöld 
- förrymd inspektor, hvilken slutat med sjelfmord, lem- 
nat henne ett befläckadt namn, hörde hon sig : helst 
nämnas med den titel, som allmogen gifvit henne. 
Och emedan hon sjelf sökte glömma det; framfarna, 
talade hon ej gerna derom, utan att likväl göra detta 
framfarna till någon bestämd hemlighet, ty de lidan- 
den, som träffat henne, hade hon ej sjelf förvållat, 
hvaremot hon burit dem med ett tåligt hjerta ech ett 
upprätt hufvud. 

Hon älskade att tjena med sina enkla af mor 
och mormor ärfda kunskaper, dem hon till gagn för 
de menniskor, hvilka sökte henne, år efter år utbildat. 
Men då hon numera icke ville tjena menniskorna till 
ett gagnlöst sällskap och talämne, hade hon för 
lång tid sedan från sin egen ort dragit hän till denna 
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och, för det sammanskott man i hennes hembygd gjort, 
köpt den snibb af fjället, på hvilket hon nu bodde i 
den lilla stuga, som hon sjelf låtit uppföra. 

Denna stuga bestod af tvänne rum på framsidan: 
ett större, i hvilket mor i sunnan nu uppehöll sig, 
och ett litet der bredvid, benämdt sidkammarn , 'der 
hon "hade en god säng för resande. 

Men härförutan fans på baksidan, skild genom en 
liten gång från de andra båda, en kammare, som få 
af fjällboerna kände till, men hvilken dock flera gån- 
ger varit upptagen, utan att de, som kommit och farit, 
lemnat minsta spår efter sig 


Sedan fjällets herrskarinna slutat sitt arbete och 
med varsam hand låst in de små burkarne i ett hörn- 
skåp, tog hon ur sin kjortelficka upp ett bref, hvilket 
hon åtta dagar förut erhållit; och förande detta bref 
mot ljuset, började hon läsa följande: 


”Min bästa, hederliga Store-mor ”). 


En vecka efter dettas ankomst, eller fredagen 
den 23 Januari, skall jag omfamna den, som gaf mig 
den första näringen här på jorden . . . Ack, det var 
icke ditt fel, du vänliga själ, om den ej skyddade 
mig från all den malört, som sedan väntade mig... 
Men nu är det bra, och blir allt bättre. 

I det obehagliga nödtvång, hvaruti jag är försatt, 
var det himlen sjelf som tillförde mig den tanken att 
ingen bättre än min gamla amma kunde gagna mig. 

Hela denna afskilda tysta trakt och en sådan va- 
relse till som du, kära mor i sunnan, hvilken med 


”) Då inspektor Berndtsons hustru lefde på den gård, som 
hennes man varit ombetrodd, kallades hon sällan inspek- 
torskan, men deremot nästan alltid ”Store-mor i Säfsta", 
detta i följd af sin visdom. 
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din enkla praktik förvärfvat dig ett rykte så stort 
att mitt aldrig hinner ditåt, hvad kunde väl nå- 
gonsin passa bältre! Nej sannerligen, ingenting kunde 
ha passal ens hälften så väl. 

Men låtom oss komma öfverens att denna gång 
ej tala om det förflutna! 

För ingen af oss har minnet något lockande — 
tro dock ej att den fader- och moderlöse, som i dig 
fann en trogen fostermor, någonsin förgäter att du höll 
honom som ditt eget barn . . ditt eget, det du se- 
dan, stackars Store--mor, fick sörja liksom mycket 
annat. 

Jag tar för afgjordt att den person, hvarom vi 
under mitt besök i höstas talade, anländer långt före 
mig, ja troligen redan anländt; och jag litar på att 
allt blir efter vårt aftal. 

Farväl tills om några dagar! 

Din 
tillgifne fosterson 
Arnold.” 


Sedan mor i sunnan sammanlagt detta bref, hvil- 
ket spridde en vacker ljusning öfver hennes ansigte, 
kastade hon en duk på hufvudet och ärnade sig just 
ut i förstugan för att lyssna, då ett lätt buller från 
dörren, som ledde till den förut omnämda gången, 
genast kom henne att draga foten tillbaka. 

Nästa ögonblick öppnades också dörren. 

En högväxt och smärt qvinnofigur inträdde. 

Hebe sjelf hade ej på sin panna en friskare ung- 
dom än denna qvinna syntes ega ända till hvarje finger- 
spets. Venus kunde hafva gråtit afundens tårar öfver 
hennes formers fulländning, och Juno sjelf skulle öf- 
ver majestätet i denna växt endast haft till tröst att 
det var ett stackars dödligt majestät, lätt böjdt. 
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Men ungdom, behag, herrliga former och en 
junonisk kroppsställning skydda ej mot den makt, 
som når alla, den ena så, den andra så, nemligen 
lidandets makt. 

Vare sig nu att en moralisk eller kroppslig smär- 
ta nalkats denna fulla ungdomsblomma, det fans dock 
på dess blad ett hvitt sammetsfjun, hvilket icke syntes 
vilja låta bortblåsa sig. 


”Bästa madam Sunnan”, sade den unga qvinnan, 
som icke rätt uppfattat den benämning man upprepat 
för henne, ”förlåt att jag återkommer — men är det 
säkert alt den, som ni väntar, inträffar i afton?” 


”Ganska säkert, var trygg för det!” 


”Och ... och ni säger bestämdt att ni icke 
pjelt sne 3 

”Då jag sagt det en gång, min lilla fru, är det 
så visst att det icke blir säkrare, om jag upprepar 
det aldrig så många gånger.” 

”Ts, goda madam . . jag tycker mig höra bjell- 
ARS 
”Så är det ock . :. Vänd då tillbaka och 
vänta 

Mor i sunnan trädde ut på sjelfva gården. 

Men det gick långsamt innan släden hann omkring 
alla krökningarne och uppför den branta backen. 


”Det här är för besynnerligt!” mumlade den gam- 
la qvinnan, i det hon lät sin blick sväfva öfver de 
vilda, höga klippor, som pyramidaliskt höjde sig så 
långt ögat kunde nå och hvilka nu voro täckta med 
så väldiga ihopfrusna snölager, att man ovillkorligt 
måste tänka på sjelfva glaciererna och deras gömda 
afgrunder. 

Och till detta sweitziska nattstycke hade man nu 
ett gudomligt månsken, förhöjdt af ett flammande norr- 
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sken, som då och då genombröt skogens mörka kro- 
n Or, 


De första innerliga helsningarne mellan Arnold 
och hans gamla amma voro vexlade. 

Han hade redan en stund stått och värmt sig vid 
elden, der han, med händerna korslagda öfver bröstet, 
afhörde allt hvad Store-mor hade att förtälja. 

”Dbet här är sig då alldeles likt!” sade han' slut- 
ligen, i det han från spiselskanten tog koppen med 
den af hans värdinna uppkokta mjölken, hvilken han ha- 
stigt och med tankspriddhet utdrack, utan att ens gifva 
akt på den bredvid stående tallriken med de torra 
skorporna. 

”Hvilket är sig likt, käre herr Arnold?” 

"Jo, att jag alltid mötes af förargelse, så snart 
det rörer den person, som min första fråga gällde.” 

”Icke är just detta. någon så stor förargelse!” 
svarade mor i sunnan med afväpnande mildhet. 

"Hvad, icke en förargelse, att jag hår; der jag 
hoppats att få vara fullkomligt fredad och okänd, mö- 
tes af ett helt annat fruntimmer än jag räknat på 


SR . men som också väl behöfver min dok- 
tor.” 
”Ja, det forstås, för att sedan till tack erinra sig 
att detta var en ganska besynnerlig tillfällighet, som 
just egnar sig att omtalas öfverallt !” 

”Gud gifve så visst att jag kunnat göra henne 
det lilla goda jag stundom förmått göra andra — 


men . 
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”Och tänk nu”, fortfor Arnold, fullföljande sin 
egen tankegång, ”tänk, om hon kommer, och hon 
måste komma: tiden är inne! Vet, Store-mor, att 
om jag finge välja patienter, skulle jag helt och hål- 
et utesluta fruntimmer: så mycket obehag faller öfver 
mig genom dem.” 

”Se så, min gode herr Arnold, en så kraftig och 
förståndig herre låter icke en tillfällighet bli sin öf- 
verman!” 

”Sådan må tillfälligheten vara!” 

”Åtminstone visade herr Arnold alltid ett lugnt för- 
stånd som barn, då han hade mången dust med min 
salig man (jag hoppas till Gud”, bifogade den öd- 
mjuka qvinnan, i form af parentes, ”att Herren i sin 
nåd sett till hans synd och att jag derför vågar kalla 
honom sälig).” 

”Jo, det var visst att tala om då och nu!” 


”Hvarför skulle jag icke det — när herr Arnold 
visade så mycket vett och tålighet i förstningen af 
sin ungdom, kunde jag väl ha rätt att påminna om 
att det nu borde vara än bättre.” 

Arnold svarade ingenting, men hans utseende vi- 
sade både en stark oro, en djup nedslagenhet och en 
märkbar förtrytelse. 

”Besinna”, återtog mor i sunnan, ”att den stac- 
kars frun, som lemnat sitt galanta täckta åkdon på 
gästgifvaregården och helt ensam med skjutspojken 
på gästgifverskans anvisning farit hit öfver de svåra 
fjällstigarna för att rådfråga mig, icke kan i stränga 
nattkölden resa tillbaka . . . Och dessutom om råd 
finnes, så vet min doktor det.” 


”Store-mor hade likväl icke bort nämna att hon 
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väntade hit en läkare. Med den sÄRKAO men kunde 
frun ha väntat, tills hon > . 


"Slipper jag höra mera af sådan ohygglig sjelf- 
viskhet — jag har ett samvete jag!” 


”Och jag har en hemlighet, som skulle vara för- 
lorad, ifall vi finge två damer hit på samma gång.” 


” Åh nej, all sådan upptäckt är förekommen ge- 
nom det att jag lät den här förstajfå högtidskammarn: 
der hörs ingenting härifrån.” 


”Än: skjutsgossen då?” 


”Han sofver godt på lafven i köket; och då herr 
Arnolds skjutsbonde redan rest, så ser jag ingen fara, 
om hon än komme i denna stund.” 


”Men en verklig fara ligger deri att hon icke 
redan fins här.” 


”Låt oss ej tänka på det, som vi ej kunna - göra 
uågot vid . . . Nu är min doktör varm, nu kan han 
göra ett besök i kammarn, ty dessförinnan kommer 
icke frun i ro, och det vore ju på allt sätt bäst.” 


”Ett ord ännu: hvad anledning uppgaf Store-mor 
till den väntade läkarns besök?” 


”Jo den -— tag ej illa opp — att han ville ta- 
la med mig om en af chans patienter. ' Det fins nog 
läkare som icke äro högmodigare än så, efter det fins 
åkommor som icke äro så högmodiga mot mig som 
mot dem,” 

”Det är bra — gå då och såg att jag är här 
och färdig att stiga in till henne, om hon så ön- 
skar . . Hur var namnet?”, 


”Fru Stäng eller Stick — jag kan ej rätt säga.” 
”"Lika mycket, det är mig likgiltigt.” 
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Mor i sunnan gick ut och kom inom några mi- 
nuter tillbaka med den främmande fruns tacksägelser. 

”I guds namn då!” sade doktorn. 

Och dragande en djup suck, tog han ljuset 
från sin gamla amma och gick öfver gången till det 


rum, som varit bestämdt åt en helt annan person, än 
den som erhållit det. 


19. 


DAMEN MED DE TVÄNNE DYGDERNA. 


Doktorn knackade på. 

”Stig in!” sade en röst, i hvars ton tydligen en 
märkbar rädsla vibrerade. 

Arnold följde kallelsen och befann sig ögonblick- 
ligt midt emot det fruntimmer, öfver hvars ungdomlig- 
het, hållning och former vi nyss gjort en kort beskrif- 
ning. Och vi skola ej heller nu förlänga den genom 
annat än det tillägg, att detta fruntimmers ansigte, 
utan att vara en profkarta på allt skönt, likväl egde 
utmärkta partier och ett utsökt behag. 

Doktorn bugade sig, i det han antog denna egna 
slags min, som blott läkare förstå sätta på sig, då 
man skickar efter dem i ”onödan”. 

Det är till märkandes att Arnold, som i vissa 
fal hade all möjlig tillit till sin fostermors kunska- 
per, dem han beundrat allt ifrån sin barndom, i vissa 
andra åter uppskattade dem efter lägsta möjliga valör. 

Men var doktorns helsning egen, så var den obe- 
kanta damens det i vida högre grad. 
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"Ack, min gud", ropade hon med en ton af oef- 
terhärmlig missräkning, ”är ni så ung!” 

”Som ni ser, min fru, har jag ej den lyckan aft 
vara någon gammal praktikus.” 

Arnold afgaf detta svar utan att ens dra på munnen. 
Han smålog minsann icke numera åt fruntimren, un- 
dantagande någon gång i minnet åt öfverstlöjtnant- 
skan Helleding, som ärbart rest med sin man, med 
ett orubbligt lugn hållit ljussteken åt doktorn och 
dessutom haft ett par ögon, i hvilka man icke läste 
några historier. 

”Men”, återtog frun, i det hön fästade en for- 
skande blick på den unge läkaren, ”den beskedliga 
gumman hade sagt mig att ni var en gammal allvar- 
sam herre.” 

”Jag vågar tro att ni i det första hört misste. 
Hvad åter beträffar det sednare, kan ni vara fullt öf- 
vertygad om sanningen deraf!” 

”Det är möjligt att misstaget uppkom genom mitt 
eget begrepp, hvilket alltid antagit de tvänne orden 
såsom synonyma.” 

Doktorn gjorde en ny bugning, den der lika tyd- 
ligt som ord frågade: ”Har ni ingentiog annat att säga 
mig, så låt mig gå mina färde!” 

”Förlåt, herr doktor . . .” 

"Jag ser ingenting att förlåta, min fru!” 

"skön är den att. 1. alb ön 

”, . att ni är sjuk, att ni vårdslösat er åkom- 
ma och att, då ni under resan funnit er sämre och 
händelsevis på gästgifvaregården hörde omtalas den 
skickliga mor i sunnan, ni beslutade att underkasta er 
svårigheterna af en half mils obehaglig resa för att 
rådfråga er med henne?” 

Med en intagande naivité så väl i sin mimik som 
i sin ton yttrade den unga qvinnan; 
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”Ni är säkerligen en stor hatare af preludier, 
herr doktor?” 

”Ja, det vill jag icke neka.” 

”Och det oaktadt”, återtog hon, ”får ni tillåta 
mig att sjelf afsluta min mening, ty det var intet af 
allt det ni uppräknade, som jag ärnade säga.” 


”Så var då god och fullborda den!” 


”Saken är... att” — hon lade sin hand, hvitare 
än snön på fjällspetsarne, mot pannan, den hon sakta 
sänkte — ”saken är att jag är mycket, mycket . . . 


blyg . . . tillgjord . . . hvad ni behagar.” 

”Men jag kan försäkra er, min fru . . .” 

”Ni behöfver ingenting försäkra, herr doktor!” 

Uleke?” 

”Nej, ty jag inser ganska väl att ni erhållit det 
lyckliga privilegium, som alla läkare borde hafva er- 
hållit, det att födas gubbe. Ja, jag inser till och 
med att ni, ifall det så behöfdes, skulle handtera mig 
som ett af era subjekter på anatomisalen, och icke dess- 
mindre är jag förlägen, emedan . . . emedan ni ändå 
icke till utseendet är en gubbe.” 


”Om så förhåller sig, är mitt uppriktiga råd att 
ni begagnar det vackra månskenet för att genast åter- 
vända till gästgifvaregården. Ni kan då redan i mor- 
gon middag vara i staden M., hvilken eger en läkare, 
som erhöll sitt diplom för minst 37 år sedan.” 


”Åh, honom känner jag nog; men han har den 


odrägliga vanan, som man stundom finner hos gamla” 


herrar, att alltför förtreligt skämta med unga frun= 
timmer.” 

”Så fins der ännu en doktor i medel-åldern med 
känd skicklighet. så 

”Ah, men: han är ju ogift!” 

”År det också ett hinder?” 
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"Naturligtvis . . . Jag hoppas, min herre, att ni 
icke har det felet?” 

”Jo, precist.” 

”Nå, då är det i alla hänseenden omöjligt. En 
läkare borde alltid vara gift.” 


Arnold, som lagt ifrån sig siov hatt, upptog den 
med bästa min i verlden. 
Hon betraktade honom förstulet. 


"Doktorn syntes färdig att göra sin afskedskom- 
plimang. 

”Ni är verkligen af sten!” utbrast den unga frun; 
och en tår trängde fram i hennes ljusbruna ögon, 
hvilkas utsökta glans lyste tvärt igenom denna dimma. 
”Ser ni då icke, min herre, att jag behöfver uppmun- 
tras! Jag är så föga van att behandlas med likgil- 
tighet.” 

”Derpå tviflar jag ej!” svarade Arnold, som nu 
inlade något värmande i sin röst. ”Men en läkare bör 
icke, helst om han är ung, söka insinuera sig till för- 
troende. Emellertid, min fru, om ni vill lemna mig 
edert, vågar jag åtminstone försäkra er att — utan att, 
såsom ni nyss sade, vara född gubbe — jag likväl 
skall hafva endast och allenast en läkares öga.” 

”Nåväl, det är nu öfver halfannat år som jag känt 
en liten svu!st och stickningar här . . .” hon lät handen, 
som nn hvilade på högra axeln, glida ner ett stycke 

- ”och jag har fruktat att det kunde bli — eller 
kanske redan vore en kräft-åkomma.” 

”Jag tyckte vår värdinna nämde att ni ungefär 
så länge varit enka?” 
”Mycket sant.” 

”Sorgen kan då möjligen . . . 

”Nej vänta, herr doktor; gör inga slutsatser! Man 
påstår att jag är behäftad med många fel, men jag 


19 


196 


har också några dygder, och bland dem är en: upps- 
riktigheten.” 

”Uppriktigheten?” 

”Ja, det vore ovärdigt af mig, då jag begärde 
ert råd, att missleda er om orsaken till mitt onda.” 

”Detta är sannerligen väl tänkt.” 

”Således, herr doktor: hvarifrån mina plågor här- 
leda sig vet jag icke, men jag vet att jag ej mer än 
på ett passande sätt sörjde min man, hvilket jag 
stundom förebrår mig, ty han var alltid fördragsam.” 

”Möjligtvis”, sade doktorn, hvilken af detta svar 
hänfördes till ett småleende, ”kunna dessa förebråel- 
ser ha haft samma verkan.” 

”Nej bevars, så djupa ha de icke varit.” 

”Derpå är ni säker?” 

”Fullkomligt! Min man och jag lefde, såsom verI- 
den säger, väl tillsammans. Vi höllo af hvarandra 
som personer, hvilka man alltid sagt att de en gång 
skulle blifva man och hustru, för att få fädernas arf 
förenadt. Nåväl, vi uppfyllde de löften man gjort 
å våra vägnar; men efter två år lemnade min man, 
löjtnant von Stern, mig genom sin död ensam in- 
nehafvarinna af vår förmögenhet, ty det enda barn, 
som vi egde, lefde icke i fullt tre månader.” 

 ”Nå, detta. barn begret ni alltför djupt, alltför 
länge ?” | 

”Tvärtom : jag var mycket nöjd att Gud tog bort 
det, ty det var en flicka. Och som det tycks mig, 
äro qvinnorna ej födda till en så stor lycksalighet, 
att det icke är allra lycksaligast att ej behöfva fresta 
den.” 

”Och sedan önskade ni, längtade måhända ända 
till oförnuft att ega en son?” 

”Jag hade gerna velat hafva en son; men dåjag 
ingen fick, kunde det ej falla mig in att klaga der- 
öfver.” 
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”Ni har då ej känt hvarken sorg eller trånfull 
längtan ?” 

”Icke stort — jag är rik, oberoende, jag följer 
mina tycken, mina nycker, då jag är nog lycklig att 
få några . . med ett ord: jag är ”den afundade unga 
enkan”, som. ni vet alltid gör furor i komedien.” 

”Men den unga enkan har också ett hjerta?” 

”Ni har då bestämdt föresatt er, herr doktor, att 
finna en orsak till mitt onda?” 

”Jag skulle önska att finna den för att gifva ett 
desto bättre råd.” 

”Men jag upprepar alt jag ej vet någon, ty mitt 
hjerta, som minst sju eller åtta gånger se'n jag blef 
enka varit på väg att lemna mig, har alltid återvändt 


utan att jag det ringaste funnit mig generad af dess 


hemlängtan.” 


”Nåväl, min fru, efter alla dessa öppenhjertiga 
hekännelser antager jag att ni kanske till sluts blott 


lider af inbillning . . . Och nu — ifall ni tyc- 
ker alt vi preludierat nog för att kunna komma till 
hufvudsaken — torde mni tillåta att jag förvissar mig 


om förhållandet!” 

”Det måste jag väl; och ni skall nog erkänna 
att, hvad helst jag lider af, det icke är af inbill- 
ning.” . 

”Det vore likväl det lyckligaste.” 

”Visserligen; men min fantasi har aldrig dröjt vid 
något så ledsamt som en kroppslig sjukdom: tvärtom 
är det min obenägenhet för dessa tankar som gjort 


alt jag vårdslösat mig. Och när jag fann alt jag ej 


längre borde anse denna åkomma för en obetydlighet, 
gjorde min olyckliga tillgjorda eller icke tillgjorda 
blyghet att jag ej fann någon läkare passande.” 
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”Men jag trör att vi nu äro tillräckligt bekanta 
med hvarandra för att icke längre behöfva bortspilla 
en tid, som . . .” 

”Hu, hvad det är rysligt :.. om ni ändå hade 
en peruk, en stor respektabel näsa och en panna full 
af skrynklor! Nej, jag har icke mod . . jag dör — 
jag får nu som alltid låta det vara!” ; 

”Men ni är alltför barnslig, min fru, och jag » ..' 

”Ack, förlåt, blif icke otålig ... Nå, i guds 
namn” . . . Och nu veks den mjuka svarta sammets- 
mantiljen, i hvilken hon var omsvept, tillbaka, och en 
skälfvande marmor blottades för doktorns lugna Öga. 


”Se så — detvar ju icke så förfärligt heller!” 
sade doktorn. -”Men i sanning, min fru, ni har att 
förebrå er mycken vårdslöshet.” 

Den stackars rodnande unga qvinnan svarade ej 
ett ord, innan -hon åter insvept sig i mantiljens hägn. 

”År det något farligt, herr doktor?” 

Åtminstone tillräckligt farligt att kunna bli ännu 
färligare.” 

”Min gud, denna underliga svulst skulle då verk- 
ligen vara den rysliga kräftan?” 

”Nej, lugna er i det hänseendet: det är ej fråga 
om kräftan!” 

”Om hvad då?” 

"Om en rörlig tumeur.” 

. hvilket vill säga?” 
. en växt, som låter skjuta sig fram och åter 
som denna. Den är ej nu större än en ärt, och . . .” 

”Och ÄN 5" 

”Så länge den ej växer, är den icke farlig. Men 
tilltager den, då bör den opereras.” 

”Ack, så afskyvärdt!” 

”Allra bäst vore likväl att taga bort den vu i 
dess början.” 
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”Åh, hvad tänker ni på!” 

”Jo, på: det, min fru, 'att om 'ni ej bor i någon 
stad, borde ni nedsätta er i en sådan för att ha stän= 
dig tillsyn.” | 

”I hvilken stad bör ni, herr doktor?” 

”Jag . . . bor icke i någon stad.” 

”Praktiserar ni då icke? Har ni ännu ingen 
plats?” i 


”Jo visserligen: jag är proviucial-läkare.” 


”- ”Således boende på landet — nå, i hvilken pro- 
vins då?” 


”Min fru, jag anhåller som ett utbyte emot de 
råd, jag skall gifva er, att ni har den godheten att 
glömma vårt möte.” 


”Åh, det låter sig visst icke göra!” 
”Ni kommer mig då att ångra det.” 


”Huru — ni kommer att ångra att jag icke 
glömmer er?” 


”Jag kan icke närmare förklara mig. Men jag 
önskar att ni ville förstå mig, då jag säger att en 
läkare stundom har giltiga skäl att resa inkognito.” 


”Ahä, är det så! Var då alldeles lugn, herr dok- 
tor! Utom uppriktigheten har jag ännu en dygd, som 
mina vänner sätta stort värde på: det är tystlåtenheten. 
Jag förråder aldrig hvad jag genom ' förtroende eller 
händelse erhållit del af, då jag förstår att det skulle 
skada eller misshaga någon. Och nu ger jag herr 
doktorn mitt heliga löfte att för ingen yppa detta- 
sammanträffande . . . Om ni är menniskokännare, skall 
ni lätt förstå att jag talar sanning.” 

”Jag tackar er tusenfallt för denna grannlagen- 
het! Men som ni öfverallt kan finnd mera erfarna 
läkare > sc.” 
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; ”Åh, ni visar mig misstroende oaktadt allt hvad 
jag segt er — det är rätt illa ... Ni måste väl i alla 
fall sätta ert namn under det recept ni har godheten 
att skrifva?” - 

”Jag skall inskränka mig till muntliga råd.” 

”Men vet ni hvad jag gör — jag skall vara nog 
uppriktig att förtro er det.” 

”Nå ?” 

”Jo, i morgon gör jag en krok omkring alla 


gästgifvaregårdarne i närheten — jag skall då hitta ) 


den, på hvilken ni skrifvit ert namn och er doktors- 
titel i dagboken.” 


”Ni får då resa mycket långt, min fru, ty jag ' 


har haft samma skjuts tre håll och ej varit inne på 
någon af de passerade gästgifvaregårdarna.” 

”Nå, lika godt — jag är så nyfiken som en 
qvinna någonsin kan vara, och då man behandlar mig 
fiendtligt, blir jag straxt stämd på samma sätt.” k 

Doktorn skakade på hufvudet — det:var hans öde 
att lida oskyldigt för qvinnors skull. Han måtte be- 
pansra sig hur som helst, taga hvilka försigtighetsmått 
som helst, borta och hemma , så voro qviunorna honom 
dock till men; och öfverallt nödgades han till hemlig- 
betsfullhet, han, som aldrig ville vara ansedd för nå- 
gon mystisk person. 

”Se så, min bäste doktor, ert namn, er adress 
och ert löfte att ni tillåter mig till en början skriftli- 
gen underrätta er om det ondas framgång eller för- 
bättring 2” 


uppmärksamhet åt de föreskrifter jag nu skall ha den 
äran gifva er, och hvilka jag anhåller att ni på det 
noggrannaste följer.” 

”Nej, min herre”, svarade den unga qvinnan med 
stolthet, ”jag skall aldrig emottaga råd af en läkare, 


”Låt oss ej tala mera derom — skänk hellre er 
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hvars namn jag ej kan uppgifva, när min nye doktor 


frågar på hvilkens ordinationer jag följt den behandling 
jag börjat!” 

Min fra sonas 

”Ah, om jag vetat att vårt möte skulle taga ett 
sådant slut, hade jag kunnat spara mig det förfärliga 
obehag jag utstått . . .” 

”, . och hvilket varit en följd af er egen vilja!” 
svarade doktorn, i det han uppstigande gjorde en kall 
afskeds-bugning. 

Fru Adele von Stern svarade med en om möjligt 
ännu stelare nigning. Och sålunda slöts en rådpläg- 
ning, som gjorde doktorn och patienten: lika stort 
missnöje. 


>. 


DAMEN I HÖGTIDS-KAMMARN UPPTÄCKER 
ATT DET ÄFVEN FINNES EN DAM I SID-KAMMARN. 


Det var vid pass två timmar sednare eller omkring 
klockan 10. 

Omhägnad af mors i sunnan milda vård, hade fru 
Adele von Stern redan gått till sängs. Men som hon 


" låg och grubblade, mera likväl på den unge läkarens 


hemlighet än på den öppna dom, som han uttalat, 
hörde hon ock tydligt att ett klingande ljud dallrade 
öfver det ensliga fjället. 

Vid klangen häraf spratt den unga frun högt till. 

För några timmar sedan hade hon hört likadana 
ljud. 

”Antingen”, sade hon till sig sjelf, ”reser doktorn 
— och det vore bra dumt, ty den menniskan intres- 
serar mig på det högsta — eller tillkännage bjellrorna 
att här kommer någon annan, någon, som kanske står 
i gemenskap med hans inkognito.” 

Hon lyssnade med spänd uppmärksamhet. Och 
icke förgäfves. 
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"Snart förnam hon — ty hon egde ovanligt fina 
hörsel-organer, nu underhjelpta af den fullkomliga 
tystnaden — att det blef rörelse och nästan spring 
i ”mor Sunnans” stuga. 

”Det här ville jag gerna ha reda på!” sade den 
nyfikna frun till sig sjelf. 

Men 'som ingenting vidare hördes af, fick hon ej 
någon näring för sin otålighet. 

En god timma förflöt. 

Fru Adele vände sig fram och åter. Hon ville 
försöka tänka på det allvarsamma ändamålet med sitt 
hesök i detta lilla hus; hon upprepade oupphörligt det 
namn, som doktorn gifvit hennes onda, men hon kom 
doek alltid tillbaka" på samma idé: att någonting > 
hemlighetsfullt föregick inom fjällstugans murar. 

”Nåväl, hvarföre skall jag blott önska, då jäg 
kan få veta . . . Saken är helt enkel: jag känner 
mig rädd på detta ödsliga ställe, och ehuru jag i sjelf- 
va verket icke alls är rädd, går det nog an att förege 
det, ty de stackars fruntimren, såsom öfvestlöjtnanten 
säger, äro så svaga att de kunna frukta för allting . . 
Ah, förträffligt: madam Sunnan måste komma och 
trösta mig eller åtminstone ge mig ett nytt ljus — 
det här är straxt nedbrunnet.” 

Så sagdt och beslutadt — fru Adele von Stern 
var en resolverad fru — klädde hon sig eller, rättare 
sagdt, fullbordade hon sin toalett, ty hon var ett allt- 
för fint fruntimmer att annorlunda än halfklädd gå till 
sängs på mor Sunnans lakan. 

Med ljuset i hand och tyst som en ande smög 
sig den junoniska gestalten genom den- korta gången 
och ärnade just helt obesväradt läggahanden på dörr- 
klinkan till Store-mors stuga, då hon återhölls af en 
ännu plågsammare nyfikenhet än den som dref henne 
dit. 


204 s 


Hon hörde nemligen sitt namn uttales af doktorn: 

”Tvärtom, försäkrar jag, den der fru von Stern 
hör icke till dem, som man tager der man släpper 
dem! Akta derföre noga på att hon icke finner något 
tecken till oro öfver hennes närvaro — men för guds 
skull gör allt hvad möjligt är för att få henne å väg, 
så fort hon stigit upp . . . Jag går vid den tiden 
utåt fjället en stund.” 

”Lita på mig”, svarade mor i sunnan, ”hon skall 
ingenting ana . . . Men hvar i all verlden skall jag 
nu lägga min doktor?” 

”Lappri — jag kastar mig på bänken 'här: jag 
är icke nogräknad. Dessutom, då jag nu är befriad 
från en ster del af den ångest, som tryckte mig mnär 
jag kom hit, är jag tillfreds, om jag ej får sofva en 
enda blund.” 

”Stackars varelse, sådant öde hon haft. att bli 
PEN af alla slags olägenheter . . . och så svag 

» det, är förunderligt att hon har kunnat stå emot!” 

”Åh, det är en stark själ i en liten kropp. Och 
sedan jag lyckats öfvertala henne att genast gå till 
sängs, hoppas jag att hon skall ha återhemtat sina 
krafter tills i morgon.” 

I detta ögonblick "hörde. fru Adde en dörr inne 
i stugan hastigt öppnas, hvarefter en bred och upp- 
skrämd röst lät höra dessa ord: 

”Doktor Waryner, doktor Waryner, jag tror att 
det aldrig står rätt till med frun! Hon föll först i gråt, 
men nu menar jag alt det blir konvulsioner, om inte 
vät re.” 

Vid uttalandet af doktor Warvners namn gjorde 
den lyssnande damen eu häftig rörelse. 

Straxt derpå, sedan rösterna försvunnit åt en an- 
nan - sida, skyndade vår unga fru -—- på en gång 
rodnände och nästan skamflat öfver sin nyfikenhet, mer 
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ändock :tillfreds att hafva vunnit en sådan mängd upp- 
lysningar — tillbaka till sitt rum, der” hon "hela den 
öfriga delen ' af.” natten under både vaka och sömn 
sysselsatte sig med den unge läkaren och hans patient. 


Himlen :bådade en klar dag, då husets egarinna 
inträdde till frun i högtids-kammarn för att egna äfven 
henne någon uppmärksamhet, sedan hon URbbyge hela 
natten hos frun i sid-kammarn. 

” Åh hevars, att ni eldar så sent på landet -- jag 
skulle ha stigit upp längese'n, om jag ej frusit: så:” ' 

"Har den lilla frun brådt att resa? Kasrer.d är straxt 
färdigt.” 

Tack, goda madam Sunnan : .". Jag ärnar resa 
genast.” : R 
. ”Skall jag säga till om förspänning 27 

”Om en liten stund. Först önskade jag att få 
språka några ord med doktorn. Jag var en stor toka 
i går qväll, men nu är jag förnuftig på morgonen.” 

-”En bör alltid vara förnuftig, min kära fru, ty 
när den onda lunan 'kommer på, låter en vanligen det 
goda i blindheten gå ifrån sig.” 

”Det är ganska rätt: Men för denna gång har 
väl det goda ej sluppit mig ur händerna. Jag har 
icke hört att doktorn rest.” 

”Han är ändå icke att få tala med.” 

”Huru så?” 

”Emedan han sofver.” 

”Nog kan man väl väcka honom.” 

”Det tror jag icke är värdt, då frun i går sade 
honom ifrån sig.” | 

Ett rykte. JAN 
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”Så skall jag väl vänta tills han vaknar då. Bed 
honom, :goda madam Sunnäån, att 'han visar -mig den 
artigheten att komma till mig, så snart han stigit upp 

. eller det är bättre att jag går in i stugan.” 

”Kanske det sista icke så rätt passar sig för den 
lilla frun, ty som det var kallt i sid-kammarn, lade 
han sig i stugan. Det var den här kammarn som han 
skulle haft.” 

”Den blir snart ledig. Jag skall vara uppe och 
i ordning i blinken. Och nämn för honom blott detta 
enda, att jag omöjligt kan förmå mig att resa innan 
jag fått ursäkta mig för honom.” 

”Nå, så skall jag väl BUK honom det!” 

Fra Adele var uppe. 

Hon befann sig ej rätt väl; men nyfikenheten och 
-otåligheten hjelpte henne att tåligt öfvervinna det onda. 

Doktorn hade lofvat komma. 

Brasan flammade, mor i sunnan rustade upp den 
Fäilla kammaren, som snart blef fin som ett dockskåp. 
Sedan satte hon en bricka med två par koppar på 
bordet, visade sjelfva kaffekannan, som stod på spis- 
hällen, och lemnade så sin gäst. 

Tio minuter sednare gick det i gången. 

Fru Adele skyndade att öppna, ionan dep, som 
hon väntade, hann att knacka : på. 


22 
EN BIKT. 


”Min gud, herr doktor, så illa ni måtte ha sofvit i 
natt!” sade den 'klipska frun med en min af inner- 
ligt deltagande. ”Uppriktigt sagdt ser ni ut som öm 
ni kommit från en sjuk-säng, der ni vakat hela natten.” 

”Jag har sofvit illa, min fru!” 

”Och vaknat med samma envisa föresats ?” 

”Var det blott detta som ni ville hedra mig med 
att fråga?” 

”Åh nej, jag kunde icke resa innan jag först och 
främst bedt er förlåta min häftighet i går afton . . 
men håftigheten hör till mina fel.” 

Arnold bugade sig. 

”Dito min oartighét, ty äfven oartighet hör stun= 
dom till mina fel.” 

Arnold bugade sig ånyo. 

”Dernäst”, tillade hon, ”ärnade jag bönfälla om 
att ni, med glömska af allt det der, måtte ge mig de 
lofyade råden, som gud vet jag tror att jag behöfver.” 

”De stå till er tjenst, Min fal” 
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”Jag visste nog att ni var för vältänkande att 
visa er snarsticken mot ett fruntimmer:” 

”Om jag det kunnat efter alla de vänliga ord ni 
nu sagt mig, skulle jag vara utan hjerta.” 

”Så der låter det höra sig . . . Nu ger ni mig 
mod att erkänna det jag framför allt icke kunde resa 
utan att hafva gjort er en samvets-bikt.” 

”Af hvad anledning, om jag törs fråga, skulle 
jag få emottaga den?” 

”Af den helt enkla; att den just rör er.” 


”Ja . . . jag känner ert namn.” 

”Verkligen?” 

”Och än mer: doktor Arnold Warvners namn är 
mig på intet sätt främmande.” 

En rodnad, som trängde upp på doktorns ansigte 
och förjagade den föregående blekheten, gaf tydligt 
att förstå det han icke utan en temligen stark sinnes- 
rörelse såg sitt inkognito förrådt. 

”Ni blir då mycket ledsen, doktor, öfver den 
upptäckt, som, ni, eller rättare jag, gjort?” 

”Jag är förundrad deröfver . . .” 

”Det syns.” | 

”,. . och vet icke af hvad skäl mnii går afton 
låtsade icke känna mig. Lika litet förstår jag huru 
ni kan känna mig ens till namnet, då jag, efter hvad 
jag kan påminna mig, aldrig haft den äran att se er 
förr ?” 

”I går afton visste jag ingenting ; . . Hade ni 
då helt enkelt varit uppriktig och trott på mitt löf- 
ERE ER 

Nu blef Arnold åter blek, blekare än förut., 

”Hvad då?” sade han. 

”Jo, då hade jag endast vetat ert namn och er 
adress, det enda jag önskade erfara.” 
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”Och hvad vet ni pu då?” 

”Det är just hvad jag vill säga er.” 

"Nåväl vi 

"Bland mina fel är nyfikenheten nära nog det 
värsta.” 

”Min fru, jag kan äldrig TYSIPRASRA 

”Bäste doktor Waryner, tro allting, då ett frun- 
timmer är med i spelet!” 

”Ni har i sanning rätt, och jag försäkrar att jag 
också icke anser något omöjligt, när frågan är om 
fruntimmer!" 

"Desto bättre — ni blir då aldrig förvånad.” 

”Åtminstone borde jag ej bli det . . . Men var 
god och fortsättl” > z 

”Jag skall så. Ni vet att ingenting vore lättare 
än att sammansätta en liten intressant saga om ett 
anfall af plågor, ett anfall af rädsla, kortligen en 
saga om hvad som helst, utom sanna anledningen för 
mitt tillärnade besök åt stugan; men jag föredrar att 
helt öppet berätta er att jag, ledd af den olyckliga 
nyfikenhetet PETE 

”Store gud, var då grannlagenheten ingenting ?” 

”Hvad nu, doktor — ni var ju beredd på allt, 
och talar likväl ur en ton som om ni aldrig förr er- 
farit den syrprisen att se en qvinna lemna åsido grann- 
lagenheten, då hon brinner af begär att få reda på 
någonting, som väcker hennes undran och intresse.” 

Kallsvetten började betäcka Arnolds panna. 


1” 


”Tala fort, min frå — säg så godt med ens 
allt!” ; 
”Jag hade hört bjellror . . . Nå, er pantomim, 


2” 


herr doktor, är tillräckligt begriplig : . . 
”Vidare, om jag får be!” 
”Det är ledsamt att jag har så god hörsel; men 
nu var olyckan skedd,  Derefter trängde från stngan 
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hitin, något slags buller, hvilket dock snart tystnade 

. Jag väntade, jag vakade öfver en hel timma.” 

”Hvarefter ni somnade — hoppas jag?” 

”Åh, nej, doktor!” 

”Ni fortfor då att ligga vaken?” 

”Bättre än så — jag steg upp: 

”Ni, som borde sköta er så vål, nisteg upp och 
gren Uölkelene 

”Hvad skall man säga — för mycken ömhet 
om mig sjelf hör icke till mina fel.” 

”Nå, sedan ni stigit upp . . .” 

”,. . tog jag ljuset och gick igenom gången; 
men just som jag ärnade träda in till. min värdinna 
för att begära nytt ljus . ..”"  < | 

”Ganska sinnrikt!” PECK 

”,. blef jag hindrad, emedan jag hörde er 
uttala mitt namn, just icke. med någon komplimang.” 

”Ah, min fru, ni gjorde” ganska illa!” 

”Nå, det vet jag väl — det är jua derföre jag 
biktar älg." 

”Hvad hörde ni mig säga?” 

”Att ni ofantligt gerna ville vara af med pred — 
sådant var åtminstone innehållet; 

”Och sedan ni förnummit det, hoppas jag ni hade 
den. godheten att gå?” 

”Tycker ni det — då hade jag ju icke fått veta 
något mer än hvad jag visste förut.” 

”Men derigenom att ni stannade?” 

”Derigenom fick jag veta att ert bekymmer för 
den sist ankomna damen var lugnadt.” 

Arnold. svarade ej; men. hans läppar darrade. 

Det enda jag numera hörde var en röst, som 
med] stor häpnad ropade ert namn, förklarande att 
frun. — jag vill minnas att det var den titeln: som 
begagnades — fallit i gråt: eller konvulsioner.” 
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”Om ni icke vore fruntimmer”, sade Arnold, som 
hade svårt att beherrska sin vrede, ”så skulle ni finna 
atb man icke begår en sådan handling som dem nb 
tillåtit er, utan . . .” 

”Ack, herr doktor, hvad lönar det att tänka på 
den händelsen, att ni råkat ut för en man i stället för: 
en stackars qvinna! Ni kan: i alla fall vara-öfvertygad 
alt: han ej skulle. visat er så stor uppriktighet som 
jag . . . Nå, se icke, så ledsen ut — var då hellre 


Den vänliga blick, som åtföljde orden, slätade: ej 
en enda rynka på Arnolds panna. 

”Hör på, doktor — ingen qvinna på jorden är 
mera tystlåten. Jag har väl femtio personers hemlig— 
heter i mitt minne; men bland, dessa femtio, ja bland 
hela - samlingen af mina bekanta, fins ej en enda 
som kan säga alt min nyfikenhet — hvilken jag roar: 
mig med för egen del — någonsin tillställt minsta 
oreda. Aldrig, aldrig (fro min allvarsamma försäk- 
ran) har jag förrådt någon! Jag skulle icke vilja lef- 
va med en dålig handling på mitt samvete.” 

”Ni skall således icke under några omständighe-. 
ter: till någon menniska . .. 

”Jag skall icke till någon menniska. — derpå 
gifver jag er mitt aldrig svikna ord. — hviska en 
bokstaf om att doktor Waryner i den ensliga fjällstu-- 
gan haft ett mystiskt möte! Ty ehuru detta kunde 
betyda föga under andra omständigheter, skulle mali- 
cen kunna vara nog elak att vilja påstå . ..” 

”Malicen, säger ni?” 

”Ja, jag säger att malicen kunde vara nog 
elak att påstå det denna hemlighetsfulla dam. vore in- 
gen mindre person än den, som redan lärer gjort 
doktor Warvner så mycket bryderi,” 


”För guds skull”, stammade Arnold, ”hyem me- 
nar ni?” 
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”Kan jag "väl mena någon annan än den der 
unga frun; med hvilken ni förra året räknade grann- 
skap och hvars äktenskapsskillnad sedan blifvit ganska 
ryktbar.” 

Doktorn for så häftigt till, att fru Adéle, bekym- 
rad och med ett oändligt intagande behag, räckte 
honom handen.” 

”Min bäste doktor, kom ihåg att jag i detta fall 
vet intet, att jag ej ens vill veta något och alt jag, 
gud vet hvarföre, aldrig trott på er skuld i den der 
dumma historien, som utspriddes af en viss patient, som 
ni lärer bemött hågot för mycket legert.” 

”Huru — allt detta har ni hört min fru, och lik- 
väl hade ni den godheten att med mildhet tänka på 
en obekant person, hvilken allmänna omdömet sökt 
svärta — ni hade den godheten tro att en man helt 
oskyldigt kan bli indragen i den mest infama skan- 
duret. 

”Jag skulle till och med kunna visa er bref öf- 
ver ämnet, skrifna till ett fruntimmer, som ni känner 
och som äfven är öfvertygad om er skuldlöshet.” 
| ”Ett fruntimmer, som jag känner . ..” 

”.. . och som ni säkert icke — hur kort be- 
kantskapen än var — kunnat glömma, ty man glöm- 
mer henne ej gerna.” 

”Ack, då är det öfverstlöjtnautskan Helleding, 
som under” en resa gästade på Ribyhus?” 

”Ja, "det. är hon. "Hon berättade mig sivt lilla 
äfventyr; och då jag någon tid efter hennes hemkomst 
besökte henne på Tjustorp, meddelade jag henne den 
saga, som jag på vägen fått höra genom a der 
elaka gamla fruns försorg.” 

Arnolds anletsdrag hade nu genom de aika 
detaljerna eller, kanske rättare, den sednaste detaljen 
ty icke kunde han vara känslolös för behaget att 
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veta det eltt så intagande fruntimmer redan före de- 
. ras bekantskap tagit hans parti, med ett ord: syssel- 
satte sig med honom — icke blott. förlorat sin förra 
spänning, utan äfven erhållit en viss liflighet, hvilken 
icke ens minnet af den sjuka frun förjäg de. : 

”Ni reser till Tjustorp kanske vu?” 

”Alldeles.  Midt under stadens briljanta vinterlif 
öfverfölls jag — hvad aldrig förr händt mig, ty jag 
hör till nöjets prestinnor — -äf en liten släng melan- 
koli. Jag tänkte då genast -på min goda Hbnorines 
alltid lugna och friska lynne; och lydande min ingif- 
velse, packade jag ihop, och är nu på väg att öfver- 
väska min älskade väninna med ett besök.” 

" ”Men, min fru, vet ni väl hvem ni träffar på 
Tjustorp 2” l ; 

”Ja visst: herr Thurné. Han lefver i närheten 
som eremit, stackars karl! Jag skall just hjelpa Hono- 
rine att muntra upp honom.” | 

”Likväl” . . . invände doktorn; men afbröt, syn- 
bart villrådig om fortsättningen. 

Den vackra enkan hjelpte honom till rätta: 

-”Det är naturligt att jag endast underrättar Ho- 
norine om den omständigheten att jag händelsevis 
träffat er på resan.” 

"Ja, för henne ensam går det visst an att nämna 
denna tillfällighet — förstås utan minsta tillägg — 
men i afseende på Filip bringas jag, just i följd af 
er nyss yttrade misstro, på den tanken att det är bäst 
om han . . .” J 

"7. ej får veta något EURADEAR mina sär- 
skilta bekantskaper?” 

”Ni förekommer min begäran. Han kunde möj- 
ligen af sin svåger, min granne, hafva erfarit att jag 
är stadd på resa — ty ni förstår, min fru, att en 
läkare reser ingenstädes utan att hela verlden och den 
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person, som sköter hans :tjenst, först och sist, vet 
hvart han tar vägen.” 

”Och ni”, sade fru "Adéle skämtande, ”hade icke. 
er marschruta så ställd att vi kunde mötas på den väg, 
hvarifrån jag kommer?” 

”Ni gissar då allt!” svarade Arnold bugande. 

”Nu, sedan detta är uppgjordt, herr doktor, [så 
lofva mig, innan vi skiljas åt, att ni förlåter! mig; ty 
har min bigt tillskyndat er mycket obehag, så hoppas 
jag äfven att ni fattat en, om än aldrig så ringa, gni- 
sta intresse för en person, som haft mod att göra 
den. och hvilken på samma gång försäkrar er om sitt 
deélböxt Ja. 

I detta ögonblick hördes plötsligt — trots den 
värdiga Store-mors påstående att man i högtids-kam- 
marn ej kunde urskilja något af hvad som föregick 
på andra sidan gången — vissa ljud, som ej hade 
ringaste likhet med klangen af bjellror. 

Om det ej varit en total omöjlighet att mor i 
sunnan kunnat ega något spädt barn i huset, skulle 
man varit frestad att påstå det man hört ett sådant. 

Arnolds kiud, blef lik-blek. S 

Men med en beundransvärd fattning låtsade sig 
" Adéle, som nu visade en ädel grannlagenhet, ingen- 
ting höra. 

”Jag ber er, herr doktor, ställ nu om förspän- 
ningen; och som jag torde ha svårt att erinra mig 
era muntliga föreskrifter, så anhåller jag att ni täck- 
tes skrifva upp dem!” 

”Tack, min fru: jag förstår och värderar er fin- 
känslighet, och jag går genast att uppfylla er befall- 
ning... Vid bättre eftersinnande finner jag att ni bör 
nyttja ett plåster, hvartill jag skall skrifva recept -— om 
en halftimma har jag äran att vara tillbaka, och vid 
förbifarten genom C. lemnar ni in det på apoteket!” 
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Redan innan halftimman förflutit, inträdde dok- 
torn. åter. Och det hade icke ens behöfts en hälften 
så klar blick som fru Adéles att märka det en börda 
af tryckande oro nu måtte ha fallit: från hans: hjerta. 

”Se här, min fru, hvad som tills vidare hehöfs! 
Och i händelse ni framdeles skulle vilja hedra mig 
med ert förtroende, skall jag icke anse som en möda 
att äfven för er skull göra en resa hvarthän ni be- 
hagar kalla mig.” 

”Min käre doktor”, sade Adéle småleende, ”att 
-dömma af den oväntade artighet ni nu visar, måtte ni 
vara bra glad att bli af med mig?” 

”Jag är icke glad deröfver, min fru, men glad 
är jag dock, och gladast i den öfvertygelsen att ni, 
ehvad ni än tänker om min närvaro här, ehvad ni 
hört och sett, ni dock bibehåller den tron att jag icke 
är stadd i utöfningen af någon annan pligt än den, 
som mennisko-kärleken och -min pligt som läkare åläg- 
ga mig.” 

”Och jag svarar er, att ifall man kunde begagna 
dagerrotyp för att uppfatta själen så väl som anlets- 
dragen, skulle jag säga att ni aftryckt dessa ord ur 
min själ, ty just hvad ni nu yttrade, sade jag till mig 
sjelf.” 

Doktor Arnolds mörka ögon. fingo en vacker skift- 
ning. 

”Vet ni hvad, herr doktor?” 

”Nå, min fru?” 

”Ni mins att något folkslag — jag tror bland 
vildarne — anse sig ha slutit förbund, sedan de ätit 
salt tillsammans. Jag föreslår att vi dricka kaffe 
tillsammans ... icke annat jag ser, blir det af lika 
värde.” 

”I sanning, jag skall med stort nöje ta en kopp 
kaffe af er hand! Och hela denna lilla så oväntade 
episod blir för mig ett kärt minne . +» .” 
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. hvilket ni säkerligen någon gång kommer 
att 'upplifva, ty . '. vi träffas nog åter. Jag glömmer 
icke ert löfte, och som jag sällan pjunkar med mig 
sjelf, skall ni kosta på mig lite ' deltagande — icke 
sånt?” a. Ar KA 
J8g hoppas få tillfälle öfvertlyga er derom!” 


”Och emedan jag aldrig kommer att underkasta 
mig någon operation . . > 

”Aj aj, min frn, detta skulle blifvit min sista och 
derföre kraftigaste uppmaning. Ni bör icke vänta på en 
tvingande nödvändighet! Annu är ingen fara för han- 
den; men om . . . Jag är viss att ni skulle visa en 
stor själsstyrka.” 

”Ja ja, om det kommer i fråga. Men det är jost 
det jag icke vill; och som jag af . ...” 

”"C. rent pryderi hellre föredrar döden känske?” 

”Just det . . . så skall jag, till erinran af detta 
vårt möte, göra er testamente af det käraste jag eger, 
nemligen min autograf-samling.” 

”Er autograf-samling ?” 

”Ja visst: jag har i min dar erhållit så många. 
frieri- och kärleksbref, 'att jag endast kunnat gömma 
namnteckningarne, och jag är säker det skall göra er 
ett nöje att, när ni ibland räknar dem, tänka på mig!” 

”Sannerligen, min fru”, sade Arnold, på hvilken 
den unga qvinnans glädtighet gjorde ett smärtsamt in- 
tryck, ty det var en bittert pinande tanke att veta henne 
så glad, så vacker, så sorglös kanske bära det frätan- 
de dödsfröt inom sitt bröst, ”i sanning, min fru, det 
var ett testamente af eget slag — men vi skola hop- 
pas att er tillärnade sista vilja kufvas under inflytel- 
sen af en annan vilja, som "kan gå i förbund med er 
läkares UI” | 

”Vi få väl se ..: . Ah, sådant syperbt kaffe —- 
har ni druckit något bättre, doktor?” =" 


» 





, 
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”Aldrig, min fru!” 
”Och ' ni är trygg — ni tror på mina tvänne 


"dygder: min uppriktighet och min tystlåtenhet?” 


”Ifall jag 'ej det gjorde, skulle jag väl då kunna 
så lugnt som nu språka med er? Ni har tvingat mig 
att lita på en qvinnas ädelmod, och jag litar på ert.” 

”Tack :— dessa ord ha bundit mig med" verk- 
liga kedjor; ty jag. erkänner inga andra än förtro- 
endets. Och: nu. . 

”Ja, nu har jag att till afsked förtro er den Or- 
sak ni icke sjelf kunnat hitta till: er sjukdom.” 

”Åh, den är jag nyfiken att höra ? 

Pösånk lilla rörliga växt, hvaraf ni lider -— nu 
lindrigt, men måhända en dag förfärligt — den här- 


deder: sig ej från någon sorg.” 


”Det visste jag.” | 
”Min fru, hvad jag nu vill säga er är mycket 
allvarsamt — det är en förebråelse!” 
"En" förebråelse?” 
”Ja, och en, som ingen af Guds skapade varelser 


borde låta 'komma sig till last, men hvilken likväl så 


ofta kan: göras qvinnan.” 
« "Doktor!" 
”Jag kan ej hjelpa det, min: fru! Ni - har sjelf 


ådragit er detta onda genom — kom ihåg att det är 


en läkare som talar er till — genom ett alltför starkt 
anlitande af det slags plagg, som fruntimren anse gif- 
va. växten! en bättre form än naturen förmått . .. 


'behöfver ni väl snöra er, ni!” 


Tonen, hvaruti de sista orden uttalades, gaf min- 
dre tillkänna läkaren än mannen. De bringade också 
upp en hög karmosin-sky på Adeles kind — eller var 
det kanske endast sjelfva förebråelsen som verkade så? 

”Hädanefter ...” återtog Arnold med bönfallande 
mjukhet i rösten. 
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”Ni finher väl, doktor, alt jag icke kan svara 
någontiog på den ordination, som jag läser i era 
ögon ?” s 

”Men ni kan följa den — och, icke sant, ni skall 
göra det?” 

Adele teg. 

”Tro mig, min fru, detta ämne är af för stor vigt 
att blott ytligt vidröras . . Jag ville kunna visa er 
hvarthän, till hvilka förfärliga följder detta damernas 
missbruk leder — och gifve gud att ni ej finge se 
det på alltför nära håll!” 

”Sluta nu, bäste doktor — jag skall icke ytligt 
tänka på något af era ord!” 

”Ni lofvar då . 

”, . ingenting — a jag har det felet att i vissk 
fall ej vara ordhållig. Men jag lofvar er deremot 
hvad jag vet att jag bestämdt håller.” 

”Och det är?” 

”Att aldrig glömma er godhet! Minnet blir då en 
förespråkare för — er sista ordination: 

Efter dessa ord, som sades på det vackraste 
sätt en sak kan sägas, fattade doktorn sin patients 
hand och förde den med uttrycket af en OR akt- 
ning till sina läppar >. , . «. & SRADG i 
En qvarts timma 'sednare lemnade fru Adele von 
Stern det pittoreska fjället, der mor i sunnan bodde: 

Så länge släden kunde synas, stod doktorn qvar 
på gården, 


Fjerde boken. 


TVÄNNE SOLAR PÅ EN HIMMEL. 


Beundrande en hop står stum inunder. 


. Nu tröstar himlens sol min ande. 


Kiellman Göranson. 


Ja, hela lifvet är i toner satt . .. 
En fest är dagen, och en fest är natten. 


Nicander. 
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STADENS HELGON. 


Det är i medlet af November, ett år och fyra må- 
nader sedan den smärtsamma dag, då Filip Thurné 
och hans hustru höllo delning på sina barn, då han 


” med sin son: gick att som eremit gömma sina lidanden 


för veérldens profanerande blickar och hon med dot- 
tern flydde långt bort från den nu afskydda trakten 
för alt gifva sin man tillfälle till efterlysning. 

Flere gånger hade denna efterlysning utan på- 
följd varit förnyad. Nu var skiljobrefvet utfärdadt, 
och de två, hvilka Gud förordnat att utgöra blott ett 
enda väsende, utgjorde åter tvänne särskilta. 

Vi befinna oss i närvarande stund i en af rikets 
residensstäder — hvilkendera anse vi oss icke ega 
rättighet att uppgifva. 

Men "det är en vacker, välbyggd stad, med gator 
som skulle hedra sjelfva hufvudstaden, med en liflig 
hamn och vackra trädgårdar, hvilka sednare likväl nu 
befinna sig lika nakna som masterna utefter kajen. 


Ett rykte. 39 
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På ena sidan af torget ligger ett stort gulrap= 
padt hus, hvars rikdom på fönster gör det till en verk- 
lig lykta, såsom det- också kallas. 


De, som bo i detta hus, kunna aldrig lefva inkog- : 


rito: hela verlden vet hvad som passerar hos dem, 
ty rundtomkring torget finnas ”goda grannar.” 

Alltså är det ej värdt för annat folk än med 
stålsatt rykte att hyra sig rum i ”lyktan”, en egen- 
dom eljest tillhörig en af stadens rikare handtverkare, 
hvilken dock aktade sig för att sjelf bebo den. 

I bottenvåningen af detta hus residera på ena 
sidan förstugan tre gamla fröknar, som lefva på sina 
räntor och derföre anse sig ha råd att hyra denna lo- 
kal, der man äfven kan se allt. 

På andra sidan åter bo tre gamla mamseller, 
hvilka hafva nipperhandel ”på kammare” och lefva 
på den mest förtroliga fot med fröknarne. Då vi sä- 
ga ”förtroliga”, måste dock dervid undantagas en och 
annan oskyldig skärmytsling. 

Det, fans nemligen tvänne trätofrön mellan dessa 
aktningsvärda : grannar: 1:o då man kom i delo om 
en nyhet, som ena parten ansåg sig känna bättre än 
den andra, och 2:0 då fröknarnes katt — ett non plus 
ultra af detta slägte — råkat förleda mamsellernas 
hund till några olympiska öfningar, hvilka störde besag- 
de mamseller i deras ljufva middagsro. 

Men om bottenvåningen redan var så väl försedd 
med 'argus-ögon, så var vindsvåningen det icke mindre. 

Denna lokal innehades af en ”blomsterfru” d. v. s 
en enke-nåd, som undervisade unga flickor i konsten 
att göra blommor. Och denna anstalt var mycket 
besökt äfven af fullvuxna flickor, ity att högvakten, 
der unga officerare gingo ut och in, befans just på 
vägen till ”blomsterlandet”, och de täcka damerna tyck- 
te om att med en helsning, ett småleende eller någon 
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dylik gunst få betala de djupa uttrycksfulla bugningar, 
som gjordes dem och ; hvilka, så att säga, voro en 
fortsättning af sista balens konversation. 

I ”blomster-pensionen” visste man och berättade 
hvarandra tusen saker, som till och med rakat både 


”fröknarnes och mamsellernas dörrar förbi. 


Men till afhbjelpandet af denua olägenhet och o- 
jemnhet hade fröknarna — hvilka i anseende till sin 
rikedom betraktade ordförandeskapet såsom en ärftlig 
rättighet .— proponerat blomsterfrun att gemensamt 
med dem och mamsellerna inrätta vissa vecko-soaréer, 
ett förslag, som nåden i vinds-våningen så mycket hellre 
biföll som hennes svaga helsotillstånd ej tillät henne 
att så träget som hennes grannar ”freqventera” gator- 
ASK 

Efter denna inledning dröja vi hvarken i bottén- 
eller vinds-våningen, utan förfoga oss en trappa upp, 
der i sjelfva hufvud-våningen en person bör, hvilken 
måste vara angelägen att bli både sedd och bedömd 
af pålitliga viltuen. 


Och sådant kan man väl billigt vänta sig, då man 
har fröknarne R:s intressanta små-sqvaller-byrå på ett 
håll, mamsellerna T:s nipperhandels- och kommissions- 
kontor på ett annat och blomster-pensionen rakt öfver 


- hufvudet. 


Vid ingen tid på dagen, knappt under natten, 
skulle någon kunnat komma förbi . denna förträffliga 
tull utan att bli sedd. Bevakningen var så öfvad, att 
den skulle hafva spårat kontraband redan nedanför 
trappan. 

Det var nu omkring åtta, månader sedan be Man 
ra våningen i lyktan hyrdes af en ung fru, hvilken 
vid” den tiden satte sig ned i residensstaden; 


I Man hade gerna velat hafva något att berätta och 
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denna  tilldragelse, men den unga fruns lif låg lik en 
uppslagen .bok för hvem som ville läsa i den. 

Hon var skild från sin man, emedan deras lyn- 
nen 'ej passade tillsammans, eller ock emedan hon — 
den stränga . sedligheten' sjelf — ej kunnat förlåta en 
otro. Man fick antaga hvilketdera man ville, ty båda 
delarne sades. 

Och alldenstund hon icke hade något att dölja, 
alldenstund hennes vandel var lika enkel och flärdlös 
som hennes personlighet, hade hon med flit 'och i följd 
af en grannlaga finkänslighet just valt”denna boning, 
der hon var omgifven af så många skyddsvakter. 

«+ os Det är sant att man äfven hört omtalas — ty 
hvad hör man ej — att den unga fruns namn en gång 
skulle ha varit iublandadt i någon kinkig historia; 
'och :sedan fyra, sex eller åtta personer emöottagit den 
stackars lilla nykomnas ”förtroende”, erfor man alt så 
verkligen var... Hon dolde det visst icke, hvilket till- 
räckligt visade att hon ej :behöfde frukta något annat 
än orättvisan. 

oo Af hvad hon helt okonstladt tillstått insåg man 
alt hon — bäfvande för minsta skugga på sitt rykte 
(småstäderna äro så sqvalleraktiga) — just af för 
långt drifyen :försigtighet begålt ett fel. 

Detta fel bestod derulti att hon, i och för en vig- 
tig angelägenhet, förklädd besökt sin läkare, som ej 
hade annat emot sig än det att han var för ung, att 
emottaga en 'qvinna i hennes belägenhet, hvilken all- 
tid strängt måste tänka på nödvändigheten att ej gif- 
va lastarenom rum. Men i stället att, såsom var åsyf- 
tat, undvika förtalet, träffades det arma barnet af dess 
tusen styng, då hennes oskyldiga list upptäcktes. 

' ”Men”, plägade hon säga till dessa sina förtrog- 
na — allt gamla damer, under hvilkas protektion hon 
ställt sig. — ”men jag hoppas att jag snart lidit nog 


” 
RR 


FREE EEE VS 


oo — RR 


220 


för alt synas gammal Det är blott åren som fattas 
mig: de gifva icke blott anseende, utan också érfa- 
renhet. En ung qvinna' utan denna säkra vägledare 
kan lätt snafva just emot den tröskel, som hennes oro- 
liga omtänksamhet uppreser . . . Lyckliga derföre de 
qvinnor, hvilka hafva långt bäkön sig denna ungdom, 
som åtminstone för mig endast varit en kyrkogård, 
der jag begraft mina minnent” 

”Stackars engel”, sade sedan de förtrogna till 
sina förtrogna, ”så mycken undergifvenhet,; så myc- 
ken blygsamhet, så mycken oskrymtad dygd"” 

Och hade man ej skäl att tala så! 

Emottogs väl i fru Lilia Sorenii hus en enda 
man, som ej fyllt sina 40 år, så framt han ej var 
gift! ' 

Såg man henne någonsin på en bal, én soaré, 
ett lustparti af något slag — aldrig! 

Blott en och annan gång kunde 'hon besöka: ett 
spektakel eller en konsert, ty hon ville ej väcka upp- 
seende med en alltför stor indragenhet. Men när 
hon visade sig, åtföljd af två eller: tre respektabla 
förkläden, var hon alltid svartklädd, nästan som en 
ung enkä, "och ej em enda blick af alla de blickar, 
stadens” eleganter riktade åt henne, låtsade hon se; 

Men stadens fattiga såg hon. Åt dem sydde hon 
med egna händer kläder och deponerade för flera fa- 
miljer rätt betydliga summor hos stadens presterskap. 
Och med ett behag och en blygsamhet utan like bön- 
föll hon 'hos' ”förståndiga personer” — i den staden 
fans mycket sådant folk — om deras -biträde i afse-- 
seende på de välgerningar, som hon ville göra. 

Med sina husgrannar lefde fru Sorenius i möjli- 
gåste bästa förhållande. 
> Hos fröknarne "gjorde hon reguliert två förmid- 
dagsvisiter i veckan, antingen för att bjuda dem spek- 
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takel-biljetter — de voro snåla om sådana nöjen, som 
kostade pengar :— eller ock för att anhålla om de- 
ras sällskap vid ett litet spelparti uppe hus sig.: 

Hos mamsellerna handlade hon allt hvad hon be- 
höfde för sin enkla toalett och prutade aldrig, hvad 
helst de än begärde. 

Härförutan tog hon sig då och då ”grannar e- 
mellan” den friheten att sända dem några delikata 
frukter, mamsellernas svaghet. 

Hvad ändtligen beträffar blomsterfrun, så hade den 
lilla goda varelsen i första våningen af henne beställt 
blommor till ett helt dussin präktiga vaser, hvilka tid 
efter anuan på namns- och födelsedagar skickades 
till särskilta bekanta. Utomdess fick den sjukliga blom- 
ster-nåden ofta sändningar af geléer, konfektyrer, m. 
m., hvilket allt bidrog till att underhålla denna: dams 
från början fattade tanke att det ej var en qvinna 
utan snarare ett helgon som man erhållit till granne. 

I detta omdöme instämde desto hellre både mam- 
sellerna och fröknarna som de bäst kunde. se alla 
förlängda och förtviflade fysionomier, som vändes uppåt 
den unga fruns fönster, fysionomier tillhöriga unga 
kavaljerer, hvilka väl sina tio gånger om dagen gingo 
förbi utan att finna annat än nedfällda gardiner. 

Men hvad som isynnerhet gjorde den unga qvin- 
nan till: en högre varelse var hennes sbeskviliga öd- 
mjukhet. 

: Då hon trädde in för att erbjuda en Ati var 
det liksom man beviljat henne den största gunst, om 
man emottog den. 

Och när man jemförde henne med de ”nipper- 
tippor”, som man i staden hade så godt om, kände 
man sig riktigt upplyftad af att veta det man äfven 
egde en engel, en engel, den der hvarje söndag satt 
i kyrkan, en engel, som vid utgåendet kastade ögonen 
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hvarken till höger eller venster, och en engel, som 
utomdess var i bibel-sällskapet, i sällskapet för nöd- 
lidande likar, i sällskapet för de moderlöse och i säll- 
skapet för sedlighetens vård. 


Det är om aftonen den 16 November som vi in- 
träda i vårt helgons boning. | 

Genom en stor sal, upplyst af ett enda jus i 
kronan, komma vi in ln gulmålad salong, hvars 
enda prakt består i tre taflor, dem egarinnan för en 
summa långt öfver värdet "inköpt af ett par tiv 
artister. 

 Sjelfva möblemanget är af utsöktaste enkelhet, 
och förgäfves söker man en enda af dessa små konst- 
och lyx-artiklar, som eljest ses i salongerna. 

Hvad mean deremot får se, är tvänne redån an- 
ordnade spelbord, jemte ett dito tébord, hvilket, 'sam- 
manlagdt med den flammande brasan, förkunnar till- 
stundandet af en helt förtrolig fest. 

Men det är icke blott på jeton-lådorna och de 
saxiska kopparne som eldskenet lyser, det kastar äf- 
ven sin röda låga öfver ett litet väsende, hvilket sitter 
hopkrupet i en af fåtöljerna. 

> Detta lilla väsende är Lilia, den länge saknade 
prima-donnan i vår roman. 

Att sluta af hennes ställning, tyckes hon sofva, 
men hon sofver icke ändå; ty gjorde hon det, skulle 
dessa regelmässiga ljud, hvilka med några minuters 
uppehåll ständigt återkomma , icke låta höra sig. 
Nämde ljud likwa gäspnvingar och röra tält gt hvar- 
andra. 
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Men i en blink afkastar hon dessa trötthetens och 
ledsnadens fjettrar och reser. sig upp med häftighet. 

Väl på fötter, se vi henne ila till ett af' borden, 
påtända ljusen och, tagande ett i handen, stanna fram- 
för spegeln, emot hvars bild hon gör en djup och 
komisk nigning. | 

Bilden har nemligen visat henne den fordna sire- 
nens tjusande och pikanta ansigte infattadt i en ärbar 
matrone-negligé, med yfviga, veckade remsor och stora 
hvita band-öglor, och den tjusande sirenens alabaster- 
axlar, der fordom purpur-boan lekte, väl gömda under 
den svarta ända upp till halsen gående klädningen. 

Sedan Lilia några ögonblick betraktat sig, föll 
hon i ett gapskratt. 
> Men hastigt, helt förskräckt öfver sin egen munter- 
het, lyssnade hon åt alla sidor uppåt och nedåt. 

Icke brukade helgonen skratta på detta tokiga 
sätt — dem anstod endast att medlidsamt dra: på 
munnen åt denna verldens flärd och onda tankar. 

”Vänta, vänta”, sade hon halfhögt, ”vänta då, 
oroliga själ, och gäspa dig med tålamod igenom den 
dvala, den skärseld, som du måste genomgå, innan du 
får vakna till en ny varelse — vänta, tills du blir 
fullmogen, tills du skapat dig en skyddsmur, genom 
hvilken du fritt kan se dig omkring utan fruktan att 
någon upptåcker dina lagade rispor!” 

I detta ögonblick hördes det ringa på tambur- 
klockan. 

Lilias ansigts-uttryck blef genast så lugnt som 
om det varit stereotyperadt. 

Sedan hon påtändt de öfriga ljusen, gick hon till 
dörren att emottaga tvänne af stadens förnämsta fruar, 
kända för sitt glansrika anseende, sina fasta grund- 
satser och en under 30 år ofördunklad dygd. 
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Då dessa notabiliteter inträdde; helsades de af den 


lilla värdinnan genom handkyssning, hvilken de båda 


fruarna dock ville undandraga sig. 

Men när Lilia med sin mjuka englamilda röst 
sade: ”Hvarföre skulle icke ungdomen få gifva wvis- 
heten en passande hyllningsgärd”, då smålogo fru- 
arna och tilläto den unga qvinhans rosenläppar att 
gifva den äskade hyllningen åt deras redan skrynk- 
lade händer. 

”Vet, mitt' söta barn”, sade en af dessa damer, 
i det hon klappade Lilia på kinden, ”vet att jag hade 
en verklig svårighet att bli af med "min brorson löjt- 


”nanten, som ändtligen ville att jag skulle presentera 
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honom här. 

”Huru”, utbrast Lilia, "som knappt tycktes vilja 
tro sina egna öron, ”en ung militär presenterad hos 
mig, 'en stackars frånskild hustru, som . . . åh, min 


gud, det är väl blott ett skämt att någon ' ung person 


varit nog lite grannlaga att vilja så godt som skymfa 
mig med en dylik begäran?” 

”Lugna dig, milt barn — jag kände styrkan och 
renheten i dina grundsatser och sade till min brorson 
att du utan tvifvel skulle svimma, om du finge se en 
25-årig' löjthant helt apropå stiga in i din salong.” 

”Svimma”, sade Lilia, ”nej, jag skulle icke haf- 
va svimmat; men-med den styrka, som "Gud gifvit en 
svag qvinha, hvilken i verlden knappt eger något an- 
nat skydd än sin egen ringa kraft, skulle jag hafva 
sagt till define unge man, eller hvilken som velat störa 
mig i min fristad: ”Min herre, af barmhertighet, blött- 
ställ ej en varelse, som ej gjort er något onde, meh 
den ni skulle skada genom era besökt ” 

| ”Englalika' varelse” , sade den" andra frun; fattan- 
de 'Lilias hand, ”måtte' hvarje ung oberoende qvinna 
lefva som dussöhhön skulle då icke ha den förargelse, 
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som man i denna stund har genom en viss annan 
oberoende dam!” 

Nya gästers ankomst afbröt samtalet. 

Det var nu de tre fröknarna från nedra bottnen. 
Och under det dessa för fruarna aflastade sina nyhets- 
hördor, satt Lilia tyst liksom alltid. Hvad rörde henne 
andras förhållanden ? 


Slutligen anlände tvänne herrar, de enda masku- 
lina personer i sällskapet, hvarefter societén var 
fulltalig. 


Så fort téet blifvit serveradt och den lilla Sylvia 
— som nu inkommit — gått hand ur hand, satte man 
sig till spelborden, en af herrarne vid hvartdera. 


Dessa tvänne herrar — rika ungkarlar mellan 40- 
och 50-talet, aktningsvärda och ansedda — voro: den 
ene regements-läkaren titulerad medicinal-råd, den unga 
fruns doktor: den andre en embetsman i kämners- 
rätten, med titel af kammar-råd, och den person som 
för sin stora rättskaffenshet och utmärkta skicklighet i 
handhafvandet af främmande affärer blifvit Lilia hän- 
visad för hennes, dem han nu skötte. 


Det var ganska tydligt att båda herrarne önskade 
få sina platser vid det spelbordet, der värdinnan är- 
nade sätta sig. Men hon visste så ställa till, att man 
drog färg om platserna. 
> Det blef då kammar-rådet som fick ge vika. 

Men det goda kammar-rådet hade just utseende 
af alt vara född till martyr. Vid hvarje motgång 
visade hans ännu jemna och vackra ansigte en under- 
gifven min, och det bästa af allt var att i denna un- 
» dergifvenhet aldrig röjdes en gnista af förebråelse. 

Hvad beträffar den unga värdionan sjelf, kan man 
icke tänka sig något mera ärbart och matronelikt än 
hennes skick under dessa slågs soaréer. 
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Hur allvarsamt och värdigt blandar hon ej korten, 
med: hvilken uppmärksamhet. spelar hon ej, med :hvil- 
ket nobelt småleende belönar hon ej sina medspelares 
finesser, med hvilken högtidlig grace fattar icke hen- 
nes rosenfingrar om medicinal-rådets erbjudna guld- 
dosa för att låta den gå till nästa dam, med hvilket 
intagande lugn tappar hon ej hela sin lilla:kassa, och 
ändtligen — då det någon gång inträffar. — med 
hvilken behaglig glädtighet vinner hon ej! 

Hvem har hört något ljufvare än hennes röst, då 
hon säger: ”Tack . . detta är för mina fattiga” eller 
”era fattiga, herr medicinal-råd!” 

Och under uppehållen sedan, då hon går omkring 
och ser efter alt hennes gäster erhålla förfriskningar! 
Det är då hon ersätter sina båda vänner — det torra 


långa, stundom lite småknotande medicinal-rådet och . 


det starka, frodiga, men undergifna kammar-rådet — 
den lilla otur, som ödet vexelvis tilldelar dem. 


Och ersättningen visar sig, än deruti att hon med 
sin lilla hvita hand upptager -de bästa frukterna, än 
åter deruti att hon med ett par ord, en blick, ett ve- 
modigt leende öfvertygar dem att hon helst sett den, 
mot hvilken hon sist ler. | 

Ganska ofta, när den unga frun hade större sam- 
ling, funnos flera karlar, men dessa voro alla gifta. 

Så mycket bättre fält hade då de privilegierade 
att röra sig och göra sig behagliga. 


Och ehuru icke ens fröknarna insågo — de, som 
eljest insågo allt — att detta var de båda ungkarlar- 
nes mening, hade dock Lilia sjelf en aning derom. 


Och alt säga sanningen, vittnade för denna aning 
så väl medicinal-rådets förtäckta hostningar under 
morgon-besöken , som kammar-rådets djupa suckar 
under eftermiddags-besöken, notahbene, då de hyar för 
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sig voro på tu man hand, den ene med sin patient 
— Lilia hade ofta migrän — den andre med sin 
klient: Lilia tog gerna reda på sina affärer. 

Men innan vi se henne vid dessa mellan-fyra-ögon, 
der hon, antingen för att icke alldeles glömma bort 
sig eller af särskilt orsak, underhöll sina små ta- 
langer, skola vi på andra sidan torget uppsöka ett af 


höga träd nästan undandoldt hus, der vi få förnya. 


bekantskapen med — ”ett verldens barn”. 


24. 


STADENS FÖRARGELSE-KLIPPA. 


Samma afton som fru Lilia Sorenius hade sin an- 
språkslösa spel-societet, firades i det kringplanterade 
huset en lysande fest. 

Den unga enkan, som egde denna boning, fyllde 
i dag sitt 24:de år, och hon hade hos sig sämlat allt 
hvad staden egde ungt, skönt, lysande, lifligt och 
förföriskt. | 

Rummen strålade också af ljus-sken, musiken 
rullade på glädtiga toner genom danssalen', blommor, 
gaser, siden, gyllene epåletter och svajande skärp 
blixtrade om hvartannat. 

Det var fru Adele von Stern som, nu uppträdan- 
de i en helt annan röol än den hvaruti vi sett henne 
på det ödsliga fjället hos ”mor i sunnan”,' gaf denna 


bal, icke så mycket för sina vänner som för sig sjelf, 
ty hon trifdes nu mindre än någonsin utan dans; mu= 


| 


| 


sik och buller, 
Också spådde fröknarna och mamsellerna : med 
nipperhandeln, ja hela staden spådde, att hon skulle 
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dansa upp sina tre hus, sin stads-jord och sjelfva den 
ansenliga delen, som hon hade i ett stort såg-verk. 


Vidare spådde man att hon skulle föröda all sta- 
dens ungdom, särdeles ”ynglinga-ätten”, med sin dans 
och musik, att hon skulle ruinera alla fäder, hvilkas 
söner voro färdiga att när som helst ruinera sig för 
en nyck af fru Adele, och att hon desslikes skulle 
bringa lungsot på ulla mödrar, enär hon, utan att vilja 
gifta sig, tog bort alla friare för de öfriga unga da- 
merna. : 

Se der hvarföre hon kallades ”stadens förargelse- 
klippa.” 

Må derföre ingen undra på att fru Lilia Sorenius 
— hon, som hvarken ville dansa eller musisera, som 
icke klädde sig likt en ”listig bajadér”, utan likt en 
nunna, som gick i Guds hus både högmässan och af- 
tonsången, som stängde sina dörrar för hvarje ungkarl 
under 40 års ålder, som skickade presterskapet stora 
summor för de fattiga, som ödmjukade sig för ålder- 
domen och visdomen och som ändtligen. blygsamt er- 
kände att ungdomen bör fly alla tillfällen att handla 
på egen hand — må ingen undra, säga vi, att hon, 
denna . exemplariska : varelse, som:ingen afundade, in- 
gen hatade, som, med. ett ord, aldrig väckte förargelse, 
men : stundlig uppbyggelse; att hon var ansedd som 
ett verkligt helgon! 


«> oFörgäfves, sade: man, hade fru Adéle yon' Stern 
lagt ut sina nät för att 'draga till sig denna fågel fe= 
nix; men nästan så: godt som med fasa hade den 
strängt sedliga fru Sorenius: vändt sig bort från alla 
inviter . . ja, hon rodnade blott man talade om 
”förargelse-Klippan”, denna fäders och mödrars skräck. 


"Det är väl sant att man egentligen ingenting kun- 
de klandra äfven på fru Adéles sedlighet — man var” 
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Hill och med tvungen att tro på den -- men desto 
häftigare klandrade man hennes seder. 
Ack, dessa seder, dessa seder, det var de som 


verkade -den stora förödelsen! : 


En böljande vals var slutad. 

Flämtande kastade sig den unga enkan ned på 
en divan i ett af sällskaps-rummen. 

Hon sökte aldrig kabinettets enslighet; men gjor- 
de bon det någon gång, så skedde det för att vara 
ensam. 

Och nu satt hon omgifven af fyra uppvaktande 
kavaljerer. 

Hon hade kastat hufvudet tillbaka mot divanens 
dynor och fläktade ifrigt med den spetskantade näs- 
duken öfver ansigtets varma rosor. - 

Den rika bal-klädningen, af paljegul atlas, ge- 
nombruten med breda ränder af orangefärgadt silkes- 
flor, frasade lätt omkring henne vid hvarje ' rörelse, allt- 
som hennes armar (hvita liksom snödrifvor och smyc- 


kade med juvelblixtrande armband) höjdes eller sänk- 
tes, medan tläktarne från den improviserade solfjädern 


på samma gång satte i dallring de gröna bladen- på 


den krans, som uppbars af hennes ljusa lockar. 


”Har ni roligt i afton ?” frågade slutligen - den 


 obesvärade värdinnan, i det hon, fällande näsduken på 
- knät, upplyfte sina ögon till herrarna. 


Det är troligtvis - onödigt att nämna det en upp- 
sjö af utrop, det ena mera svassande än set andra, 
blef syaret på denna fråga. | 
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”Nåväl”,; återtog hon, ”om ni har något nöje, så 
ären j skyldiga mig tacksamhet! Hvilken af er, mina 
herrar, ärnar sätta sig i spetsen för en liten serie af 
dans-soaréer före jul? Man kan väl icke gäspa här- 
ifrån och till annandags-balen . « Men förstås”, tilla- 
de hon skrattande, ”inga soaréer å la Lilia — jag 
är intet helgon jag!” 

Alla fyra herrarne bedyrade att de hvar för sig 
redan tänkt på något sådant, och att soaréerna skulle 
börja med den nästkommande veckan. 

”Icke behöfver ni vara fyra om eltt så enkelt ar- 
rangemang — hvad säger ni om att dela er?” 

”Ah!” svarade en af kavaljererna: ”Befall!Y” 
yttrade en annan, medan ”en tredje, som visste sig 
vara vid klen kassa, åtnöjde sig med en bugning 
och lade — ty en pantomim förband ju till intet — 
hånden på bröstet. , 

”Huru vore det, om till exempel två af er blefve 
direktörer för "dans-soaréerna och de öfriga två ginge 
i befattning om en annan serie, nemligen af tre säll- 
skaps-spektakel till de brandskadade — jag vet icke 
så noga hvar, men det måtte väl ha brunnit aj SR 
städes 27 

”Åtminstone” å svarade den fjerde af de unga 
männen :— den, hvilken några: ögonblick tegat för 
att endast beundra -fru Adéles lifliga ansigtsspel, och 
hvilken var icke blott tillräckligt kär, utan ock till- 
räckligt rik för att alltid kunna lyda — ”åtminstone, 
min nådiga, brinner det: alltid så starkt, . der era 
ögon lysa, att man icke bör underlåta att medlidsamt 
tänka på ONE som äfven blifvit hemsökta af elds- 
våda !” 

”Stålligt, min herre « . . "ni sätter 'er då böpret- 
sen. för: detta vackra ' företag till de brändskadades 
förmån? Ty finnas också inga sådana nu, så bilda vi 
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en liten fond, som alltid blir god att finna för samma 
ändamål i framtiden — jag bedyrar att vi på det 
sättet "komma att i popularitet täfla med sjelfva den 
heliga Lilia!” i 

I detta ögonbliek framträdde en ung flicka, fru 
Adéles hus- och half-sällskaps-mamsell. 

Hon smålog åt. sin matmoder liksom hon velat 
säga något. 

”År posten ändtligen kommen?” frågade den ju- 
noniska enkan, i det hon reste sig och återtog i sin 
hållning hela det medfödda majestätet, som de sjelfs- 
våldiga gracerna för en stund jagat på flykten. 

”Ja”, svarade den tillfrågade, ”och två bref lig- 
ga på fruns toalett.” 

Från detta ögonblick roades fru Adele icke mera 
af talet om hvarken soaréerna eller sällskaps-spek- 
taklerna. 

Snart sprang hon in i sin sängkammare och nöje 
tog och granskade brefven. 

Det ena, hvilket bar öfverstlöjtnänt Helledings 
vapen, nedlades genast, sedan likväl: först en lätt kyss 
blifvit, tryckt på Honorines prydliga handstil. Det an- 
dra deremot, hvilket hade ett helt borgerligt sigill med 
bokstäfverna A. W., höll hon länge i handen och syn- 
tes flera gånger frestad att bryta; men slutligen, med 
en, liten - rörelse, som tydligt sade: ”Nej, detta bör 
vara. för en enslig stund!” nedlade: hon äfven det. 

Vi nödgas likväl erkänna att det icke skedde förr- 
än efter några små AF OENEP att titta in mellan bref- 
vets veck. 

Man måste väl se om skrifvelsen var lång eller 
kort! 

Då hon slutligen lyckats öfvertyga sig att den syn- 
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tes vara midt emellan de båda ytterligheterna, ilade 
hon åter in i danssalen. N 

Men — såsom vi redan nämdt —-- hennes förra 
lif var borta; och hon, hvilken vanligen, när hon gaf 
bal, ville hålla ut till ljusa dagen, hade nu, då fru- 
arne efter supéens slut gjorde min af att taga afsked, 
ingen enda invändning till hands. 


”Se så, i guds namn, min kära Louise”, utbrast 
den unga enkan, när de sista trupperna aflägsnat 
sig, ”ändtligen får jag då andas ut! Ack, hvad alla 
dessa dumheter äro genomtråkiga!” 

"Ah bevars, det tycker väl aldrig hennes nåd”, 
invände mamsell Louise, ”hennes nåd, söm dansar så 
gerna och som roar sig ständigt!” 


”Hvad skall man göra, mitt barn, då man blif- 
vit van att roa sig! Det är ett arbete, ett verkligt 
dagsarbete, och ändå måste jag väl hålla ut med det, 
eljest skulle jag beständigt nödgas tänka på sorg- 
ståten vid min begrafning.” 

”Sorg-ståten vid hennes nåds begrafning?” upp- 
repade mamsell Louise, och kunde af lutter förvåning 
icke sluta ihop sina stora enfaldiga ögon.i 

”Se så, kära Louise, bry dig icke om?det der! 
Kom i stället och bjelp mig af med det här bjefset — 
jag vill bli ensam.” 

”Men gudbevars, söta hennes nåd” — mamsell 
"Louise pratade, under det hon lossade den ena knapp- 
nålen efter den, andra — ”men gudbevars, hennes 
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nåd är ju aldrig sjuk: medicinalrådet säger att hen- 
nes nåd gerna kan roa sig så mycket hon vill.” 


”Har du hört något nytt, Louise?” frågade den 


. unga matmodern afbrytande. 


”Nej, ingenting nytt, ty det kan väl knappt kal- 
las en nyhet att fru Sorenius åter gjort en VAS CNpngd 
som förtjent himlen.” 

”Hvad har hon nu gjort då?” 

”Jo, hon har 'skänkt respengar åt den stackars 
halfblinde herr T., så att han får fara till Köpenhamn 
och ligga under en skicklig ögonläkare.” 


”Aha, musik-läraren T., som komponerade ”En- 
gelns jordiska vandring. ke 


”Ja, just han — stycket speltes ändå på sista 
konserten.” 

”Nå”, sade Adéle småleende, ”alla menniskor 
visste ju att det var en lofsång till den heliga Lilias 
ära — hon kunde således icke mindre göra.” 


”Åh, hennes nåd skämtar — hon, frun i lyktan, 


"bryr sig visst icke om några lofsånger.” 


”Hm hm!” 

Så vacker och intressant herr T. än är, blef 
han icke emottagen, då han gick dit att tacka henne 
för understödet, det han erhöll genom kammarrådet.” 

”Ja så, han fick icke bevista hennes levé!” 


”Fru Sorenius ser aldrig unga herrar. Men hon 
tog sedan emot herr T:s gamla mor och hade omfam- 
nat henne och gråtit med henne öfver hennes sons 
olycka. Det var så innerligt grufligt rörande! Fru 
T. berättar det också öfverallt.” | 

”Det tror jag nog!” 

”Och fröknarne på nedra botten ha sagt att de 
hvarje afton höra henne sjunga en eller två psalmer 
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... det är allt bra vackert, när man tänker på hur 
ung hon är.” 

”Ja ja”, svarade Adéle otåligt, ”det är mycket 
vackert . . . Men nu tror jag du gjort ifrån dig, min 
kåra Louise — god natt med dig . . . Nej, flytta icke 
lampan . . låt den stå: jag sitter uppe en stund och 
läser mina bref.” 


Insvept i den hvita batist-blusen, sänkte sig Adele .: 


ned i fåtöljen och öppnade sin post. 





BE 
3. 
UNDERRÄTTELSE FRÅN TJUSTORP. 


Vi veta icke hvad nöje fru von Stern fann uti att 
förlänga sin. spänning, en spänning, hvilken tydligen . 
åstadkoms af brefvet med det enkla sigillet; men visst 
är att hon först läste eller rättare ögnade igenom 
Honorines: =. 

”Min älskade Adéle! 

Jag börjar detta bref med sorgset mod. Min 
gode Helleding, som ändtligen tillfrisknat från sin lån- 
ga och tråkiga frossa, har nu under de sista veckor- 
nu åter känt sig krasslig, ja allvarsamt krasslig. Sär- 
deles saknar han under nätterna all sömn. Han be- 
höfyver derföre ständigt min vård. 

Du bör icke och får icke tro att han är mycket 
kinkig. Nej, jag försäkrar dig att han är ett under- 
verk af tålamod, när jag jemför detta verkliga on- 
da med hans fordna små tillfälligheis-åkommor. 

Jag känner mig ock så uppriktigt rörd af den 
ömhet, han visar mig, af den oro, hvarmed han stun- 
dom säger: ”du tröttar ju ut dig, mitt barn”, att jag 
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ville trötta mig dubbelt, ja tiodubbelt, för att göra 
honom ett nöje. 

Men det ledsamma är, att jag för närvarande icke 
har någon som hjelper mig. 

Du vet hur mycket jag höll af lilla Jolli -— du 
höll äfven af henne. 

Men sedan tant Walborg en gång hade den o- 
lyckan att köra miste med gubben, så att han bröt 
ena foten och hon afbröt ena armen, måste Jolli 
genast till major W:s på Kråkstad, i hvars närhet 
olyckan hände och der både tant och Jolli förblifvit 
allt sedan. 


För att gifva dig ett begrepp om stackars Jollis 
närvarande lif, sänder jag dig hennes sista bref. Du 
finner deraf att hon ändtligen fått tillåtelse att åter- 
vända hit. I förrgår - reste Sixten att hemta henne. 


Se der, hvarför jag en hel vecka blir ensam. 


Sixten skulle nemligen med detsamma taga vägen 
om Ramsberg för att, såsom han sade, höra efter hur 
landtbruket mår. Men jag gissar meningen var att 
bära upp nytt förskott på arrendet.  Gudnås, min käre 
kusin är sig lik — jag fruktar med Helleding att han 
kommer att sluta som tiggare. 


Ack, hvad det är underbart att till och med våra 
ädlaste instinkter skola leda oss till det onda! 


Sixten, denne redlige och vältänkande man, som 
kunde uppoffra, jag tror, sin egen salighet, öm en an- 
nan tycktes hotom mera i behof deraf än han sjelf, 
Sixten, som med sitt varma hjerta, sina ädla handlin- 
gar, borde vara en föresyn för många, hvilka ej ega 
något hjerta och aldrig utöfvat en ädel handling, blir 
tvärtom ett varnande och afskräckande exempel; ty 
han drifver dygden ända till fel, ja till oförsvarlig 
svaghet: 
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Hvad åter beträffar hans andra fel, har jag allt 


” skäl att tacka Gud för det mina små bemödanden krönts 


med framgång. 

Den gode, gode Sixten, han läser äfven glädjen 
i mina ögon, hvar gång han återvänder och jag fin- 
ner honom full af helsa och med denna öppna trofa- 
sta blick, som jag så högt älskar. 

Hans sällskap är mig denna gång så mycket dyr- 
barare, som du vet att han under största delen af 
sommaren icke varit här. Men så fort han fick höra 
talas om Helledings sjukdom, lemnade han genast vän- | 
nernas bjudningar för att hasta till oss. 


Nu något om herr Thurné. din synnerlige favorit 
och vår gemensamme skyddsling. 


Ändtligen, i guds namn, har han lemnat det väl- 
signade eremitaget och med det, hoppas jag, melan- 
kolin, hvilken under de fjorton månader han bebodde 
sin Öcken aldrig rätt öfvergaf honom. 


Du vet hvilket verkligt arbete vi hade att förmå 
honom till handeln af det täcka Madängsholm, och om 
icke du genom dina små enskilta kanaler — du har 
väl icke glömt din lilla intrig med Albans förmyndare 
doktor Warvner — blandat dig eller rättare haft 
honom att genom sina bref och uppmaningar blanda 
sig i saken, så fruktar jag nästan att vi nödgats un- 
derkasta oss den för vår egenkärlek kränkande för- 
treten att stå der med skammen. 


Detta hade varit så mycket värre som vi redan ha- 
de tvänne verksamma bundsförvandter i Helleding och 
Thurnés unge svåger, den snälle, treflige Dick. Jag 
hoppas att du icke glömt ”herr Dick”, som du hade 
så hjertligt roligt af, då han i pingst var nere och 
slog sina lofvar omkring ”mamsell Jolli”, lofvar, hvil- 
ka du alltid hade den elakheten att ”händelsevis” af- ' 


244 


bryta derigenom att du slog dina omkring honom... 
jag tror verkligen också att Jolli var lite svartsjuk. 

Men låt oss återkomma till herr Thurné. 

Egendomen var således köpt. Men att få egaren 
dit, var icke det lättaste: 

Helleding skrattade hjertligt åt mitt bryderi. 

Jag var så godt som herr Thurnés intendent, ty 
min herr man sade sig ha nog med/sin egen ekono- 
mi. Dock hade han den godheten att gerna tillåta 
mig ha ett öga på eremit-poetens, hvarvid iag åter 
tog Sixten till min intendent. 

”Gå på, gå på du”, sade min gamle ryttare, 
”det torde minsann vara bästa medlet, ty om icke 
knäfveln är lös, måtte väl karlen icke vilja låta ett 
fruntimmer sköta sig!” 


Och ändtligen fick han rätt. 


Med madam” Malmelin, den förträffliga menniskan, 
till förtrogen underminerade jag så småningom den 
arme svärmarens förryckta idé att för allo sitta 
qvar på sitt fjäll. Jag lät med flit Malmelinskan slå 
fram något vm det löje man tillät sig på den unge 
egendomsherrns bekostnad, och så kom han slutligen 
en vacker dag och sade mig: 

”Ack, min fru, huru mycket fördrag, huru mycken 
godhet ni visat! Hädanefter skall jag bjuda till att 
införlifva mig med tanken på en verksam existens. Jag 
skall köra min plog, jag skall så mitt korn, jag skall 
bli bonde — är ni nöjd med det?” 

Jag svarade honom att jag skulle vara nöjd med 
vida mindre än så, och skickade honom sedan till min 
man för att få alla de upplysningar, råd och under- 
rättelser han behöfde. 


Helleding anammade: den under sin resignation 
förtviflade unge mannen som god pris och talade ren 
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prosa, tills poeten bokstafligen var nära att uppgifva 
andan. 

Då måste jag naturligtvis förbarma mig och stän- 
ka” öfver honom några droppar från Castalias in- 
spirerande källa. 4 

Nu är han, jemte sin ”goda norna” och den sö- 
te lille Alban, bosatt på Madängsholm; men för när- 
varande har man gudnås så visst inga händer med ho- 
nom, ty det sista slaget — jag menar skiljobrefvet — 
beröfvade honom nära nog förståndet. 

Hans outtröttlige svåger har kommit att dela hans 
smärta, att trösta honom och att, liksom alltid, be- 
dyra att pappa Dick skall göra sin son Alban till uni- 
versal-arfvinge. 

Men Albans rätte pappa hör ingenting. Hans 
hjerta är sönderslitet. 

Dock, vill Gud, skall hans själssjukdom efter denna 
kris taga en gynnsammare vändning. Ja, jag vågar 
förespegla mig det hoppet att, sedan smärtan rasat 
ut, sedan allt nu ohjelpligt är förbi, han skall re- 
sa sig och jag i honom förvärfva mig en bundsför- 
vandt -för min stora älsklings-plan. 

I parentes sagdt, föreställer jag mig att mitt väl- 
de öfver honom skall blifva större än öfver en viss 
dam af mina vänner, hvilken icke vill lära sig inse 
allt det stora och goda, som hon försummar att verka. 

Men jag lemnar den der envisa damen åsido och 
återgår till f. d. eremiten, 

Om hans själ en gång blir fullt fri, skall han 
nog fatta att mannen bör i lifvet sätta handlingar och 
värf framför känslo-rus och en svärmande veklig lättja. - 
Han skall ock inse att han eger kraft nog att lef- 
va för andra, icke blott som poet, utan som jordega- 
re, som medlem af det stora vipor för all ädel 
reform. 
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Du vet att Madängsholm är indelt med jordtor- 
pare. Redan derföre älskade jag detta ställe. Men 
dessa torpare äro icke riktigt väl lottade: mycket i 
ekonomin måste stöpas om, och det skall nog lyckas, 
ty olyckligtvis för mig har jag friare händer med 
”vännerna af huset” än med min man. 

Du vet att det varit mycken fråga om att doktor 
Warvner skulle komma hit. Han uppskjuter det lik- 
väl ständigt. Kanske ser han af kölden i sin fordne 
väns bref att han är liknöjd om att underhålla den 
kommunikation, som uppstod genom egendomshandeln. 

Att Warvner då varit lätt öfvertalad att komma 
hit, vet jag genom unga Sorenius; men Thurné ee 
Och så förblef det tyst. 

Och du har henne dig så nära, denna farliga, 
skenheliga qvinna! 

Jag -skulle en gång vilja se henne — men nej: 
jag tror att jag då skulle hata henne för hennes sjelf- 
viskhet och grymhet. 


Nu, min vän, sedan jag uppfyllt din önskan och 
skrifvit om allt, har jag ju rättighet att sluta med den 
förfrågan, som jag vet att du aldrig tycker om: 

Huru, ack, huru är det nu med dig? 

Du säger dig icke vara rätt nöjd. med medicinal- 
rådets utslag till förmån för dina egna önskningar. 
Nåväl, begagna dig då af det löfte, du erhöll af dok- 


tor Warvner! På honom tror du — kalla honom till 
konsultation! Det är din pligt. 

Lef väl! | 

Gif snart goda och glada underrättelser åt 


din 
a Honorine. 
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P.S. Sorenius lärer göra sin syster ett besök 
före juk Thurné känner ej detta, icke heller ått hon 
af sin bror enträget utbedt sig denna godhet.” 


Sedan vår unga enka mera med de lekamliga 
. än andliga ögonen uppfångat alla dessa ord från Ho- 
norines hjerta, lade hon brådskande ned brefvet, utan 
att ens ge akt på Jollis, hvilket föll under bordet. 
Men i hopp att icke alla dela fru Adeles ögon- 
blickliga likgiltighet för vår unga ”debutant”, skola vi 
upptaga brefvet från mattan och här framlägga det: 


”Bästa, goda, himmelska Honorine! 


Ja, nog lefver den stackars Jolli, det ;kan jag 
försäkra dig — men hur lefver hon! 

Föreställ dig att gubben, som jag tror blir allt 
värre, ju mer de qvacksalfva med honom, magrat af 
till en blott vålnad af gubben! 

Föreställ dig vidare att mamma, hvars arm sent 
omsider blifvit läkt, håller till i stallet både dag och 
natt; ty om jag säger dig att hon är der tretton gån-- 
ger om dagen och fem gånger om natten, så narras 
jag minsann icke! 

> Föreställ dig än vidare att mamma genom denna 
olycka — jag menar den med gubben (hon har icke 
lagt mycken vigt vid sin egen) — är vid det allra 
sämsta lynne! Det heter icke mer min siska, min 
näktergals-unge, mitt hjerteblad, liten Jolli, 0. s. v., 
utan din elemenskade lilla trissa, din okynniga lergök, 
din påfågels-höna och dylikt, hvilket är alldeles för- 
färligt tråkigt, särdeles då någon hör det. 
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Ja, du kan väl föreställa dig, söta Honorine, att 
mamma för några veckor sedan — då herr Dick tog 
omvägen hit för att fara till sin svåger — att hon; i 
herr Dicks närvaro kallade mig påfågels-Höna . . . kan 
du tänka dig något så fasligt! 


Men herr Dick, som är mycket god, försäkrade 
mig med sin glada min att påfågels-hönor äro oänd- 
ligt vackra: han hade sett flera sådana på sina resor 
och varit alldeles tokig i dem. 

I alla fall äro icke alla lika herr Dick. 


Moster Elsa skrattar odrägligt åt mina många till- 


namn, och alla pojkarna, som jag har den befattnin- 


gen att ge aftonvards-smörgåsar, upprepa samma 
titlar, då jag icke breder ut så tjockt smör som de 
vilja ha. De otäcka ungarna skrika bakom ryggen 
på mig: ”påfågels-höna, påfågels-höna, lergök, ler- 
gök, lergök!” Och ger jag dem då tjockt med smör, 
så säger moster Elsa: ”Du är riktigt som din mor 
säger en äkta påfågels-höna, som går åt smöret på 
det sättet och låter ungarna rida dig på näsan!” 


Det allra förtretligaste är ändå att ständigt nöd- 
gas .sy ihop majorens gamla snuskiga handskar och att 
fästa knapparna i hans nedsnusade väst. - 


0, hvarför vande jag mig vid elegansen på Tjus- 
torp? Hvarför blef jag ej alltid tolf år, såsom mam- 
ma rådde mig till? Och hvarför går jag ej ännu i 
mamelucker och långa flätor och förkläde med:' kors 
öfver ryggen? Den tiden voro menniskorna snällare 
emot mig. Nu är det just som om de vore afund- 
sjuka på mina vackra klädniogar, som du gaf mig. 


Apropå, goda du — herr Dick sade att han al- 
drig sett något vackrare än min isabell-färgade tibé- 
klädning. 
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Men apropå om igen — vet du att herr Dick 
gjorde mig en smula brydd, då han berättade mig 
hvarifrån isabell-färgen fått sitt. namn. 5 

Det var en drottning, söta du, i fordomtid för- 
stås, som lofvat sin krigsförare att icke skifta linne 
— herr Dick, som är mycket grannlaga, lade till 
”med respekt att säga” — innan han, krigshöfdingen, 
underlagt sig den ort, som han belägrade, och upp- 
rest drottningens standar. ' 


Men detta drog mycket långt ut, så att drottnin- 
gen en god tid fick gå i sitt linne; och när slutligen 
standaret var planteradt och hön ändtligen fick skifta, 
hade linnet erhållit en färg, som man efter drottnin- 
gents namn Isabella kallade isabell-färg. 


Icke förty var herr Dick, som sagdt är, lika för- 
tjust i min klädning och sade att han har i sitt mu- 
seum ett par isabell-färgade tofflor, som han tror icke 
skola vara för stora åt mig. 

Älskade, rara, förträffliga Honorine, tänk för 
guds skull icke att jag är ledsen på mamma för det 
att hennes lynne icke är som förr . . . ack, då vore 
jag mycket otacksam! 


Jag håller grufligt af mamma! Men mamma har . 
ju sagt sjelf att det blir bättre för henne, om jag nu 
reser tillbaka till dig, ty hon tycker ej om (det ser 
jag bestämdt) att andra hacka på mig. Jag hörde 
till och med en gång, då jag oförhappandes kom in, 
att hon sade till moster Elsa: 


”Låt vara ungen, ty hon har allt varit till nöjes 
på rarare ställen” . . .” Och moster Elsa teg, ty hon 
har mycken respekt för mamma, som hjelper henne 
styra och ställa i huset, sedan hushållerskan för något 


fuffens måste flytta; och mamma är dessutom lika god 
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som tre hushållerskor och har mycket mer att säga 
öfver folket. | 


Således, söta du, kommer jag när du behagar. 
Din 
innerligt tillgifaa, ödmjuka, tacksamma 
Jolli. 


P. S. Jag hembär min vördnad för onkel, min 
vänskapliga helsning till baron Sixten och herr Thurné; 
och om herr Dick kommer på besök, kunde du vara 
god säga honom att jag hoppas vi få godt kälkföre 
under tillstundande vinter. 


När du skrifver till drottning Adele så kalså 
henne!” 


20. 


BREFVET MED DET ENKLA SIGILLET. 


Vi ha nämt att fru Adele hastigt ögnade igenom 
sin väns bref, att hon fällde Jollis på mattan; men vi 
ha ännu ej nämt att hennes fingrar darrade, då hon 
bröt sigillet på det bref, som hon uppskjutit att läsa, 
och att hennes kind skiftade från blekhet till rödt och 
tvärtom, när hon slog upp bladet, afskakade lacket 
och drog lampan bättre i ordning. 

Detta bref yar således af myeken vigt. 

Också lästes det icke blott med ögonen, utan 
med själen, som vackert smålog i de drag, hvilka 
blefvo allt mjukare och mildare, ju längre läsningen 
varade. 


Se här hvad Adele läste: 


”Bästa fru von Stern! 


Att börja med, hörsammar jag er befallning att 
lägga bort all ceremoni-stil, all läkare-stil och dylika 
stilar, som ej ha den lyckan att behaga er. 
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Jag säger er då uppriktigt att efter den lifliga 
Jorrespondans, som under våren och början af som- 
marn egde rum emellan oss i anledning af den lilla 
komplotten om Filips egendoms-köp och i anledning 
af den regime för er helsa, som ni lofvat följa, jag 
med verklig saknad sett denna korrespondans upphöra, 
" helst ni lofvat mig att den ej så fort skulle dö. 


Ert bref underrättar mig om orsaken härtill, och 
denna orsak har bringat mig i sådant misshumör, att 
jag icke lärer komma i mitt vanliga lugn, innan ni 
försäkrat mig att ni äfven är något litet missnöjd med 
cr sjelf för det ni kunnat tilltro mig en så barbarisk 
likgiltighet. 

Huru, min fru — på återresan från Tjustorp pas- 
serar ni den lilla staden B. och den tre mil derifrån 
belägna köpingen för att öfverraska er tillfälliga lä- 
kare med det förtroende-uppdraget att ännu en: gång 
lå gifva: er sina föreskrifter. Och sedan ni tvänne 
dagar gjort er den mödan: att invänta hans återkomst, 
Om hvilken ni hört att, ifall" den icke vid denna tid 
inträffar, den fördröjes ”en hel vecka, lemnar ni ert 
kort med några ord påtecknade, och ni tror att detta 
kort kommit mig tillhanda » och att jag det oaktadt 
icke med en enda rad: underrättat er.om min saknad 
och önskan att: kunna vara er till gagn! 


I sanning, min fru, mitt ungkarlshus, som stundom ' 
är An upplags-plats för rätt ängsliga och tragiska upp- 
träden, har i dag — ty det var i dag jag på morgo- 
nen erhöll ert bref — varit skådeplatsen för ett gan- 
ska komiskt uppträde, ja så komiskt att jag, trots 
min outsägliga förtret, måste le; och sjelf skulle ni 
halva skrattat, om ni kunnat se: den Jifliga strid, som 
egile rum emellan min hushållerska, jungfru Lisbeth, 
och min hejduk, junker Lasse: 
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Naturligtvis anställde jag msenast .examen efter 
detta kort, omvhyilket ni-nu gissar vatt sdet icke mer 
än underrättelsen om er härvaro kommitanig. tillhanda. 

'aLasse, som skulle springa ,bort i ett ärende, hade 
igifvit jungfru Lisbeth! kortet att förvara. Jungfru ,Lis- 
beth hade då sagt Lasse att hon, som i detta jögon- 
blick var sysselsatt med hushålls-saker, icke ,kunde 
emottaga det, men att han borde+-fåsta det vid.hennes 
spegel, der :det dock aldrig fans enligt hennes för- 
säkran. 

Summan var att, då vid Lasses hemkomst .steor- 
letning företogs, utan att lönas af någon framgång, 
man beslöt vämna ingenting omchela saken; och hvad 
beträffar den omständigheten att ett fruntimmer skickat 
efter mig, så hände sådant med så många fruntimmer, 
att man, efter kortets försvinnande, ej fann .skäl-att 
reflektera | derpå. 

Och på detta sätt gick jag miste om en. praktik, 


som — jag bekänner det — jag med : verklig safund 


aselt gå ifrån mig. 

Jag har ofta tänkt att orsaken» till er tystnad var 
den, att er eoranlagenhet stod i strid vid valet mellan 
mina råd och medieinalrådets. 

Men detta dubbla missförstånd är nw löst, ochsni 


kan icke tvifla på att, ehuru denna tid-är den allra 


svåraste för en provincial-läkare att välja förs enskilta 


resor, jag likväl, så fort jag hunnit skaffa-mig en vi- 


»karie, «skall hasta till er. 
Fjorton dagar härefter hoppas 'jag | hafva -un- 
dangjort mina nödvändigaste förrättningar, och :då 


oskyndar jag, icke att:ställa mig. under ;era :befallnin- 


gar, utan er under mina; ty huru. ni än-går omkring 
ämnet, misstager jag mig STR «ej »deruti att ni 
sou lider mera än förr. 

"Ett rykte. 41 
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BeHöfver jag väl säga er, min fru, att jag erfor 
"en stor tillfredsställelse deraf att ni värdigades erinra 
er mitt gifna löfte! 

Vår bekantskap var nog karakteristisk att minnet 
deraf icke skulle bortblekna likt andra minnen; och 
den förhöjning, som vår derpå följande brefvexling 
gaf deråt, har gjort den till ett af de få minnen jag 
med nöje återkallar. 

Vill ni att jag bekänner för er ännu en sak: 

Ni år den enda qvinna som jag har fullt förtro- 
ende till, den enda, i hvars händer jag wutar fruktan 
skulle se hvilken hemlighet som helst. 

Detta är, såsom ni vet, icke ett tomt erkännande 
af ert värde. 

Huru mycket ondt hade ni ej kunnat göra mig 
genom blott några oförsigtiga! ord, genom en enda 
tvetydig mening! Men ni har aldrig uttalat en sådan. 
Och då jag ej vill förolåmpa er genom att tacka er, 
så vill jag åtminstone, när sådant erbjudes mig, ut- 
trycka denna tacksamhet derigenom att jag icke ser 
något hinder, då ni kallar mig. 

Jag uppskjuter helt och hållet min tanke öfver 
herr medicinalrådets omdöme och behandling, tills jag 
än en gång fått granska det onda. Men jag skulle 
tro det jag icke kommer att frångå den tanke, som 
jag en gång yttrat. 

Ni säger mig, att ni ej &r personligen bekant 
med f. d. fru Thurné — nåväl, detta faller sig myc- 
ket bra, ty naturligtvis hade jag känt mig temligen 
generad, om jag händelsevis träffat henne hos er. 
Alla slags relationer emellan mig och detta fruntim- 
mer äro så fullkomligt brutna, att det ringaste för- 
nyande deraf blefve mig en outsäglig plåga. 

På återresan skall jag taga vägen om Tjustorp 
för att få det nöjet att buga mig för öfverstlöjtnanskanr 
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Helleding, för att se min myndling och för att klappa 
på Filips hjerta. Jag hoppas att' det nu tillräckligt 
länge varit stängdt för den vän, som, emedan han 
eger så få vänner, ej har råd att förlora någon. 

Nu farväl, bästa fru von Stern! Om fjorton da- 
gar, som sagdt är, uppvaktas ni af 


er tillgifne och ödmjuke tjenare 
Arnold Warvner.” 


Länge, sedan den unga enkan slutat detta bref, 
satt hon och betraktade dess särskilta meningar. 

Hon smålog — var det väl underligt, om hon 
smålog åt det slags liflighet, som uttalade sig i bref- 
vet och hvilken så märkbart kontrasterade mot sluten- 
heten och kölden hos den unge doktorn, då han först 
gjorde hennes bekantskap hos mor i sunnan, till och 
från hvars mystiska boning unga damer helt anonymt 
kommo och foro. 

Ja, Adele log mildt och förtjusande. Allt var 
henne så gladt: hon visste att doktorn ej af likgiltig- 
het glömt att skrifva. 

Huru mycket, huru snart sagdt oaflåtligt hade 
hon ej längtat att återse doktor Warvner! Ja, efter 
det hade hon längtat från samma stund hon skildes 
vid honom — och tusen gånger hade hon sagt till 
sig sjelf: 

”Jag tycker om den mannen . . jag sätter värde 
på honom . . jag vill hafva honom till min läkare I” 

Och ändå hade hon ej förmått sig att från Tjus- 
torp skrifva honom till förrän frampå våren, då fråga 
uppstått om den egendoms-handel, hvartill öfverstlöjt- 
nanten rådt den stackars eremiten, hvilken med afsky 
för alla lifvets praktiska bestyr envist hängde fast vid 
sitt eremitage. Men då — med en annan anledning 
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än:sig sjelf, som hön endast tog i ett post skriptum 


ia vär hon /förtjust 'ått få förnya bekantskapen med 


den unge doktorn, hvilken likväl var för 'granhlaäga 
att konima sjelf, enär "Filip icke 'särskilt önskade "det. 

'Änbdu ihågkom också fru Adele -bitterheten i sin 
missräkning, då Waryvner endast skickade en fullmäk- 


tig alt för sin myndlings räkning bese och bedömma 
egendomen. 


Att hon i afseende på sitt helsotillstånd funnit 
sig väl af doktor Waryners första ordinationer, var 
ännu ett skäl för önskan att återse honom. Och med 
anledning häraf tog hon, såsom man af doktorns bref 
sett, en omväg på återresan från Tjustorp. 


Med fru Adeles lynne kunde det gerna ha fallit 
henne in att, sedan hon i köpingen förgäfves väntat 
två dagar på doktorn, ordentligt etablera sig der till 
hans återkomst. Och -hvad som afhöll -henne härifrån 
var icke hennes egen vilja, utan en super-=fin instinkt, 
hvilken >sade henne att, om doktor Warvner icke af 
naturen 'vore begåfvad med egenkärlek;'han dock ieke 
vid detta förhållande kunde undgå att blifva det. 


Vid dåligt lynne kom hon hem, och "blef vid ett 
ännu sämre, då icke "en enda 'rad från Arnold om- 
talade hans ledsnad och —- hvad fru Adele i hemlighet 
inbillat”' sig —- hans beslut att återgälda hennes "besök. 


Men som den unga enkan icke älskade någonting 
mindre än suckar och melankoli, återtog hon genast 
sitt så kallade glada lif. 

Att börja med gjorde hon en bad-resa, under 
hvilken "hon enligt allmänna ryktet skulle hafva dånsat 
upp tio flors-klädningar och lika många af siden. 

Likväl hade denna bad-tur ingen "annan verkan 
än alt hon vid hemkomsten ställde sitt hus på en' äta 
gladare och sällskapligare fot ön förut. 
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Dans, musik, promenader, tillfällighets-spektakler, 
”arrangerade” syrpriser med tablåer och maskrader, 
etc. etc,, omvexlade i en evig följd. 

Hon lefde icke längre än hon roade sig, ty hon 
hade alltid varit van att — roa sig. Och då hon 
någon dag försökte ”huslighetens nöjen”, hade. hon 
redan inom tre timmar känt sig döende af gäspningar. 

De plågor, som då och då infunno sig, växte 
också alltid i ensamheten. 

När intet annat nöje fans till hands, måste hon 
ut och kandla, gå eller åka från bod till bod staden 
om, rifva upp och ned allting, besluta och förkasta, 
tills hon slutligen. såg sig försedd med minst fem 
gånger så mycket som hon ärnat köpa. 

Sedermera, då hon kom hem, gick en god stund 
åt att bese sakerna framför spegeln, inlägga dem-i 
byrålådorna eller öfverlemna dem åt sömmerskan. 
Stundom togo de ock en annan väg. 

Ty kom någon hekant, som: beundrade skönheten 
i muslinet, finheten i spetsarne och färgen på banden, 
straxt sade fru Adele med den mest förtjusande be- 
låtenhet: 

”Ack, min. bästa, skulle du händelsevis tycka om 
det? Tag det då: — du gör mig en tjenst dermed! 
Jag har icke rum. för allt det jag han.” 

Men efter den utjägtade dagen kom icke. sällan 
en sömnlös natt. 

Ah, hvad: de voro långa dessa timmar, som man 
måste ha för sig sjelf! 

Under dem anklagade sig den stackars Adele 
bittert för det att hon icke använde sitt lif bättre och 
nyttigare. 

Då tänkte hon på Honorines ädla verksamhet, på 
hennes varma hjerta, som hade rum, för så många, 
många, tänkte på det glada, sköna Tjustorp. 
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Också fans intet annat ställe på landet, der Adele 
skulle ha hållit ut i fem månader. 


Honorine var hennes förebild, hennes högt äl- 
skade vän; men att följa henne, att lyda hennes upp- 
maningar i afseende på ställningen af sin ekonomi, 
"alt bli en värdig husmor på landet . . . nej, nej! 


En gång hade de dock fört enahanda lif, men 
skillnaden var den, att det goda fröt i tid vaknade 
och bar frukt hos-Honorine, då Adele deremot stän- 
digt qväfde det, som ville gro i hennes hjerta. 

Stundom sade hon till sig sjelf: 

”Hvad behöfver jag spara på penningar eller da- 
gar — jag lefver icke så länge. Det är bäst att 
lefva, medan jag kan, och icke tänka på annat än 
att roa mig.” 

Då svarade henne likväl en annan röst: 

”Om ditt onda tilltager, om du är ärnad att ge- 
nomgå de grymma outsägliga qval, som kunna åtfölja 
en dylik sjukdom, om du skulle vissna bort till ett 
lefvande lik . . .” 

”O, min gud, min gud, hvarifrån skall jag då 
taga medel att mörda tiden... Jag har så få ressur- 
ser i min själ. Jag trifs icke ensam . . . Men en 
dum, tråkig man, som förargar mig antingen med fjäsk 
eller likgiltigbet — nej, åh nej, jag får väl lära mig 
att lida ensam såsom många andra. Men de hafva 
tålamod, ty de kunna trösta sig med ett förflutet.” 

Vid morgonljuset veko åter de mörka tankarna 
bort. 

Emellertid fortsatte medicinalrådet sina vanliga 
förmiddagsbesök och sina vanliga fraser: ”Hur är det 
med lilla nåden i dag? Vi skola väl se till att det 


icke blir fråga om att sluta oss inom fyra väggar”, 
etc. etc. 
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Men ehuru Adele i vissa fall var böjd att hylla 
det legera sätt, hvarpå medicinalrådet behandlade en 
åkomma, den han i grund ansåg obotlig, uppmanades 
hon dock af ett hemligt hopp, ett större förtroende, 
att vända sig till doktor Warvner och utbe sig hans 
besök, hvarom medicinalrådet ej skulle få veta något, 
innan hennes unge läkare för henne sjelf yttrat sin 
enskilta tanke. Sedan fingo herrarne konsultera bäst 
de ville. 


>0. 


HELGONETS LEVE. 


”Befaller frun att jag drar upp rullgardinen lite?” 

Frågan gjordes af fru Sorenii åldriga och allvar- 
samma kammarjungfru, hvars blotta ansigte, med sina 
stränga drag, utvisade att en kärleksbiljett ännu aldrig 
ohelgat hennes förklädsficka. 

”Är kanske redan någon här som söker mig?” 
frågade en mildt klingande röst, en ljuflig harpo-klang 
från innandömet af det böljande hvita säng-omhänget. 

”Två gamla fruar anhålla att få tala med frun; 
och en afsigkommen herrekarl, som visst varit militär, 
säger sig ha hört att frun vill lemna bort renskrifning. 
Men jag visste icke något om det.” 

”Jo-jo, jag har öfversatt ett par små skrifter om 
medlen till en förbättrad fattigvård, och det är för 
dem jag önskar en pålitlig renskrifvare. Kanske lyckas 
jag också att på annat sätt vara mannen till tjenst.” 

”Herre gud, hvad frun måtte skörda stor välsig- 
nelse i himmelriket för all sin godhet på jorden!” 

”Skynda dig, goda Beata — ingen bör låta sina 
mindre väl lottade likar vänta på sig. . . Men, Beata, 
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kom ihåg att jag ger dig den särskilta lilla lönen 
för din tystlåtenhet. Jag skulle bli storligen bedröf- 
vad, om du för våra grannar omnämde det ringa go- 
da jag så här i tysthet: söker göra.” 

”Jag nämna, jag, som är lika förseglad som 
grafven — men inte rår jag för att andra tala!” 

”Godt, min vän . . nu är jag färdig. . . Låt de 
goda menniskorna gå in i förmaket . . . Men det är 
redan någon der — kanske Gunnel med lilla Sylvia?” 

Och så var det. 

”Kom hit, min engel”, sade den unga modern, 
som, . efter en flyktig blick. i toalett-spegeln, tog dot- 
tern. på; armen, ”kom, älskade: barn, och lär dig i tid 
att vår högsta lycka på jorden hvilar i uppfyllandet 
af våra pligter!” 

”Jesses så vackert det der låter!” sade Gunnel 
med, en ofrivillig beundran. ”Om frun ändå talat så, 
BÄR: ajg 

”Gunnel, jag behåller den lilla hos mig en stund 
— gå du och uträtta milt ärende hos den sjuka mam- 
selln: på. kyrk-gatan . . se här: det andra qvartalet. 
Men säg henne först och sist att hon ej får gå hit 
oelv tacka mig: vädret är a!ltför: svårt till det. Dess- 
utom kommer jag sjelf och ser om henne i veckan.” 

Gunnel afträdde. 

Jungfru Beata införde de uppvaktande i förmaket; 
ochi'sedan. den unga qvisnan ännu en gång sett efter 
att. den grå blusen, hennes morgondrägt, tog. sig väl 
ut:mot den broderade hvita linongs-mössan, gick; hon 
med; barnet på armen och med en engels ödmjuka 
min. nt till. .spplikanterna es giattiv tele taga 

Den gamle underofficeren framträdde först och 
höll en ledig, barang oms obelönta tjenster. Han hade 
äfven .bort håla en annan 'harang, som hans rödblåa 
nåsa kunde hafva understödt, men den första var till- 
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räcklig att öfvertyga den välgörande varelsen i detta 
hus att hon ej kunde gifva sin hjelp åt någon 
värdigare. 

Han erhöll alltså en af de små skrifterna jemte 
ett passande förskott på renskrifnings-arfvodet. Några 
dagar derefter kom samme person och hemtade an- 
dra delen af arfvodet, men den lilla skriften hade 
han tappat bort, hvilket dock ej så mycket bekymra- 
de honom, ty helgonen hafva ej hjerta att vredgas. 

Efter den gamle militären kom turen till fruarna. 

Den ena önskade, förutom en liten hjelp, att 
den goda, alla hjelpande fru Sorenius ville lägga sig 
ut hos medicinalrådet för fria medikamenter till hen- 
nes sjuke son. 

Den andra begärde den goda, ömma fru Sorenii 
förord hos kammarrådet angående en rättegång, som 
denne nekat alt åtaga sig, och önskade dessutom — 
under afvaktan på målets vinnande — ett litet iån till 
dagligt bröd. 

Sedan dessa damer blifvit tillfredsställda och med 
tacksamhets-tårar i ögonen bortgått, kommo åskilliga 
barn, bedjande för sina föräldrar, och åtskilliga fäder, 
bedjande för sina i långvarig sjukdom liggande hu- 
strur och döttrar. 

Och Lilia lofvade både penningar, soppor och 
förböner och hade ännu icke tröttnat att niga, sucka 
och himla sig för den sista afdelningen (tre verkligen 
beklagansvärda halfblinda sömmerskor), då medicinal- 
rådet inträdde, satte sin käpp med gullknappen i vrån, 
bugade sig för värdinnan och med en blick på sitt 
upptagna guldur yttrade: 

ÅG ”Minsann, är icke klockan redan en qvart. på 
p: | 


”Faren då väl för i dag, mina vänner! Gud up= 
pehålle er i er sträfvan!” halfhviskede den unga frun. 


263 


”Och”, tillade hon bedjande, SIommen icke bort mig, 
då det fattas er något!” 

Nu stängde jungfru Beata jöibos dörren och tog 
den lilla af moderns arm, medan modern sjelf gick 
in i salongen, der hennes läkare väntade. 

”Ack, förlåt mig!” sade hon nästan blygt. 

”Åh, min bästa fru, det är icke första. gången 
jag öfverraskar er under utöfvandet af edra dygder 

Men jag finner sannerligen era ögon något 
matta i dag — allt detta morgonbråk är ansträn- 
gande.” 

”Nej, aldrig kunna våra kristliga pligter blifva 
någon ansträngning.” | 

”De kunna likväl matta kroppskrafterna. Jag 
försäkrar att ni riktigt lite oroar mig. Nå nå, jag 
vårdar ock min patient med”... (hostning)... ”med 
det ytterliga” . . . (ny hostning) . .. "intresse en 
sådan patient ovillkorligt måste ingifva!” 


”Bästa herr medicinalråd, skäm då för all del 
” 


icke bort mig! 


Hon satte sig på soffan, och den privilegierade 
läkaren satte sig i en fåtölj bredvid. 


”Om jag gjorde det” . . . (tre hostningar) . . . 
”hvem kunde anklaga mig för det man har sina fa- 
vorit-patienter !” 


”Och ingen af dem är tacksammare än den stac- 
kars Lilia!” 


”Tacksamhet kan aldrig komma i fråga ... 
Nå, låt oss känna på lilla pulsen . . - Ah, icke 
riktigt jemn . . en brytning åt feber. Om vi icke 
akta oss, så” . . . (hostning på hostning) . . . ”så 
måste jag, så sant jag vill behålla mitt rykte, anhålla 
att jag stundligen får hägna min egendom — patien> 
ten är alltid läkarens egendom.” 
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Det var nu fulla tre minuter som medicinalrådet 
tummat en af de hvitaste armar han någonsin vidrört. 

Lyckligtvis hafva helgonen stort tålamod. 

Då ; slutligen ingen förevändning kunde finnas, 
släppte han helt graciöst den vackra armen ur det 
juvelprydda fängslet mellan hans fingrar; men detta 
skedde dock ej utan en öm och vågad. blick i fru 
Lilias ögon. 

”Jag har en bön, herr medicinalråd!” 

”Det vill säga en befallning!” 

”O nej, jag har aldrig annat än böner.” 

”Och för era böner, min fru, kan jag ej ha an- 
nat än lydnad . . . tala derföre fort, att jag må få 
visa min beredvillighet!” 

”Det är fråga om fria  medikamenter . till. den 
stackars fru T:s sjuka son . . .” 

”, . hvad jag med nöje skall ställa om!” 

”Hur ädel nå är — aldrig saknade den fattige 
stöd / hos: er.” 

”Vore väl annat möjligt med det exempel ni 
ger mig!” 

”Herr medicinalrådet kommer mig att rodna af 
glädje!” 

”Och ni, min sköna fru, kommer mig att rodna 
af blygsel: jag står långt efter er i de vackra dyg- 
derna.” 

”Det är en öfverdrifven blygsamhet — ni... 

Lilias blick tillade ännu flera motsägelser. 


Ack, hvad den var vacker, hvad den var välta- 
lig denna blick! 
- YNej, det är tyvärr en sanning, men under en 
engels ledning . . .” 
Hostningarna, som en stund: varit afbrutna, bör- 
jade nu lika regelmässigt som en vål underhållen ge- 
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färs-eld, "hvarvid 'gulddosan upptogs "och ströks på 
både baksidan och framsidan. | 

”Hvilken éhärmant dosa . . . var det 'den som 
hörr ”medicinalrådet "erhöll 'af fru von "Stern ?” 

”Det var icke denna — jag har en hel upp- 
sättning.” 

”Det tror jag nog: en man med era förtjenster 

"och jag, jag har ännu icke bjudit er annat än 
en simpel krås-nål, hvars guldarbete knappt är värdt 
några riksdaler!” 

”Men denna klenod är i min tanke "mer värd än 
en million, ty denna klenod är arbetad af det dygdi- 
gaste och 'sublimaste fruntimmers hår ... Ah, min 
fru, denna present sätter jag icke till allmänt åskå- 
dande.” 

”Då jag gaf er den, "var jag ledsen för dess 
ringhet. Men ni känner mina principer: jag "måste 
"spara för dem, som behöfva det Ni är rik ni!” 

Må lnjiöstand bergad; och ifall den ädlaste af'sitt 
kön behagade förvissa sig om . . .” 

”Bästa herr medicinalråd, en dag skall ni låta 
mig "beundra fru von Sterns gåfva . . . Apropå hur 
är det med hennes helsa? Denna glada och ryktbara 
fru "ansågs ju för icke längesedan förlorad för den 
verld, hvaraf hon tycks vara så intagen.” 

”Och jag anser henne så ännu. Den stackars 
tokan är på sätt och vis en filosof i stubb. Jag har 

icke fullkomligt dolt "min mening för henne.” 

”Verkligen — ni har sagt . . .” 

| ” alt hon dör af det onda, som hon har, om 

| ett, två, tre eller fyra år — det kommer an på hur 
det grtår sig. 

”Och hon här svarat?” | 

”Jo, hön har "svarat att det är så mycket mer 
"skäl för henne att begagna den tid hon har.” 
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”Himmelens herre, kan så mycken lättsinnighet 
finnas . . .” 

Lilia lyfte sina ögon mot höjden. 

”, >. förenad med så mycken styrka”, tillade me- 
dicinalrådet — ”jo, det är verkligen sant!” 

”Men hvarföre hejdar ni henne icke? Det måtte 
väl vara farligt att hon lefver så?” 

”Det är detsamma. Antingen hon lefver så eller 
så, dör hon sist inom några är.” 

”Och kan hon ej opereras?” 

”Nej, en operation skulle genast medföra döden.” 

”Bestämdt ?” 

”Fullkomligt bestämdt. Hon tror dock sjelf an- 
norlunda, ty en narr, som hon träffat, gud vet hvar 
— förmodligen någon nybakad läkar-kandidat — 
har inbillat henne att en operation skulle rädda henne. 
Lyckligtvis är hon för pryd att våga experimentet 
. . . det är kanske första gången tillgjordheten vun- 
nit seger öfver döden.” 

”Ack, hur djupt jag beklagar denna förvillade 
varelse, som borde ha sina tankar annorstädes än på 
nöjet för dagen! Hvad skall det ej bli, om plågorna 
tilltaga ?” 

”Om — hon kommer att lida oerhördt, stac- 
kars liten!” 

”Jag skall bedja för henne!” sade den ljufva 
harporösten. 

”Herrliga qvinna ..” Medicinalrådets fingrar höllo 
för andra gången på — troligen af misstag — att 
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känna efter ”lilla pulsen”, då en ringning på klockan 


förkunnade att tete å tetn var slutad. 
Nu var timman för förmiddags-visiterna inne. 
Den ena gamla damen efter den andra kom för 
att med sin unga föresyn öfverlägga om goda verk 


och gerpingar, derefter om ett litet spelparti hos den 
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ena eller andra och till sluts om dagens anekdoter 
och småsqvaller. 

”Nå, mina fruar”, sade en af damerna, då man 
hunnit till den sista afdelningen, ”har ni hört att den 
tokiga fru von Stern narrat löjtnant W., herr H. och 
några andra narrar att arrangera än en seria baler 
före jul, och en serie sällskaps-spektakler på köpet?” 

”Och utom dess”, tillade en annan lika väl un- 
derrättad, ”har kapten A. lofvat henne ett fyrverkeri 
och kapten B. en konsert af blåsinstrumenter.” 

”Ser man på!” inföll en af fröknarna från nedra 
botten. ”Och jag vet bestämdt att kongl. sekter U. 
åtagit sig att skrifva en pjes till hennes namnsdag, 
och hans bror kommer att komponera musiken till 
kupletterna.” 

”Men, min gud”, ropade en ny röst ”den men- 
niskan sätter då hela staden i rörelse!” 

”Jag har likväl hört något som strider emot allt 
detta!” inföll blomsterfrun från öfra regionen. 

”Hört — hvad då?” frågade hela societén på 
en gång. 

”Systerno till fru von Sterns husmamsell tjenar hos 
en af mina elevers föräldrars intimaste vänner och 
hon har berättat att mamsell Caroline förtrott henne 
en$ hemlighet.” 

”Ahå, den listiga koketten har då hemligheter — 
nå, det kan man just tro henne om: hon lägger ju ' 
ut nät för alla karlar.” 

”Ett bref, mina fruntimmer”, fortsatte blomster- 
frun, ”som mamsell Caroline stulit sig att få se, då 
— just som det var färdigskrifvet — en visit nödga- 
de hennes nåd att gå in i salongen.” 

”Och detta bref?” 

"Var till en -läkare . . . hvad tycks?” 

”En läkare £” 
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De: olika tonarter) hvari (dessa tvänne ord:uttryck- 
tes, tillkännagåfvo undran och bedragen väntan. : 


”Jag” börjar ana 'något!” sade Lilia, som: nu först 
"yttrade sig. '”Medicinalrådet nämde nyss ett en löka- 


"re, 'som 'fru von 'Stern träffat på sina resor, rådt henhe 


till operation.” 

”Och lill den”, inföll en af fröknarna, ”säger 
medicinalrådet nej — det har jag hört från flere 
håll — och då är det nej, ty- skickligare man fins 
icke!” 

”Sådan är äfven min öfvertygelse.” 

”Min också!” 

”Min ock!” 

”Ja, också min!” 

”Men. hvad hade hon då egentligen skrifvit?” 


”Hon haåde skrifvit. . . - Men, mina: fruutimmer, 
"kommen ihåg att jag icke vill ha: mina ord igen!” 
”Ah, tycker någon det!” 

”Att sätta sådant ens ifråga!” 

”Vi förakta gudskelof allt sqvaller . . «. 
”. . och prata blott lite i förtroende "oss e- 
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mellan.” 

”Nåväl, hon anmodade den der doktorn att kom- 
ma hit.” 

”Hit — hit, der .medicinalrådet: fins I” 

”Väma då!” 

”Hur han måtte le!” 


”Vänta då, säger jag — hon bad den:der dok- | 


torn: komma hit, emedan . . emedan. hon icke trodde 
på medicinalrådet!” 

”Hvilken hädelse!” ropade den ifrigaste i säll- 
skapet. 

De andra voro förstummade, . 


”Och han, som för en timma:sedan talade så 
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ömt om henne — huru litet förtjenar han ej miss- 
troende!” 


”Bästa fru Sorenius, låt oss komma öfverens alt 
man kan vänta sig allt af en sådan menniska som 
den der unga enkan! Hennes salig mans slägtingar äro 
också bruljerade med henne, ty hon har nekat dem 
flera tjenster.” 

”Den nippertippan!” 

”Gamla amiralskan T. till exempel har erbjudit 
sig att bo i hennes hus. Huru passande vore det 
icke för den unga frun att ha ett så vördnadsvärdt 
skydd. Men: nej, jag tackar min nådiga tant, jag har 
icke utrymme för den äran ... Nå, de kunna skratta 
åt henne — när hon dör, ärfva de alltsammans.” 


” Åh, innan dess, söta du, har hon dansat upp 
hvar smula . . . Men jag tror att middagstimman nu 
är inne!” 

Den alldeles friska nyhet, som blomsternåden med- 
fört, brände damernas tungor: de måste ut och sval- 
ka sig. 

När dörren slöts igen efter den sista af fruarne, 
skyndade Lilia in i sin sängkammare och kastade sig 
med båda händerna för öronen ned i ett soffhörn. 


Den besvärliga levén, som varat i fyra runda 
timmar, var ändtligen slutad. 


Helgonet fick andas ut. Och sedan de sista ohar- 
moniska tonerna dallrat förbi hennes öron och 
bortdött, utsträckte hon matt armen öfver bordet, sköt 
undan den uppslagna postillan och tog en fransysk 
roman, vid hvars lifvande skildringar hennes ögon 
innan kort började blixtra. 


Ett rykte. 42 
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Men snart förmörkades de åter — boken föll ur 
hennes hand. | 

Ett visst ställe hade upprifvit de sår, öfver hvil- 
ka hon i mer än ett och ett halft år lagt alla slags 
läkemedel, utan att röna någon annan verkan än den 
alltid förnyade erfarenheten, att för vissa sår ingen 
bot fins, 
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-3. 


BEN BLIFVANDE MARTYREN. 


Iulockan var omkring 4 på eftermiddagen. 

Den unga frun, som alltid intog en ytterst tarf- 
lig middag, till hvilken ingen bjöds, låg ännu i sin 
morgondrägt på soffan. 

Hoh hade haft framme ett visst porträtt och en 
viss liten ljus hårlock, hvilka båda delarne måtte ha 
särdeles upprört henne, ty hon hade ännu ögonen 
fulla af tårar, då Beata kom in och anmälde kam- 
marrådet. 

Han hade något särskilt att tala med frun. 

”Helsa herr kammarrådet att jag i eftermiddag 
ej skulle ha emotltagit någon, ty jag har varit gruf- 
ligt plågad af, min migrän; men om kammarrådet ur- 
säktar alt jag är sådan här, må han gerna komma.” 

Hon sköt hastigt porträttet in under vecken på 
blusen ; men hårlocken, hvilken låg i ett papper, ha- 
de vid hennes skyndsamma rörelse halkat ur omsla- 
get, och hon gaf ej akt på att det var blotta pappe- 
ret hon gömde bredvid medaljongen. 
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[ parentes må nämnas att de tvänne föremål, 
hvarpå Lilias tårar fallit, troligen representerade tvänne 
särskilta personligheter, alldenstund det hår, som fans 
på porträttets baksida, var alldeles olika. det, som låg 
i konvolntet. 

Ogonblicket derefter inträdde kammarrådet. 

Vi måste bär kasta en närmare blick på hans 
person. ty det är redan ett par månader som den 
heliga Lilia haft sina små fuuderingar om nyttan och 
nödvändigheten att skaffa sig ett annat namn och en 
annan ställning, hvilket ville säga en mindre genant 
ställning än den närvarande. 

Men enär hon nu var långt ifrån att vilja hafva 
någon roman i äktenskapet, kastade hon sina ögon 
på en stadgad man, en rik man, en ansedd man och 
framför allt en beskedlig man, kortligen en man, 
som för nöjet att kalla henne sin hustru läte henne 
efter godtfinnande förfoga om sig. 

Medicinalrådets förmögenhet uppskattades något 
högre än kammarrådets, men kammarrådets beskedlig- 
het gick vida utöfver medicinalrådets, ty denne var 
en stolt och fåfäng man, som minsann ej någorstädes 

visade sig sådan: som hos sin favorit-patient, hvilken 
alldeles förkollrat hans hjerna. 

Men vi återvända till kammarrådet, hvilken, i stäl- 
let att visa sig med sin medtäflares ledighet och sjelf- 
förtröstan, helt blygt bugade sig vid dörren, fram- 
stammande en ursäkt, den Lilia ej hörde. 

”Den blifvande martyren” — vi ha vågat kalla 
honom så, emedan hans företrädesvis milda egenska- 
per redan ställt honom på ett högre trappsteg i Lilias 
ynnest än medicinalrådet uppnått — den blifvande 
martyren var en till växten liten person; men denna 
växt var felfri och hade vackra proportioner, hvarjem- 
te den behagliga mjukheten i alla hans rörelser gaf 
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honom ett stort företräde framför medicinalrådet, hvil- 
ken, lång och stel, torr och 'skranglig, syntes ega be- 
haget endast genom studium, hvarföre det också 
totalt uteblef, då det ej föll honom in att vilja haf- 
va det. 

Afven i fråga om utseendet stod kammarrådet 
före. 

Om man t. ex. liknade medicinalrådets fysinomi 
vid den grivu-min, som en kinkig patient visar, då 
han får se etiketten på en medikaments-flaska, likna- 
de kammarrådets deremot den eleganta etiketten sjelf, 
hvilken småler åt patienten och söker besticka dess 
fruktan. 

Ett långt ljust Johannis-hår hängde på ömse si- 
dor om det beskedliga kammarrådets höga panna, 
och ett par ögon så milda som duf-hanens, då han 
kuttrar. för sin sköna, Jyste frid öfver hvarje: steg, 
som närmade honom till hans sköna. 

Vidare är att märka ett par friska fylliga kin- 
der, en passabel mun, en fin krökt näsa och ändtli- 
gen en min ojemförlig i sitt slag, ty den sade så tyd- 
ligt som en min kunde säga: ”Se i mig stämpeln af 
en  menniska, hvilken känner sin ringhet! Men kan 
jag vara till we så räkna på ty jag ber!” 


”Bästa jr NEAR öl: min förtrolighet 
alt taga emot på detta 'sält; men Beata: nämde 
Visst. It ; 

”Hon nämde om en svår migrän, och jag är  för- 
tviflad att komma så olägligt!” 

”Åh, herf kammarrådet är en alltför värderad 
vän alt behöfva befara något dylikt!” 

”En sådan ära, min fru — ack . .. 


”Nej, det är helt enkelt och uppriktigt min tan- 
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ke. Jag kan ej skrymta jag .. . Men stig då fram 
och sitt i all vänlighet här bredvid mig!” 

Detta sades, under det kammarrådet sakta på tå 
nalkades en stol nära kakelugnen. 

Men vid värdinnans anbud gick en glittrande ljus- 
ning öfver hans anlete, och efter två eller tre cirkel- 
formiga rörelser styrde han vägen rakt fram till den 
stol hon utvisat. 

I detta rum hade icke ens medicinalrådet varit 
emottagen, och icke kammarrådet heller förrän i dag. 

När han skulle sätta sig ned, gjorde han en bug- 
ning så djup, att hans panna vidrörde golfmattan; 
och då han reste sig upp, höll han i handen en li- 
ten hårlock, den han med behag öfyerräckte åt Lilia, 
hvilken rodnande emottog «den. 

”Ah . .. det är min sons!” sade hön och ka- 
stade i detsamma en blick af smältande moders-ömhet 
ut i rymden. 

”Såsom helt späd då?” anmärkte kammarrådet 
med sin lena flöjtstämma, ett vackert ackompanjemang 
till helgonets harpoton. 

”Hvaraf slutar herr kammarrådet det?” 

”Af den olika färgen mellan denna lilla ljusa 
lock och den hår-matta, som fru Sorenius bär i sin 
ring och som jag vill erinra mig ha hört är ett minne 
af den saknade lille.” 

”Ja”, svarade Lilia med fullkomligt jemn röst — 
det var blott färgspelet på hennes kind som förrådde 
någon rörelse — ”denna lock tog jag af hans hufvud, 
då han endast var några veckor gammal, och det är 
mig så ljuft att se de små silkes-bucklorna i sitt na- 
turliga skick, att jag icke har hjerta att intrycka dem 
i någon form. Jag hade detta så kära minne framme 
just då herr kammarrådet kom, och märkte ej att det 
halkade ner.” 
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"Arma, ömma modershjerta!” sade kammarrådet. 
"Men lyckligtvis finnes ett dyrbart föremål nära.” 


”Ja, Gud har tillåtit mig att genom denna engels 
hihehållande hoppas på hans hägn. Utom henne hade 
jag mången gång känt mig alldeles ötvergifven.” 

”Hvad — har en »ådan tanke någonsin funnit 
inrymme hos den, som visat sig så värdigt, så exem- 
plariskt bära sitt öde? Har den kunnat misströsta, 
som dagligen burit tröst åt armodets och nödens 
barn?” 

”Acky herr kammarråd, sinnesstyrkan och den 
kraft, som kommer från rena uppsåt, är ej alltid mäk- 
tig att kufva den menskliga svagheten. Jag har lidit 
djupt, ja grymt: menniskorna hafva trampat mig med 
sina hårda fölter; man har gisslat mitt arma hjerta 
med tusen styng . . . ack, jag borde ej klaga, det 
är fegt -- dock känner jag i dag behof deraf.” 

”Och det är mig: — mig ni täcks visa detta oskatt- 
bara förtroende . . . som < .. O.... ,min fru : — Oj; 
0, hvilken gunst!” 

Hvarje o var, förutom sjelfva: utrops-ljudet, hvil- 
ket betydligt förlängdes, ännu ytterligare förlängdt med 
en vacker upplaga af suckar. 

Iogen kunde sucka så som den - blifvande "mar- 
tyren. Hans half-suckar voro isynnerhet af en för- 
förisk effekt, ty de inneburo ett lidande, som dolde 
sig. 

”Huru”, återtog Lilia, och hennes blick visade 
en beundransvärd förvåning — en mycket högre för- 
våning än den, som dessa samma ögon på förmiddagen 
uttryckt för medicinalrådet, då hän fruktade" sig ej 
kunna likna sin patient i dygder — ”huru . . är det 
då någon som jag med mera förtroende kan vända 
mig lill? Eller kanske jag bedragit mig?” 


276 


”Bedragit — nej, nej, visst icke .. jag ... ack, 
denna lycka . . :” 

”Men . . jag förstår icke. En arm enka som jag 
talar. öppet med en man, hvilken visat sig så mån om 
hennes: välfärd, en man, som, ehuru affärsman, aldrig 
klandrat hennes begär att dela med sig af sitt. lilla 
åt andra, utan tvärtom beredvilligt hjelpt henne. Nå, 
hvad är naturligare än att hon fattar förtroende till 
Honom, som visat henne ett sådant!” 

Kammarrådet böjde sig ödmjukt och lade handen 
på bröstet. É 

Deuna pantomim var vida vältaligare än medicinal- 
rådets manöver med gulddosan, ja vida vältaligare än 
sjelfva hans nobla favorit-uttryck ”lilla pulsen”, hvil- 
ket utgjorde Lilias hemliga afsky. 

”Jag har i dag, min fru, kommit för att visa er 
milt nit.” 

”Liksom ni ej ständigt visade mig det!” 

”Men det står ej alltid i min förmåga att göra 
det med samma framgång.” 

”Nåväl, jag är blott öra!” 

”Här är fråga om ett bolag till anläggande af 
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Vi afstå från att få veta ändamålet med bola- 
gets anläggning , . för hvilket likväl kammarrådet med 
stor färdighet och i dess ringaste detaljer redogjorde. 
Det är nog att veta det framställningen afslöts med 
dessa ord, som tydligen utgjorde total-summan af det 
hela: | 
”Min fru, jag anser att denna spekulation kom- 
mer ålt ge "aderton procent. . Befaller ni att jag in- 
tresserar för er räkning?” 

» ”Herr kammarrådet är, såsom jag nyss sade, af- 
färsman och kan således bättre än jag bedömma saken 
och råda mig.” 
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”Och likväl önskar jag alltid att de personer, 
hvilka gifva mig sina förtroenden, sjelfva bestämma 
sig. Jag vågar dock inför hvem som helst försvara 
milt råd till affärens förmån, och kanske ligger en 
garanti äfven deruti att också jag i samma bolag ned- 
lägger ett lika kapital med det, som jag har äran fö- 
reslå fru Sorenius att insätta.” 

”Kors så roligt — den omständigheten decide- 
rar mig fullkomligt! Nå, vi bli då kompanjoner och 
få våra små affärer tillsammans.” 


Dessa tvänne ord vi och våra måtte haft en 
elektriserande effekt på kammarrådet, ty med en djerf- 
het, som icke ens fallit sjelfva medicinulrådet in, fat- 
tade han den hand, som Lilia vårdslöst låtit hänga u- 
anföre soffan; och sedan en bestormning af suckar 
föregått, lät han suckarne tystna i en lång och vörd- 
nadsfull kyss. ; 

Detta var den blyge tillkommande martyrens för- 
sta hyllning, och den gqvarlemnade på hans bolags- 
intressents hand en liten rosenröd fläck. 


Lilia förvånades i den grad öfver kammarrådets 
mod, att hon sjelf blef skarlakansröd. 

Men då kammarrådet nu blef karmosinröd och 
började darra, som ett asplöf, var ingenting att göra, 
och den stränga minen förvandlades i det mest him- 
melska småleende. 

Detta leende gaf dödsstöten åt älskarens fattning. 

Han började stappla på meningarne, stamma, ta- 
ga ifrån och lägga tillbaka och slutligen under en 
blyg, bäfvande förvirring utsäga det afgörande ordet: 

”Min fru, fördöm mig, men förakta mig ej : . - 
jag . . jag . . galna menniska har vågat höja mina 
blickar . . skall jag våga uttala det — nej, jag sak> 
nar . . styrka, och likväl befaller mig en inre makt 
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att tillägga . . . jag har vågat höja mina blickar än- 
da till er.” 

”Men, min gud, bästa herr kammarråd, icke är 
det något oudt i det!” sade Lilia med den mest naiva 
uppriktighet. 

”Huru — icke ond . .. Ni. ni. . visar mig 
icke på dörren? Jag får någon gång återse er . . . 
Ni skrattar icke ens åt en så omätlig dårskap?” 

”Då vore jag i sanning ovärdig att ha väckt 
den!” 

”Men, min fru, men besinna då ... att era ord” 


— kammarrådet drog djupt efter andan — "innebära 
nästan en . . en liknelse till ynnest!” 

"Blolt' en liknelse, herr kammarråd — ni är då 
icke alltför egenkär!” 

”Akta er, min fru — ifall det är er afsigt alt 


göra mig tokig, så får ni snart er vilja fram!” 

”Hör mig, min vån!” 

"Jag tror väl.” 

”Jag tillhör dessa enkla naturer, som ej förstå 
sig på alt göra lifvets allvarliga frågor till mål för 
en ändamålslös och ofta lättsinnig skärmytsling. Jag 
är öppenbjerlig, enkel och osminkad så väl i ord som 
i havdling: jag har ingenting att dölja — och den, 
som ej det har, kan -ej befara något af sin upp- 
riktighet.” 

”Ack, min fru, min fru!” 

”Vänta ett ögonblick! Efter jag är uppriktig, så 
säger jag er alt jag känner mig hedrad af de käns- 
lor ni uttrycker, men att jag — varnad af den hastig- 
bet. hvarmed jag i följd af min fars vilja gjorde mitt 
förra val — ej kan eller vågar förhasta mig i afgö- 
randet af ett nytt.” å : 

”Himmelske gud, ni kunde: dock, nt, som är så 
ung, så skön, så engla-lik, värdigas sänka er ner till 
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möjligheten af en tanke på den man, som eger intet 
företråde, utom det att han skulle anse som sin oskatt- 
baraste lycka, om han finge uppfylla era befallningar 
innan de blifvit uttalade!” 

”Ah, kära herr kammarråd, jag är icke bortskämd!” 
svarade den lilla frun med ett uttryck af undergifven- 
het. ”Men jag räknar för få år att lefva utan beskyd- 
dare, det inser jag — och jag vill ej mera hafva 
en alltför ung man.” 

”Och hvilken ung qvinna länker så mer än ni!” 


"Helt säkert hvar och en, som gjort samma er- 
—arenhet. De unga männen, hvilka ännu icke gjort sig 
en hedrande bana i verlden, gifta sig antingen af e- 
gennytta eller passion, och ingendera delen är önsk- 
värdt. Den enes trivialitét och den andres yra äro 
lika mycket motbjudande för mig, som bäst trifs vid 
en mild, lugn ömhet utan öfverdrift.” 

"Era tänkesätt, min fru, höja i den grad min 
vördnad och — om jag vågar tillägga det — min 
beundran och ödmjuka kärlek, att jag, för att vinna 
den omätliga sällhet ni på afstånd låter mig skåda, 
gerna ville genomgå något förfärligt lidande.” 


”Herr kammarråd, jag lofvar ingenting, men jag 
skall tänka på saken några månader, och sedan . . .” 


”Några månader mellan hopp och fruktan — 0, 
min dyra, min vördade fru, då behöfver jag ej önska 
mig ett högre lidande!” 

”Men, min herre, om ni ångrar er?” det var 
en ljuf len röst som smekte kammarrådets öra. 

”Angra — jag ångra . . . Huru, min fru, kan ni 
i er makt ega denna ton . . englarnas musik lärer ej 
vara skönare . . . Jag lemnar er, jag måste lemna 
er, ty jag will icke förolämpa er genom någon dår- 
skap.” 
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”Ja, gå nu, bästa herr kammarråd!” 

”Jag lyder — men jag är ju icke förvist under 
dessa månader?” 

”Kan ni fråga mig något dylikt — ni har ju er- 
hållit tillåtelse att i all ärbarhet offra mig er låga.” 

”Det vill säga .. o.. att jag icke behöfver 
alltför strängt beherrska hvarje blick och uttryck?” 

”Om det blir er för svårt, min vän, så får jag 
väl någon gång, men högst sällan, emottaga er klagan 
... Och nu, lef väl!” 

Efter en ny framsuckad kyss på Lilias hand gick 
kammarrådet baklänges och strålande ut geuom dör- 
ren. 

Då hans steg försvunnit i yttre rummet, slog den 
unga frun med en uttrycksfull åtbörd ihop sina små 
händer. 

”Den narren, den narren är så komplett. att man 
svårligen han finna någon mera kompletterad! Och 
ändå har han denna på en gång allvarsamma och god- 
lynta air, som utgör den förnämsta skylt en hustru 
kan önska hos sin man, ty den antyder husligt lugn, 
en: hehaglig inre frid.” 

”Ja”, tillade hon efter en stunds grubblande, 
”det blir förträffligt — han uppväger i sanuing me- 
dicinalrådet.” Å 

Hon upptog åter den lilla hårlocken, som ännu 
en gång fuktades af hennes tårar. 

Sedan lade hon både den och porträttet — på 
hvilket hon likväl ej kastade en enda blick — ned i 
en af lönlådorna i sin chiffonnier. 

Men skulle man bedömma hennes känsla efter: den 
rörelse, hvarmed bon omvred, öppnade och på nytt 
omvred nyckeln, innan hon beslöt sig att urtaga den, 


2 FSE 


281 


så hade hon säkerligen visaten stor ansträngning, när 
hon bortlade porträttet utan att ännu en gång betrak- 
ta det. 


Straxt härefter ringde den unga frun för att klä- 
da sig. 

Fröknarne på nedra botten hade sin soaré-dag i 
afton. 

”Nå, Beata”, sade matmodern, då den gamla 
jungfrun inträdde, ”jag hoppas att du ej hört något 
sqvaller i dag?” 

”Sådant lyss jag aldrig till — men när jag gick 
förbi: nipper-mamsellernas bodkammare, föll det hän- 
delsevis så, att jag icke kunde stänga öronen.” 

”Kära Beata, jag har ju alllid varnat dig!” 

”Söta fru lilla, det larmenterades öfver all ända 
och skrattades obäkligt åt två unga offcerare, som 
halfva förmiddagen spankulerat upp och ned framför 
salongs-fönsterna till den här våniugen. Men gud be- 
vars, inte behöfde jag skratta åt det: det är ju gam- 
malt nytt — hela qvälln i går, då frun var hemma, 
såg jag dem också, fast en och en, lovera här.” 

”Och hvad säger man om detta ofog, som verk- 
ligen är högst straffvärdt?” ; 

”Man säger att de bränna sina kol förgäfves och 
alt det icke fins en så dygdig fru mer under solen. 
Och så säga de att det gör tokarna godt att se det 
icke alla likna vissa andra fruar.” 

Den heliga Lilia smålog åt sin trogna tjena- 
rinna, 
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”Jag hoppas”, sade hon, ”altt detta spring smart 
skall taga slut, då jag aldrig visar mig i fönstret.” 

”Slut — jo pytt ock: fröknarna säga att liksom 
frun är den revaste i hjertat, så är hon ock den skö- 
naste i utseendet; och de mena tro på, att det nog 
förargar henne tvärs öfver torget alt icke hela 
skaran hänger henne i släpet.” 

Alla dessa ord voro för den heliga Lilia lik- 
som ett ljuft doft, hvarjemte de tiliförsäkrade henne 
att den dag hon öppnade sitt hus, skulle stadens för- 
argelse-klippa lida ett lika stort nederlag som stadens 
helgon göra ett stort notdrag. | 
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EN DUBBEL ÖFVERRASKNING. 


Det var ålta dagar efter fru Adele von Sterns fest. 

Den unga enkan stod åter bal-klädd framför en 
af trymåerna i sin salong. 

Hon granskade med omsorg den paryr, hvilken 
var bestämd att förblända alla de kavaljerer, som skulle 
bivista första dans-soarén. 

Då vi säga alla, får detta tagas efter meningen; 
ty det förtröt fru Adele att det fans kavaljerer, hvil- 
ka bortspillde den tid, då de kunde göra henne sin 
kur, under den skenheligaste qvinnas fönster. 

Hon, som hvarken gaf eller besökte baler, hade 
dock dragit till sig en större del af fru Adeles hof- 
stat än denna billigtvis kunde fördraga. Och hon var 
ganska öfvertygad att de der omsorgsfullt igendragna 
jalusierna någon gång skilde sig i sär, för att lemna 
rum för en blick. 

Det är icke värdt att vi söka disputera med fru 
Adele i denna sak. Hon är så stark i tron, att det 
nästan är troligt att hon i sitt vetande underbjelptes 
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af någon liten tomte, hvilken sprang med rapporter 
mellan de båda qvinnliga solarne. 

Huru som helst, hade vår enka bestämt att i afton 
återtaga alla sina fördelar. 

Hon var ock i sanning bländande! 

Ofver en underklädning af hvitt taft bar hon en 
annan af broderad tyll, sammansatt af den ena luftiga 
volangen ofvan den andra, hvar och en på sidan upp- 
fästad med en skär rosenknopp, liknande de- täcka 
knoppar, som utgjorde diademet kring den rika, smak- 
fullt upplagda hårflätan. 

Hennes smärta lif, som aldrig bort känna något 
fängsel, och ej heller behöft det för att visa den sköna 
rundningen af hennes växt, böjde sig smidigt under 
de lätta rörelser, hvarmed hon åt alla håll rörde sig. 

Och visst var hon nöjd, ty hon smålog åt sin 
bild, så tjusande i blomsterskruden, under det hon då 
och då luktade på en stor bukelt, som en af hennes 
beundrare, utan att namnge sig, skickat henne ... 
De små fötterna, instuckna i hvita siden-skor, tycktes 
redan röra sig till dans. 

Ögonen strålade, pannan strålade, hela den in- 
tagande qvinnan strålade af friskhet, ungdom och ly- 
sände behag. 

Och likvöl hade denna samma bal-drottning under 
föregående natt haft erinringar som kommit henne att 
bälfva af ångest. 

Men på det tänkte hon icke nu: nu tänkte hon 
blott på att roa sig. 

I detta ögonblick inträdde mamsell Caroline. 

”Ar vagnen framme?” 

”Jag tror den kom just nu. . . Ack, herre gud, 
hvad hennes nåd är lefvande vacker!” och mamsell 
Caroline slog händerna tillsammans, liksom hon ej 
der inne i toaletten rätt kunnat betrakta sitt verk. 
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”Tycker du det? Åh ja, det går väl an. Min hy 
är temligen klar i afton . . och krusningen : på mina 
lockar syperb —— eller hur, du?” 

”Och hennes nåds hals är hvitare än de hvita 
kaméerna , och ställningen likså förnäm som sjelfva 
drottningens! Jag säger att alla karlar i qväll bli 
galna i hennes nåd.” 

”Så mycket bättre, kära Carolina: jag skall då 
skratta åt dem allesammans. Jag har behof att skratta. 
... Men hvem går derute — har du satt dörrn öppen? 
Gå och se åt! Det är någon främmande.” 

Mamsel!l Carolina sprang åt dörren, men hann 
knappt att öppna den innan en herre inträdde, som 
vid åsynen af den bal-smyckade sköna qvinnan, hvilken 
han troligtvis väntat sig finna på annat sätt, tog tre 
steg tillbaka. 

”Ah, doktor Warvner . . . O, tusen tusenfallt 
välkommen !” 

Ilande öfver golfvet med en hast att siden och 
tyll frasade och de vidlyftiga volangerna sväfvade om- 
kring henne likt lätta skyar, stod Adele ögonblickligt 
vid doktorns sida. 

Och nu räckte hon honom sin hand, från hvilken 
hon nästan afslet handsken. 

Arnold strök sig öfver ögonen. 

Han var på en gång både förbländad och för- 
blindad. 

Denna qvinna — hade hon så smyckat sig för 
... kanske en för tidig graf! 

Ett outsägligt vemodigt leende, fullt af sorg, var 
hans helsning. Ord saknade han i första ögonblicket 
kanske ock derföre alt den strålande bal-drottningen 
oändligt öfverglänste hans patient i fjäll-stugan. 
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”Min gud, doktor, ni tager en min af bekymmer, 
som gör mig förtviflad! Ar ni redan missnöjd med 
mig, innan jag fått ett endå helsnings-ord?” 

”Ja, om det tienade till något” — svarade Ar- 
nold, i det hav lätt tryckte den hand, som hans vär- 
dinna så förtroligt räckt honom — ”skulle jag till 
och med säga att jag är högeligen missnöjd att finna 
er i denna drägt.” 

”Nej, men är jag då så misslyckad?” sade den 
unga enkan med en skälmaktig rörelse på hufvudet. 

Hon aktade sig väl att förstå honom. 

”Ni är Mott alltför lyckad! Men kunde jag före- 
ställa mig att finna min patient så som jag finner er?” 

”När kom ni till staden, herr doktor?” 

”För en timma sedan. Jag gaf mig eudast tid 
att afkasta resdrägten . . . och nu, som sagdt, ser 
jag att ingen anledning till brådskä tycks vara för 
handen.” 

”Men så bésinna då, min bäste doktor, att allt 
detta är er egen skuld!” 

Och under det hon talade, förde hon Arnold med 
sig till den låga divanen, der de tillsammans togo 
plats. 

”Huru — min skuld?” 

”Ja visst: ni ville öfverraska mig, och ni kom 
en hel vecka förrän ni lofvat.” 

”Jag hoppades göra er ett nöje.” 

”Nå, hvem säger er att ni icke gjort mig ett 
nöje! Men denna öfverraskning beredde äfven er 
sjelf en.” 

”Att jag blef öfverraskad har jag redan tillstått; 
men att den lilla syrpris, jag ville bereda er, haft 
något dermed att skaffa, fattar jag ej?” 

”Då skall jag hjelpa er att fatta.” 

”Gör det, min fru — Jag behöfver er vägledning.” 
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”Omkring sju dugar härefter — det var då som 
ni enligt ert bref borde komma — hade jag ärnäat 
anlägga sjukdrägt « . - Ni tror icke hur väl jag hade 
tänkt ut allting: Jag eger ett litet förtjasande kabi- 
nett, der jag ärnat etablera mig, och ni skulle funnit 
fru Adele von Stern som den förnuftigaste, undergif- 
naste och tröstrikaste af alla patienter. Hvems skuld 
är det nu, att ni icke funnit allt det der?” 

”Men så säg mig då i himlens namn om jag 
drömmer!” 4 

”Och hvarför skulle ni göra det?” 

”Har ni väl skickat efter mig för ert nöje, en- 
dast att gyckla med mig? Har ett underverk botat er 
utan operation, eiler har jag inbillat er att ni eger 
ett ondt, som ni aldrig egt?” 

”Men, min gud, hvarför frågar ni allt detta?” 


”Derföre att, om ert onda är en verklighet, jag 
icke kan tro på den verklighet, som jag har framför 
mina ögon.” 

”Min bäste, käre dokter Warvner, den är likväl 
så fullkomligt säker, att jag nu, mera öppenhjertig 
än i mitt bref, bekänner för er att medicinalrådet sagt 
mig att jag kan roa mig och lefva hur jag be- 
hagar.” 

”Roa er och lefva hur ni behagar?” 

”Ja, är det icke tydligt nog det?” 

”Tvärtom famlar jag i ett fullkomligt kaos.” 

”Gifva då läkare dylika tillåtelser utom i vissa 
fall?” 

Arnold blef så blek som de hvita kaméerna i 
smycket på Adeles hals. 

”Min fru, ni uttrycker er på elt sält, som är 
förfärligt! Medicinalrådet kan ej ha gifvit er deuna 
tillåtelse?” 
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”Jo, det har han visst, ithy att det: tjenar till 
intet att spara.” 

”Tillåter ni mig anhålla om en gunst?” 

”Allt hvad ni behagar, utom en sak.” 

”Kläd af er denna drägt, som, hur skön ni än 
är i den, kommer mig att rysa — tag i stället på er 
den drägt, hvilken ni bestämt för mina ögon, och 
låt mig sedan uppvakta er som läkare!” 

”Men ni mins ju, doktor, att jag ville medgifva 
er allt utom en sak.” 

”Och det vore?” 

”Undantaget af denna afton.” 

”Ni vill icke skänka mig den?” 

”T sanning, jag kan det icke! Man gifver denna 
bal för min skull — jag har redan bifallit tio upp- 
bjudningar eller rättare elfva, ty jag är ganska viss 
att ni af artighet kläder er ännu en gång och kom- 
mer efter?” 


”Nej, så låvgt derifrån, min fru”, sade Arnold 
med sin allvarsamma värdighet, ”att jag fast mer ge- 
nast sätter mig i vagnen och reser tillbaka.” 


”Åh, så hård kan ni aldrig vara!” 


”Tro mig: jag skulle förlora aktningen för mig 
sjelf och det kall jag bekläder, om jag icke gjorde 
det jag sagt.” 

”Doktor, doktor!” 


”Jag reser genom natt och dag, jag eftersätter 
måhända angelägna pligter för att gagna den, som 
kallat mig; men när jag finner min patient föredra- 
gande glansen af en bal, det flyktiga ruset af dansens 
nöje framför den öfverläggning, som borde bli en 
följd af det hesök hon begärt, då — när jag slutli- 
gen finner att denna patient besegrar sjelfya plågan 
för att lysa i en societet — då vänder jag om, men 
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jag gör det med grämelse, ty jag högaktade min 
patient.” 

”Hvad pni är grym, doktor! Jag försäkrar att 
den ledsnad, ni nu väcker hos mig, gör mig mera 
ondt än alla mina egna dårskaper tillsammans.” 

”Jag skall då icke hafva på mitt samvete att ha 
gjort er sämre. Jag aflägsnar mig.” 

”Men ni kommer igen i morgon — icke sant?” 

”Hvarken i morgon eller någonsin.” 

”Nej, detta är odrägligt — skola vi åter skil- 
jas så som då vi om aftonen träffades hos madam 
Sunnan ?” 

”Huru skildes vi då?” 

”Mios ni ej det?” 

”Jo, nu kommer jag ihåg: ni sade att ni befri- 
ade mig från besväret att gifva er föreskrifter.” 

”Men andra morgonen skickade jag efter er igen. 
Det mins ni också?” 

”Ja, äfven det mins jag. Men liknelsen kommer 
i alla fall att halta.” 

”Huru så?” 

”Jo, på det sättet att om ni i afton gör som 


”Nåväl ?” 
”., så kan ni icke i morgon göra hvad ni gjor- 
de morgonen på sunnan-fjäll.” 

”Hvarför icke det?” 

”Emedan ni säkert är öfvertygad alt det icke 
kan falla mig in att gyckla med en sak som denna, 
och att då jag sagt att jag reser ännu denna afton, 
så reser jag.” 

”Men ni är då förfärligt egensinnig, doktor!” 
”Ån ni, min fru ?” 
”Bevars, jag är ju qvinna!” 
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”Det är dock, såsom jag tror, intet skäl att va- 
ra på en gång egensinnig och oförnuftig.” 

”Säg mig likväl, doktor, huru en kavaljer kan 
tihåta sig att tala så?” 

”Ni tyckes ha förgätit, min fru, att jag är här 
icke i egenskap af kavaljer, utan af läkare.” 

”Ja, det märks nogt” 

”Och nu nödgas jag tillägga: gör ert val ... ty, 
i sanning, detta är en föga passande rådplägning.” 

”Vill vi då icke under alla omständigheter först 
tala' med medicinalrådet och höra hans tanke?” 


”Nej, jag skulle helst vilja veta min egen. Se- 
dan — om ni så behagar — blir det ni sjelf som 
får underrätta honom att ni efterskickat en läkare för 
den konsultation ni begär.” 


”Sådana tråkiga formaliteter . . . i.alla fall kan 
jag väl ej genast . . . nej, nej!” 


”Se så, uppreser vi nu ett nytt hinder! Jag trod- 
de att ert pryderi vid det här laget gifvit vika för 
förnuftet.” 

”Det har icke gifvit vika. Men, min bäste doktor, 
blif nu icke för ond på mig . ..jag hör bästarne 
stampa af otålighet, och jag tror att det icke är stort 
bättre med mina kavaljerer. Sannerligen, sannerligen, 
jag måste resa!” 


Arnold sade ingenting vidare. Han fattade sin 
hatt. 
”Ni säger då ej om ni är ond?” 
Ond — nej visst icke!” 

”Men ledsen är ni?” 

”Icke det heller!” 

"Hvad tånker ni då om nig?" 

”Det passar sig icke att säga.” 

"Jag ger er lof dertill.” 
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”Nåväl, efter ni vill dét . . . jag tänker att ni 
är en stackars toka, som förtjenar medömkan, men 
att de, som gjort er till hvad ni är, hade förtjent att 
lida de plågor, hvilka skola tillfalla er och dem ni 
hellre fördrager än ni afbryter dessa nöjen, hvarvid 
ni blifvit van, och uppoffrar några rosenfärgade dagar 
af ert lysande lif.” 

Utan ett ord slet Adele de röda törnros-knopparne 
ur sina lockar och kastade dem långt utåt golfvet. 

Arnold hade segrat. 

Men denna seger var icke ljuf, ty Adele var bittert 
förolämpad af hans djerfhet. 

Den vyredgade ljungeld, som slungade sina gni- 
stor från hennes ögon, den hvita, lätt rynkade pan- 
nan, den spotskt krökta munnen förlänade emellertid 
denna stolta Juno en ny skönhet. 

Arnold kunde ej hindra sitt hjerta att klappa for- 
tare, och ej heller kunde han hindra sig från att med 
en bönfallande blick säga åt henne: 

”Nu är det min tur att fråga: är ni ond på mig?” 

”Ja, doktor, ja, jag är ond på er”, sade Adele 
flämtande och häftigt, ”jag är ond på er, ty ni har 
varit alldeles känslolös! Ni har förgätit att jag är 
qvinna och att ni män alltid böra respektera qvinnan 
äfven i hennes svaghet!” 

”Detta gäller för män såsom blott män betraktar 
de; men ni inser helt säkert att denna regel icke går 
an att följa för den läkare, åt hvilken ni anförtrott 
er. Bör väl han af ren artighet och för att ej fela 
mot formen låta er hasta till ert förderf?” 

”Huru som helst, doktor, ser ni nu att jag helt 
och hållet är ur lynne.” 


”Det ser jag ganska väl; och då mina sällskapsgåf- 
vor — äfven om vi i afion skulle glömma bort an- 
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ledningen till min resa — tyvärr icke äro sådana att 
de kunna reparera ert lynne, så torde det kanske 
vara bäst att jag lemnar er i ro tills i morgon för- 
middag?” 

”Var då välkommen till klochan 11, herr dok- 
tor!” 

Nästa ögonblick var Arnold försvunnen. 

Adele började häftigt gå fram och åter i rummet. 

”Jo, det var visst värdt att jag lät ställa till den 
der balen . . . Jag hade en syperb vinst deraf « . . 
Man lägger mitt uteblifvande tillsammans med den ny- 
heten att jag efterskickat en främmande läkare, och 
i följd deraf skall hela staden i morgon redan anse 
mig som död . .. 0, harm och dumheter — det 
var ej nog med det odrägliga medicinalrådet, som 
förargar mig med ”lilla pulsen”, utan nu kommer den 
här unge herrn och tar en herrskare-ton, som min 
egen man aldrig vågade begagna!” 

Den retade unga qvinnan råkade stöta foten mot 
en af de afmejade blommorna. 


”Ah, om jag skulle hjelpa upp min toalett — 
om jag ändå reste till balen?” 


Hon skyndade sig fram till spegeln. 


”Nej nej, den hederlige Waryner menade mig 
så väl i sin stränghet! Skulle jag då för denna lump- 
na bal förolämpa en man, som gjort sig en sådan 
möda för mig och hvars ögon strålade af en så varm 
eld — ack, jag fruktar att jag redan gjort ganska 
illa!” 

Adeles goda hjerta och hennes intresse för den 
unge doktorn togo allt mer och mer öfverhand, 

”Jag var förfärligt otacksam! Jag var ju icke 
bättre än ett egensinnigt barn. Det går dock icke an 
att åter skicka efter honom . , . Men i morgon will 
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jag ursäkta mig, vill jag helt och hållet försona ho- 
nom . . . Carolina . . Carolina!” 
”Hvad i himlens namn ser jag?” utbrast den 
inträdande husmamsellen. ”Klär hennes nåd af sig?” 
”An sen — är det så nytt att jag har ett in- 


fall!” 
”Ah, icke just det, men jag tänkte på hennes 
nåds utsökta toalett — den hade säkert kommit att 


väcka mycken afund.” 

”Tig, Carolina!” 

”Herrarne skulle, som jag sade, blifvit alldeles 
tokiga i hennes nåd!” 

”Tyst, din. gås!” 


30. 


DE FÖRTRETLIGA GAMLA RISPORNA. 


Mean kan dömma om säkerheten af fröknarnes polis, 
då vi berätta att Lilia vid inträdet i deras förmak — 
fröknarnes spel-soaré inträffade samma dag som den 
för fru Adeles räkning arrangerade första dans-soarén 
— möttes af den underrättelsen att fru von Sterns 
läkare just nu på timman anländt. 

Till denna hufvudpunkt san straxt derpå följande 
detaljer från ”frun på hotellet” 

Läkaren var ung och Nr ja så vacker, att 
man kunde inbilla sig både ett och annat om en ung 
fru, som efterskickade honom från lång-väg. Vidare 
hade han visat stor ifver att genast få reda på sin 
patients bostad och begifvit sig dit så fort han var 
klädd. Hans namn var Warvner, Arnold Waearyner: 
han hade ändå tappat ett visitkort, när han gick ut. 

Lyckligtvis pratades så ifrigt om fru von Stern 
oeh hennes doktor, den man förmodade skulle söka 
upp sin patient på balen, att man ej märkte den lilje- 
blekhet, som dragit sig öfver den heliga Lilias kivd. 
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Ack, ack, ack, hvad hon denna afton pinades, 


hvad hon marterades — hon kunde knappt återhålla 
sin qvidan. 
Hvad — om dessa ”rispor”, dem hon haft en så 


oerhörd möda att laga, nu, när de verkligen voro la- 
gade och skylda i de djupa vecken af hennes ”nya 
reputation”, åter skulle gå upp! 

Kunde tanken mäta ett förskräckligare bråddjup 
än det, i hvilket hon då från sin närvarande höjd 
skulle falla! 

Nej, åh nej, en sådan möda, en sådan försakelse, 
en sådan omtanke kunde omöjligen ha varit för- 
gäfves! 

Men hvarföre kom han — han, som mest afalla 
menniskor kunde göra henne olycklig — hvarföre kom 
han just till denna stad? 

Hvarföre — hon visste det ju; ja, hon visste 
det så väl att hon, figurligen taladt, skulle haft god lust 
att strypa fru Adele. 

Om doktorn nu äfven hos sin fordna patient af- 
lade ett besök — han behöfde ej göra något mer för 
att tusenfallt hämnas det gyckel, som denna patient 
en gång dref med honom, och alll öfrigt ondt hon 
gjort honom ! 

Om han dertill fällde minsta ord, eller om han 
med ett blott tvetydigt eller misstroget småleende af- 
hörde de underrättelser, som han kunde erhålla angå- 
ende f, d. fru Thurnés helgonlika vandel, om med 
ett ord han uppträdde som en gammal bekant! 

Hvart ville hon då fly hän, hvar gömma sig? 
Hennes hvita dygde-skrud var ej vid nog att skyla 
henne, om man i staden finge veta att det just var 
oden doktorn som figurerat i en viss 8 Aten be- 
grafven historia. 
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Hade man icke redan sagt att han var så vac- 
ker att man kunde inbilla sig hvarjehanda om en ung 
fru, som skickade efter honom från lång-väg! 

Nå, om man nu skulle tänka hvarjehanda om 
den, som öppet företog sig en handling, hvilken alla 
fick se och bedömma, huru utfölle väl tankarne då om 
den, som i hemlighet och förklädd besökt honom på 
sena aftonen? 

Det var ett verkligt underverk att den lilla da- 
men icke qväfdes under sin ångest och sitt bryderi, 
allra helst då man besinnar att hon just för närvarande 
var betänkt på att skaffa sig ett annat namn och ett 
anständigt förkläde i en aktad man. 

Det finge ändå bli dervid, om det onda inskränk- 
te sig dertill att blott medicinalrådet erfore att det 
var samme doktor hon fordom anlitat. Medicinalrå- 
det hade hon på sina fem fingrar. Och utom det att 
han i vissa fall vore liberalare än det beskedliga kam- 
marrådet, hade han i närvarande stund sjelf intresse 
vid att tiga. 

Således om ingen mer än medicinatrådet blefve 
invigd i hemligheten — han måste dock alltid bli det, 
ty naturligtvis ville han veta hvarifrån hans medbro- 
der kom — då vore det, såsom Arnold en gång sa- 
de, lätt att arrangera . . notabene, om han (Arnold) 
ej gjorde henne något besök. 

Men nu framstod liksom ett spöke för henne den 
tanken, att han kanske redan denna afton, denna 
stund, om han ej funne fru von Stern hemma, kun- 
de söka upp sin f. d. väninna, 

En kallsvett började fukta hennes panna. Min- 
sta rörelse vid dörren tyckte hon komma från honom. 
Hvarje röst, som talade, var hans. 

Hon var nära att af förskräckelse falla från 
SOlen sek ske 
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”Nå, men se då på vår lilla söta granne, hur 
blek hon ser ut!” utropade en af fröknarna. ”På 
min heder, jag tror att det är riktigt illa ?” 

I ett nu hade alla damerna omringat den unga 
frun, som med half-slocknad röst sade: 

”Ja, jag känner nu att jag icke bort försöka nju- 
ta af ert angenäma sällskap i afton, mina kära och 
aktada vänner! Men att, hur illa jag än mådde, säga 
nej åt mina goda grannar fröknarne V., det förmådde 
jag ej.” 

”Hvad hon är söt, hvad hon är älskvärd! Hellre 
än att gifva ett afslag, gick hon, stackars liten, fast 
hon knappt kan hålla sig uppe.” 

”Herre gud, hon blir ju alldeles likblek!Y” ropa- 
de en annan stämma. ”Här vore minsann en patient 
till för den der undergörarn, som väl är fasligt rar, 
efter man så der söker upp honom!” 

Lilia for tillsammans af fasa. 

Blott denna anspegling stack henne värre än elt 
ormstyng. 

Emellertid voro fruntimren milda emot sin lilla 
gudomlighet, som de förde upp i hennes våning. 

Här hade hon ej förr blifvit ensam än hon, sam- 
lande all sin eftertanke, allt sitt förstånd till en ha- 
stig öfverläggning, beslöt att skicka doktorn en biljett. 

Men att 'skicka en biljett till den främmande lä- 
karen var snarare sagdt än gjordt. 

Skulle hon på nytt nödgats anlita sitt gamla hem- 
lighets-makeri? Huru kunde det bära sig, då hon bod- 
de i en öppen lykta, just för det man skulle se att 
hon inga hemligheter hade! 

Att åter helt öppet skicka en biljett till gästgif- 
 varegården, det vore någonting otänkbart. 
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”Nåväl”, sade hon, ”att börja med skrifver jag 
— sedan får jag tänka på utväg att få det skrifna 
på bestämd ort.” 


Efter att ett par gånger hafva upprepat att hon 
ej vore hemma för någon menniska — en befallning 
som utfärdades för första gången sedan hon inflyttade 
i sin närvarande våning — satte hon sig till skrif- 
bordet att fundera, allt under det hon drog pennan 
fram och åter öfver ett bredvid liggande pappers-ark, 


Sjelfva biljetten var i alla fall icke så lätt uppsatt. 


Man stod ju i vissa ganska stora förbindelser till 
doktorn, hvilket orsakade att man ej ville stöta sig 
med honom. 

Dernäst ville man för ingen del öka denna för- 
bindelse-börda derigenom, att man visade honom att 
man var i behof af hans medverkan . « . och likväl, 
huru på annat sätt uttrycka det man önskade? 


Sent omsider beqvämde sig fru Lilia att skrifva 
följande, hvilket — för den händelse att brefvet ge- 
nom någon af dessa osaliga omständigheter, som ofta 
gått i bredd med hennes handlingar, fölle i obehöri- 
ga händer — ej borde kompromettera henne. 


”Min bäste doktor Warvuer! 


Då jag nu omsider kommit i å!njutande af den 
frid och det stilla förnöjsamma MNif, som alltid varit 
målet för mina önskningar, då alla dessa stormar och 
obehag, som länge förföljt mig, ändtligen tröttnat, 
skulle -åsynen af en person, hvilken så oskyldigtvis 
blifvit inblandad i en sorglig episod af min lefnad, 
helt och hållet störa detta dyrt förvärfvade lugn. 

Det är derföre jag till herr doktorn, som fordom 
visat mig en broder'ig vänskap, med min kända upp- 
riktighet säger: 
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Besök mig ej, ty de minnen, som herr doktorns 
åsyn skulle återkalla, ha ej änvu tillräckligt bortblek- 
nat att jag kunde hafva mod att se dem liksom för- 
kroppsligade framträda. 

Med de innerligaste önskningar för herr doktorns 
välfärd och lycka i detta lif, så fullt af bittra pröf- 
ningar, har jag äran teckna mig 
, herr doktorns 
ödmjuka tjenarinna 
Lilia Sorenius.” 


”Se så der ja!” sade hon, och ett listigt småle- 
ende öfverflög hennes läppar. ”Du torde icke känna 
igen denna stil, min gode doktor Arnold — den är 
ej alldeles densamma som fans i de små biljetter, som 
angingo vårt naiva vad. Men du får tänka derom allt 
hvad du behagar, blott du lemnar mig i fred för den 
aktningsvärda anblicken af din person.” 

Biljetten var ou både vikeu och förseglad. & 

Det återstod blott att få den af. 

Fru Lilia ringde; och då jungfru Beata inträdde, 
sade deu milda sjuklingen, som dessförinnan åter in- 
tagit soffan: 

”Var snäll, goda Beata, och säg till Gunnel att 
hon kommer in med min dotter: jag vill taga godnatt 
af min ljufva engel!” 

Straxt derpå kom Gunnel med den lilla Sylvia, 
som just icke alltid fick vara tillsammans med sin 
ljufva mamma. 

”Gunnel, gif lillan den der kortleken der borta 
att roa sig med, och hör på hvad jag säger!” 

"Jag frö” 

”Du har ju altid varit mig trogen och handlat 
ärligt mot miz?” 

”Det var att fråga det! Jag har icke sviket hvar- 
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ken i slask eller solsken. Det må frun bäst veta sjelf, . 


om hon mins något.” 

”Ah, jag har godt minne: jag älskar dig ock- 
så såsom både en förträfflig tjenarinna och en för- 
träfflig menniska. Och om du skulle göra mig den 
minsta skada, så vet jag att det endast sker af en- 
fald.” 

”Enfald — hm, inte är jag väl så enfaldig heller!” 

”Nej visst icke, då du har att göra med van- 
liga och ärliga menniskor, sådana som du sjelf; men 
det finnes så många listiga.” 


"Ja, så gör det.” 
”Och om de fråga . . .” 
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. så vet jag nog hvad jag svarar!” 

”Godt, Gunnel! Jag har nu att begära ett nytt 
prof af ditt förstånd och din tjenstaktighet. Det rör 
något, som jag ej will betro Beata, ty det är blott 
på dig jag egentligen litar.” 

”Tackar ödmjukast!” 

”Se här då en biljett — den är till doktor Wary- 
ner.” 

”Skall jag resa hem ?” 

"Nej, endast gå tvärs öfver torget till S-— bergs 
hotel för resande.” 

Gunnel såg förvånad upp. 

”Doktorn har kommit till staden och bor der.” 

”Jesses, gör han det?” 

”Ja, och du kan väl begripa att jag icke vill ha 
honom hit. Det kundé komma fram något om det 
gamla . . förstår du?” 

”Ja så men. Det vore icke roligt det!” 

”Nej, det må gud veta! Det är derföre du, så- 
som sagt är, beger dig till . . . låt mig se . . .” 

”, oo. till hotellet?” 
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”Nej, icke så långt! Om du visade dig der, kunde 
man gissa . . .” 

”Hm, det vore fasligt fint väderkorn!” 

”Derföre, Gunnel, skall du, då du kommer ned 
på torget, be en af de der pojkarna, som alltid slå 
dank der, att han bär biljetten till stället. Och gif 
honom detta åtta-skillings-stycke — icke mer: eljest 
kunde han misstänka oråd. Du låtsar ha brådtom... 
Begriper du allt?” 

”Ja, från början till slut. Frun kan vara så sä- 
ker som om lappen redan vore framme!” 

”Lemna då Sylvia här inne och säg till att någon 
annan passar på och tager emot henne, ifall jag rin- 
ger. Du har fått lof att gå ett ärende för dig sjelf, 
lika godt hvart.” 

”Till skomakarn då — de veta att jag väntar 
på mina nya känger.” 

”Bra, bra . . . skynda dig nu!” 


Följande morgonen, efter en natt genomvakad i 
stark oro, erhöll Lilia en biljett, som hon ej väntat, 
ty hon hade ej begärt svar. 

Och så försigtigt hennes egen biljett var skrifven, 
så oförsigtigt stiliserad var den som hon erhöll. 

Lyckligtvis kunde den aldrig ha varit i orätta 
händer; och så snart den var genomläst, blef den 
uppbränd. 

Innehållet var följande: 


Ett rykte. 44 
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”Min fru! 


Sof trygg, såvida ert samvete tillåter er det! 


Äfven er bön förutan, förutan det att ni visat mig 
det intressanta stilprofvet på er nya förmåga — denna 
kopia af ert närvarande lif — skulle jag ej hafva 
stört er ”frid”, ty också för mig är minnet af den 
tid, då ni värdigades kasta er blick på min ringa 
person, nog förhatligt att lemna rum åt önskan 
att se detta minne uppträda ur sin graf. 


Arnold Warvner.” 


31. 


LÄKARENS DOM. 


IEn timma sedan den unge doktorn afsändt svaret på 
Lilias budskap, begaf han sig till det hus, der fru 
von Stern residerade. 

Det var med ett aldrig förut erfaret intryck som 
han beträdde tröskeln till detta hus. 

Hela natten hade den herrliga Juno-göäriidg i 
sin luftiga klädsel stått för hans ögon, hela natten 
hade han i minnet repeterat deras samtal, ja allt, ända 
intill hennes blickar, mimik ech åtbörder, hade han 
qvar-tryckt i sin fantasi, han, som eljest icke i fantasi- 
väg var öfverflödigt begåfvad. 

Då han rätt noga granskade sitt förhållande, kun- 
de han för sig sjelf ej neka att mannen minst lika 
mycket som läkaren varit sårad af patientens egen- 
”sinniga dans-lust, och att den ene minst lika mycket 
som den andre haft del i beslutet om den tilltänkta 
återresan, ehuru naturligtvis den stränge läkaren fick 
bära hela skulden. 

Men var det väl ”den stränge läkaren” som ed 
af nederlaget i sjelfva triumfen? 
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Fru Adele blef hemma, men hon blef hemma en- 
dast för sig sjelf. 

Hon åstundade intet sällskap till förkortande af 
den långa aftonen. 

Var det också blott läkaren som intresserades af 
de särdeles iakttagelser, hvartill denna unga qvinna 
gaf anledning, på en gång full af en obegriplig glän- 
sande likgiltighet och en förundransvärd och beundrans- 
värd resignation? 

Och var det slutligen läkaren som mellan ett 
slags vexlande feber och frossa afvaktade den stund, 
då allt måste bestämmas, då hans läppar skulle uttala 
det ytterst vigtiga och vågade ordet till lif eller död? 

Skulle hans hand, om operationen beviljades, 
vara fullkomligt säker? Skulle hans ögon vara lika 
blinda och lika öppna som förra gången? Skulle han 
förmå gifva sin röst detta värdiga vänliga lagom, 
som inger patienten trygghet och förtroende? 

Han satte flera frågtecken efter hvarje ”skulle” 
och tillade för hvart och ett en förhoppning att så 
måtte ske. 

Allt ifrån deras romantiska sammanträffande, då 
Adeles bisarra nyfikenhet i förening med hennes tvänne 
dygder ”uppriktigheten och tystlåtenheten” satte dok- 
torn så många myror i hufvudet, men tillika skänkte 
hans hjerta en behaglig njutning vid erfarenheten att 
hon, den utmärkt sköna och älskliga qvinnan, trott på 
hans redlighet, redan innan de träffats . . . allt ifrån 
detta möte, hvilket Adele förstått gifva formen af en 
liten dram, hvars färgläggning ytterligare höjdes af 
hennes förhållande som patient, hade hon sysselsatt 
doktorns tankar; och redan innan han erhöll hennes 
första bref, hade han tusen gånger önskat ett tillfälle 
att tacka henne för det hon så noggrant och ädelt 
hållit sitt ord. 
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Hon var den första qvinna som han, efter att 
hafva pröfvat, fattat förtroende till. 

Af tonen i det bref vi framlagt har det va- 
rit lätt att förstå huru mycket doktorn plågats af bref- 
vexlingens upphörande och hur förnöjd , men på sam- 
ma gång rädd han kände sig vid det nya budskap, 
som kallade honom att uppfylla sitt gifna löfte. 

Och nu var stunden inne. 

Nu gick han uppför trappan till fru von Sterns 
hus, nu först kom han ihåg medicinalrådet och erfor 
en känsla af största obehag vid blotta tanken att 
denne skulle vara närvarande och att konsultationen 
skulle börja omedelbart efter det ögonblick, då han 
gjort sig förvissad om det ondas närvarande tillstånd. 

Mamsell Carolina emottog doktorn och införde 
honom genom två eller tre rum. 

Vid dörren till det sista neg hon och sade: 

”Var god och stig in här!” 

I detta ögonhlick önskade Arnold att åtminstone 
en timma återstått honom. Men bevakad af mamsell 
Carolina, som ställde sig i ena fönstret, hade han intet 
annat råd än att raskt stiga på. 

”Nå, är ni nu nöjd, ni elakaste af alla Eskulapii 
lärjungar?” sade den unga enkan, som, insvept i en 
fin bländhvit morgondrägt — ingalunda egnad att min- 
ska makten af hennes behag — satt tillbakalutad i en 
stor emma och med de små fötterna hängande utanför 
kanten af pallen, hvars svarta sammet tog sig väl ut 
mot den lilla perlstickade purpurtoffeln. 

”Ja ja, min fru, nu är jag mycket nöjd!” och 
den ofrivilliga blixt, som utgick från Arnolds ögon, 
försäkrade detsamma. 

”Sätt er då och låt oss prata lite först!” 

”Alltför gerna — jag behöfver i alla: fall värma 
mig.” 
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Nn kom doktors-minen åter fram. 

Straxt började Adele darra. Hon sökte dock 
hemta sig och yttrade med en intagande ton af ånger- 
full ledsnad: 


”Jag förtjente just att ni i går behandlade mig 
som ett barn. Jag visade mig sannerligen så full- 
komligt ovärdig den tjenst ni gjort mig, att jag knappt 
vågar hoppas att ni skall glömma min lättsinnighet?” 

”Det var för er sjelf jag fruktade, min fru! För 
min del är jag van vid sär SR sER nycker hos mina 
patienter.” 

”När ni svarar mig så der, är ni ej god — er 
ton låter tvungen.” 

”Nej sannerligen!” 

”Nå, men var då iéke långsint! Vill ni att jag 
uppriktigt säger er sanningen?” 

Doktorn smålog. 

”Har ni kanske glömt att uppriktigheten hos mig 
är annat än en tom fras?” 

”Det mins jag. Men jag eger ingen rättighet 
> ERNA 

. höra skälet till min ursäkt — åh, det eger 
ni visst.” 


”Förklara då!” 

”Ja, i ett par ord. Jag är van vid en bestän- 
dig hyllning. Jag är van att se alla karlar följa min 
vilja.” 

”Bevars, min fru 

”Lugna er — jag undantager läkare.” 

Doktorn smålog åter. 


”Vidare är jag van. vid att behålla miaa er- 
ALriNgar: «ia 


”Hm ” 


ry 
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. dem jag för öfrigt ej sätter det ringaste 
värde på. Om någon begärde att jag skulle dela med 
mig, gålfve jag gerna med uppräckta händer; men..-. 

”Men ?” 

. . jag tål icke att man tager ifrån mig.” 

”Har då någon vågat göra det?” 

”Ja, jag skulle tro att helgonet i lyktan 
kastat ut sina osynliga 'krokar. 'Och kan ni tänka, 
doktor, att mina tillbedjare reducerat sig till en tredje- 
del! Den resterande delen har stannat utanför fönstren 
till en viss dams salong.” 

”I sanning, min fru, ingen patient har gifvit mig 
ett dylikt förtroende!” 

”Det betyder ingenting; ni vet ju, doktor, att 
det är för er skull jag samlar, helt och hållet för er 
skull!” 

"Huru — det är för min skull ni samlar till- 
bedjare . . . 'åh, i det fallet . . .” 

"Vänta då — lofvade jag icke att ni efter min 
död skulle erhålla ett testamente.” 

”Aha, nu börjar ett ljus uppgå.” 

”Ändtligen! Begriper ni således att, för att göra 
min, eller rålttare cr, autograf-samling så rik och va- 
rietantde som möjligt, det är nödvändigt att jag icke 
försummar att fortsätta mina eröfringar.” 

”Men i händelse jag redan skulle vara nöjd med 
hvad som finnes ?” 

”En samling, doktor, blir aldrig nog fullständig. 
Nå, i går, ser ni, hade jag just föresatt mig att fira 
en lysande segorfest, " Ty efter att ha skjutit skarpt 
på min affallna garnison, skulle iag nog ha sett den 
återvända för att ödmjukt svära min fana — och så 
kommer ni och förbjuder mig att strida och i följd deraf 
alt segra! Det är i stället Ni som går bort som se- 
grare, sedan ni tvingat mig att nedlägga vapen.” 
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”Ack, var viss”, svarade Arnold med en ton, som 
uppjagalde purpurn på Adeles kinder, ”var viss att den 
segern ej gjorde mig stolt — den åtföljdes ju af er 
vrede och förvisning.” 

Efter dessa ord inträdde ett ögonblicks tystnad. 

Men snart hördes doktorns röst med förändrad 
ton: 

”Nu, min fru, lemnom åsido allt skämt! Hur länge 
ni med er glädtighet söker uppehålla tiden, måste 
stunden dock inträffa . . . Om ni behagar . . .” 

”Store gud, hvilka lidanden — värre än sjelfva 
plågorna — vi arma qvinnor äro underkastadet” 

”Min hand är lätt, och jag skall ej länge bhe- 
svära er.” 

”Men i alla fall . . .” 

”Nå, ingen dårskap, min fru . . . Ni vet jua att 
ni sjelf sagt att jag är född gubbe. Och i hvilket fall 
som helst är jag ju blott och bart er läkare.” 

Vid de sednare orden närmade sig doktorn på 
ett sätt, som gaf tillkänna att man ej borde förspilla 
sammankomsten med tal om allt annat än det ämne 
den rörde. 

Annu en gång måste Adele gifva med sig 

”Ah, doktor, ni är helt blek! Är det då så som 
medicinalrådet säger, att . . alt jag måste dö?” 

Doktorn svarade ej. 

Han undersökte ännu en gång det onda 

”Men, herr doktor, jag fördrager icke längre 
denna tystnad — ni skall svara mig, och ni skall 
svara uppriktigt!” 

”Ja, min fru, jag skall svara uppriktigt.” 

”I guds namn då?” 
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”Min öfvertygelse — jag bedyrar er det vid 
helgden af mitt kall — min öfvertygelse är nu som 
sist att, om ni underkastar er en operation, ni kan 
frälsas.” 

”Frälsas?” 

”Jag måste begagna detta uttryck, och jag må- 
ste skärpa det genom att tillägga det denna tumeur 
icke, såsom ni skref, förblifvit i samma skick som vid 
vårt förra möte, utan att den tilltagit.” 


”Men medicinalrådet säger att det är mergsvamp, 
och han tillägger att en operation är omöjlig.” 

”Jag skall ha den äran att, då ni kallar medici- 
nalrådet, gifva honom del af mina tankar; men då 
det är troligt att han lika litet skall ingå i mina å- 
sigter som jag i hans, så beror det på er sjelf, min 
fru — eller rättare på den instinkt Gud nedlägger 
i er själ — att välja mellan oss båda.” 

”Doktor, doktor, detta är förskräckligt! Se här 
en stackars qvinna sliten emellan valet och qvalet af 
det grymmaste alternativ. Den ene säger att hon 
har mergsvamp och måste dö vid en operation, den 
andre säger att hon har en rörlig tumeur, som må- 


ste bortskäras, om hon vill lefva — det är ju så ni 
säger, doktor? 
”Ja, min bästa fru von Stern — men kom ihåg 


och tro att jag aldrig skulle yrka någon operation, 
om jag ej vore fult säker om framgång.” 

”Det är godt och väl; men kom ni ihåg att 
medicinalrådet ej skulle lägga sig deremot, om icke 
han också vore säker, notabene derpå att krisen skulle 
af operationen påskyndas.” 

Arnold sänkte hufvudet, men hans ögon förde 
ett språk vältaligare än hans läppar. Detta språk 
trängde till den betryckta unga qvinnans hjerta. 
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”Jag tror er, doktor -— det är något i ert vä- 
sende som säger mig att ni en smula håller af er pa- 
tient.” 

”Det har icke varit nödigt att jag dolt mitt del- 
tagande!” svarade Arnold med en rodnad så djup, att 
han till hälften måste vända sig bort. 

”Och ni har förut bortskurit en dylik växt?” 

”Trel” 

”Utan att ni misstagit er i er tanke?” 

”Ja, utan alt jag misstagit mig.” 

”Och patienten har kommit sig?” 

”Alltid!” ' 

Adele teg några ögonblick. 

Derefter sade hun långsamt, med tonvigt på hvar- 
je ord: 

”Säg mig — i händelse jag någonsin kunde för- 
mås att underkasta mig det förskräckligaste — huru 
länge jag kan dröja dermed?” 

”Det beslutet bör ni taga nu med detsamma: det 
bör ej uppskjutas.” 

”Omöjligt, doktor — ännu är det ju ingenting. 
Ni sade sjelf att så länge denna växt icke tilltager ...” 

”Men nu har jag ju sagt att den tilltagit . « .” 

”,. så lite, så lite blott .. . Jag måste ha tid på 
mig . . . ett år — åtminstone elt år!” 

"Min fru, jag besvär er, jag bönfaller: tala icke 
så! Ni vet ej hur det förhåller sig med detta slags onda.” 

”Hur förhåller det sig då?” 

”På en hel kort tid, ja en mycket kort tid, nå- 
gra veckor, kan svulsten tilltaga i en grad, som . .. 
Med ett ord: innan ett år torde alla öfverlåggningar 
vara öfverflödiga . . .” 

”Och mina plågor?” 

”O, tyst, tyst!” Arnolds ansigte vardt helt hvilt. 

Adele betraktade honom med djupt och granskan- 
de intresse, 
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Hon tyckte sig på detta vackra förståndiga an- 
sigte, nu så vanstäldt, läsa hela sitt kommande lidan- 
des historia. 

”Hvarifrån”, suckade hon slutligen, skall jag väl 
taga mod att så låta handtera mig . . . och ni, en 
ung läkare! Jag är dock icke ett blott subjekt, utan 
en stackars lefyande qvinna, som i den grad lider af 
blyghet, tvekan och rädsla, att jag nära nog behöft 
vara gift med den läkare jag skulle tillåta att så sön- 
dersarga min kropp.” s 

”Ah, min fru”, yttrade Arnold, och ett besjäladt 
småleende öfverdrog och förvandlade hela hans an- 
sigts-uttryck, ”om det blott vore detta som erfordra- 
des för att resolvera er, så . . . vet jag ett råd.” 

”Ni vet ett råd?” 

Nu måste äfven Adele småle. 

”Ja, men jag nödgas tillstå att det är ett som 
jag aldrig föreslagit någon annan patient och det jag 
heller aldrig mer ärnar föreslå någon.” 

”Vet ni hvad jag fruktar, doktor — jo, att ni 
vill öka er kommande autograf-samling med ert eget 
namn! Ni förstår väl att jag i min stora nöd talade 
i luften.” 

”Derpå kunde jag aldrig taga mig den friheten 
att ens tvifla; men detta hindrar ej att hvad ni sade 
var förträffligt.” 

”Ar ni tokig?” 

”Tvärlom är jag en allvarsam man, ur stånd till 
allt gyckel, och minst kunde en gnista deraf under 
denna så vigtiga stund komma i fråga. Men då nt 
så helt och hållet vårdslösar er sjelf och då jag så 
outsägligt önskar att bevara er åt detta lif, der ni ut- 
gör en så skön del af det sköna, fattade jag i flyg- 
ten er tanke. Och om jag kunde hoppas alt ni ej 
funne hela denna vändning alltför komisk, skulle jag 
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våga säga er att detta vore allra säkraste medlet att 
frånstjäla döden det offer han fikar efter.” 


”Och hvarföre?” frågade Adele i en ton, kanske 
mera vägande åt allvar än skämt. 


”Hvarföre . . . Kunde ni väl neka den, som bön- 
fölle i de heligaste rättigheters namn, att höra ho- 
nom? Behöfde ni då vara blyg? Kunde ni icke räk- 
na på att blifva skött med en outtröttlighet, som ännu 
ingen patient fått röna!” 


”Men, doktor, är det då på fullt allvar ni gör 
mig detta förslag?” 

”Ja, det vet Gud!” 

”Kan ni väl af rent deltagande, eller af kärlek 
till er könst". . .. 

Adele såg åt sidan. 


”Jag tror, min fru, att ni redan förstålt mig. 
Men jag ber er vara öfvertygad att icke ett ord angå- 
ende de känslor, som ni ingifvit mig, skulle hafva kom- 
mit öfver mina läppar efter en så kort, ehuru på visst 
sätt både lång och rikhaltig bekantskap, derest icke 
vi vore försatta i ett läge, der ett raskt afgörande 
är det allra nödvändigaste . . Hvad jag nu haft mod 
att säga, bör också öfvertyga er att min hand skall 
vara säker.” 

”Tvärtom: nu tror jag att den kommer att darra.” 

”Nej, jag är starkare än så . . Men ni, ni skall 
icke gå in derpå?” 

En vacker rosensky gled öfver Adeles ansigte. 

”Ni vet”, sade hon, "”att det var min afsigt att 
icke gifta mig.” 

”Var?” 

Arnolds röst fick en ännu märkbarare darrning. 


”Det är så ännu, ty icke kan man så lätt byta 
om föresatser.” 
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”Nej, det är sant, då det blott är fråga om 
sjelfva föresatsen; men ifall .. . ifall man fästade sig 
vid det, som kunde hafva framkallat ett ombyte i 
tanken . . . Dock, jag fruktar att jag får be er om 
förlåtelse, min fru, för det jag i min ifver att bereda 
er sällhet förbisett ett stort fel, nemligen min oförmå- 
ga att bereda den.” 

”Men herre gud, doktor, ni förstår väl att jag 
icke straxt kan säga ja till ett förslag så alldeles 
kommande från månen? Medgif att hela denna scen är 
något riktigt besatt! Ni kommer hit för att öfvertala 
mig till en operation, och ni slutar med att öfvertala 
mig tills 47 

”.. ett giftermål — vid gud, det ena är så nära 
förbundet med det andra, att ni icke bör le deråt!” 

”Också ler jag icke åt ert frieri! Honorine skulle 
troligen hafva kallat denna handling sublim, ty både 
hon och jag, som genom herr Thurné och unga $So- 
renius känner er från perm till perm, veta alltför väl 
att ni ej är af dem, hvilka förhasta sig i sina hand- 
lingar. Men jag ler deråt att ni, som var mig så o- 
henägen i början af vår bekantskap der borta i fjäl- 
Ck eid 
”Åh, deröfver håmnade ni er genast . . . Men 
låt mig mnu vädja till er beprisade uppriktighet — ty 
ännu har ni ej svarat ett enda ord.” 

Men jag har i det stället tänkt på mitt svar.” 

”Och det blir fullt uppriktigt?” 

”Ni, skall icke få att beklaga er . . Men ni må- 
ste lofva att icke afbryta mig!” 

”Jag lofvar det!” 

”Nåväl, min känsla är er icke alldeles obenågen, 
och jag tror till och med att ni icke utan att ha anat 
något ditåt skulle ha gjort mig detta förslag. Men 
alltsammans är så nytt, så underbart nytt . . . Jag 
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hade ärnat dansa till likkistan. Nu skulle jag, så att 
säga, utbyta den mot kullerstolen; men vid detta byte 
finge jag lemna bakom mig det lif, hvarvid jag blifvit 
van, ty en läkare, hvilken fordrar så mycken lydnad 
såsom blott och bart läkare . . .” 

”, . blir tusen gånger medgörligare, då han med 
titeln af läkare förenar den af make: han skulle då 
ständigt och ömt vaka öfver alla era förseelser mot er 
sjelf.” 

”Ni hade ju lofvat att icke afbryta mig!” 

"Visserligen, men ni inser nog att sjelf-försvaret 
var påkalladt af nöden.” 

”Jag fortsätter då . . . För det närvarande blir 
ingen operation och ingen förlofning heller. Ni reser, 
och vi korrespondera. Känner jag mig sämre, kommer 
ni genast tillbaka . . .” 


”Ja, för att se er dö och följa er till grafven.” 
”Nej, för att rädda mig och derefter, då jag blir 
frisk, kanhända ta min hand i belöning.” 


”Men antag att ni då mera icke kan räddas — 
om jag misslyckades?” 


”Ja då”, svarade Adele med en outsägligt ljuf 
och talande blick, ”skulle ni förlåta mig, liksom jag 
förläte er.” 

”O min gud, hvad ni är grym!” 

”Blott något egensinnig. Ni vet ju att jag har 
så många fel . . . Men hör nu det sista . . .” 


Arnolds ögon svarade i stället för hans läppar. 


”Om det onda vidvarar oförändradt, eller med 
ett blott ringa tilltagande, så skall jag nästa vår resa 
ner till Tjustorp, och då — om ni möter mig der — få 
vi återtaga så väl det ena som det andra ämnet.” 

”Och delta är ert oålerkalleliga beslut?” 

”"Jal! 
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”Men ni skall icke såga mig detta ja så ensta- 
ka: vi skall lägga till någon orsak, och är det den 
alt ni vill begagna denna tid för öfvervägande af den 
bön jag vågat göra, då — det svär jag er just vid 
de känslor, som, jag tillstår det, växa med hvarje ö- 
gonblick jag tillbringar i ert sällskap — då tager jag 
denna bön tillbaka utan en suck, utan ett knot, och 
hönfaller i stället, bönfalltr vid era fötter att ni en- 
dast och allenast bifaller operationen.” 

Och Arnold, den unge läkaren, knäböjde verkli- 
gen vid sin patients fötter. Och hans stora svarta 
ögon, hvilka sinnesrörelsen gaf en genomträngande 
glans. hans häftighet, då han tog hennes hand, talade 
långt mer än de ord han begagnat. 

Under några ögonblick betraktade Adele honom 
med ångest. N 

Hon trodde på hans kärlek, hon trodde på hans 
uppoffring, hon trodde på sitt eget klappande bjerta, 
och ändå, ändå vände hon bort hufvudet och sade 
med svag röst: ; 

”Icke för er skull, utan för min egen står jag 
fast. Det är kanhända min sista vinter, och . . . för- 
låt, förlåt mig . . . jag vill lefva den.” 

”Så må då också Gud i sin barmhertighet förlåta 
er att ni blott anser nöjet för lif!” sade Arnold, i: 
det han åter reste sig upp. ”Må ni sjelf kunna för- 
låta er en dag, då ni på plågans läger fåfängt åter- 
kallar minnet af denna stund, under hvilken det ännu 
stod er fritt att inträda i ett nytt lif, ett lif, som 
kanhända skulle ha burit er en bättre och sällare lott 
än den ni pu går att söka . . Jag har fullbordat, och 
jag går.” 

”Ack, vänta -— dock tro ej att jag besinnar mig: 
Nej, doktor, nej, men i era ögon står en dom, som 
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jag icke uthärdar . .. Jag fruktar att jag redan sät- 

ter alltför mycket värde på ert enskilta omdöme ...” 
I detta ögonblick hördes steg i yttre rummet. 
”Medicinalrådet!” sade Adele, i det hon med en 

verldsdams lätthet återtog sin hållning af patient. 


Vi skola förbigå det uppträde af skrufvade artig- 
heter, som nu följde. 

Medicinalrådet hade en viss ton af förnäm öfver- 
lägsenhet, Arnold af bestämd öfvertygelse, och ingen- 
dera vek en hårsmån från sina olika meningar om sjuk- 
domen. 

”Emellertid”, sade Adele, som fann sig vara Ar- 
nold, den hon i silt hjerta så starkt gynnade, någon 
ersättning skyldig, ”emellertid, herr medicinalråd, har 
jag så godt som beslutat mig att undergå opera- 
tion nästa vår eller sommar.” 

”Ni eger er frihet att följa dens råd, som ni 
mest tror, min fru! Men jag står i intet ansvar.” 

”Icke heller jag efter denna tid!” svarade Ar- 
nold. ”Det är blott för den närvarande jag vågat 
ansvara.” 

Dagen derpå lemnade doktor Warvner staden. 
Adele hade dock haft den klokheten ställa så till, att 
deras afsked icke skedde mellan fyra ögon — hon 
litade i sådant fall ej på sin beslutsamhet — men dok- 
torn fick i skade-ersättning en blick och en handtryck- 
ning, som troligen till någon del tröstade honom, 
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ETT ÅTERSEENDE. 


VV; befinna oss nu i en för oss främmande om- 
gifning. 

Vi se i djupet af en stor dal — under sommaren 
säkerligen en leende och poetisk dal — ett gulvappadt 
hus med enkla, men hedervärda flyglar. Vi se en 
stor gård, der vinden spelar i sekels-gamla ekar och 
bokar. Och slutligen se vi vandrande öfver gården 
en matrona, hvars beställsamma och angenäma utse- 
ende är det mest fryntliga man kan tänka sig. 

Och om någon skulle betvifla att det är madam 
Malmelin, poetissan med de höge anourna, doftern af 
drottningen på fattighuset och makan till den berömde 
postlins-zinkaren, så blir man dock straxt öfvertygad, 
då man hör henne under gåendet recitera följande 
strof ur flydda minnen, nemligen ur grafskhriften öfver 
salig Malmelin: 


”Och denna ömma vän, som var min såta maka, 

Har gått till högre land att lön för sina dygder 
smaka. 

Han kommer ej igen, det vet jag väl för visso, 

Men bättie blir än så, när som vi möts i Christo.” 


Ett rykte. 45 
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Och alllsom Malmelinskan gick och roade sig med 
att deklamera för sig sjelf, såg hon utåt den långa 
allén, hvars gulnade löf lågo strödda öfver vägen, en 
dyster bild af den förgängelse, hvarpå hon nu, oak- 
tadt sitt belåtna utseende, hade sina tankar fästade. 

”Åndtligen har jag honom der!” afbröt hon sin 
svanesång. 


Och härmed bar det för poetens norna af genom 
porten, ty det var poeten sjelf hon gått att möta. 


De tio månader, som förflutit sedan vi sist sågo 
vår hjelte, hade återgifvit denne åt ett mera regleradt 
lif, hvilket äfven syntes på hans utseende. 


Ännu knoppades väl icke helsans rosor på hans 
kinder, dem lidelsen och förtviffan härjat, men hyn 
hade dock förlorat sin gulnade färg, ansigtet sin ma- 
gerhet, ögat denna vilda och förvirrade blick, som 
fordom fans der. Nu syntes i dessa ögon blott en 
mild och tankfuil melankoli. Och hans person hade 
ej minsta tecken af det förfall, hvilket uppenbarade 
sig hos eremiten. 


Det var Honorines ande som verkat denna för- 
ändring, Honorine, som förmått honom att åtminstone 
göra början med ett verksamt lif, Honorine, som, ehuru 
hon skref till Adele att hon vu ej fick några händer 
med honom, sedan skiljobrefyet ankommit, likväl visat 
sig hafva så pass makt öfver honom att detta skiljo- 
bref ej rubbade hans förstånd, hvad det säkerligen 

gjort, om det träffat honom under hans afskilda och 
olyckliga lif i eremitaget. 


Ja, Filip öfverlefde denna förfärliga tidpunkt, 
under hvilken Honorine behandlade honom med en 
omsorg, en grannlagenhet, en mildhet, som bidrogo 
att fullkomligt stadga det välde hon allt mer och mer 
tog öfver hans själ. 


319 


Det var en intugande syn att se denna unga och 
förståndiga qvinna mellan de tre männen, hvilka alla 
hemburo henne en olika gärd af sina känslor. 
Ofvers'löjtnanten hyllade hon som den tillgifnaste 
maka: han hade aldrig skäl att klaga öfver minsta 
försummelse. Sixten styrde hon med en älskad systers 
outtröttliga omsorg. Och åt Filip egnade hon en väns 
hängifna vaksamhet. Ingen egde skäl att afundas den 
andre, och ingen gjorde det heller. | 
Men alla tre kände att hon var deras sol, och 
denna sol hade så godt om värma att den räckte till 
åt hvar och en. 
Till och med Dick hade godt af dess strålar, då 
icke hans sol fans på Tjustorp; men för närvarande 
led han icke af denna saknad, ty nu strålade der 
tvänne solar, ehuru till glansen mycket olika dem, som 
vi lemnat i residensstaden 5 
”Nå, käre herr Filip, kommer han då en gång 
hem! ÖOrren torkar, och icke är det lönt vänta på 
herr direktöru — serra tre, så det smakar honom, 
att heta direktör . . Men jag tycker att kan likså 
godt kunde flytta ti!l Tjustorp som vara der sent och 

bittida! Nå nå, en vet väl hvar skon klämmer: jag 
spår jag som baron Sixten att vår pilt aldrig får 
heta herr Svante Alban Thurné af Sorenius till Riby- 
hus och underlydande — ändtligen har jag lärt mig 
hela ramsan.” 

”Gudskelof, min kära madam Malmelin, att hon 
har sitt glada lynne i behåll! Det är alltid upp- 
friskande att se henne.” 

”Nå, tacka mig hin för det jag nu har gladt hu- 
mör, då Malmelinskan sitter så godt som fru på en 
vacker sätesgård! Jo, jag tackar som frågar — jag 
ville just att mina konsanser i Dagblads-redaktion 
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såge hvad det blifvit af Malmelinskan . . . Men an- 
nars begriper nog herr Filip att jag blifvit menniska 
se'n han sjelf blef det och vi kommo af fjället. Och 
det tacka vi den välsignade engla-öfverstlöjtnanskan 
för.” 


”Det är sant. Jag erkänner också min förbindel- 
se till henne.” 

”Ja, det har herrn tid till. Hennes like är icke 
gångandes under vår måne, och jag säger radikalt 
att jag icke heller tror att hennes make är till hittan- 
des derute i nya verlden, som herr Dick talar om. 
Intet tecken till högmod eller förnämhet, utan ”goda 
madam Malmelin, min bästa och snälla madam Malmelin, 
huru ställer hon nu för vår skyddsling?” Jo, se så- 
dant är ekstimabelt!” 

"Få se nu, om de komma hit till middagen i 
morgon, som baron nämde.” 

”Jo, det är att lita på! Ofverstlöjtnanten behöf- 
ver nog komma ut nu, då han är lite bättre. Skulle 
han icke en gång rätt få känna på luften, qväfdes 
han väl af silt eget kink; men se han har en hustru, . 
som icke faller på hvars manus lott!” 

”Jag fann arbetet”, afbröt Filip, ”redan långt 
framskridet . . . Hon skall tacka mig med sina vän- 
liga ögon, då hon finner att de stuger, som hon pas- 
serar, få!t ny brädfodring. Och tittar hon in, såsom 
hon: väl gör: sc 

”Ja, då får hon se att den, som hon ödt all sin 
lärdom och vänskap på, förstått att skatta goda råd 

Men se, hvad är det för ett åkdon, som syns 
der borta... det är icke herr Dicks droska, inte heller 
vagnen från ”Tjustorp. Den vagnen bar jag aldrig 
sett.” 

Filip var numera icke folkskygg; dock led han 
ännu alltjemt, när han såg sig tvungen att sällskapa 
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med främmande. Och i följd häraf var det under en 
känsla af innerlig otrefnad som han förfogade sig till 
grinden att emottaga den gäst, hvilken han icke kunde 
fly, sedan han en gång blifvit sedd. 

Men när den resande nu hom helt nära, när han 
hastigt hoppade ur vagnen, då uppgaf Filip ett rop, 
ett rop föranledt af en känsla, som långe varit främ- 
mande för honom, nemligen glädjens. 

Nästa ögoublick låg han i Arnolds famn. 

Med häftiga, med varma och broderliga slag 
klappade deras hjertan mot hvarandra. 

Och så snabbt att orden jagade hvarandra öfver 
läpparne sade Filip: 

”Var nu tusen, mer än tusen gånger välkommen, 
ty om du nu besöker mig, så har du ingen tanke på 
henne, som härefter har frihet att välja.” 

”Så himmelsvidt äro mina tankar från detta före- 
mål, att jag tvärtom qvarlemnat dem hos ett, som 
jemte dig upptager mitt hela hjerta.” 

”Ar det säkert, är det sant?” och en stråle af 
himmelsk frid tindes i Filips öga. 

Nu först kände han fullkomligt att det var en 
broders hand som han tryckte. 

”Ja, vid vår gamla vänskap: det är sant — men 
tyst, icke ett ord mera nu! Sedan skall du få hela 
mitt förtroende; O, huru lyckligt att ega någon att 
tala med!” 

”Om ännu ett tvifvel funnits qvar hos mig, skulle 
detta erkännande ha qväft det . .'. Fordom hade du 
aldrig någon meddelelse-lust.” 

”Jag har det icke heller nu för någon annan än 
dig och . . . Men ser jag icke der den aktningsvärda 
madam Malmelin, som Dick så mycket ordat om: din 
goda norna?” 

Malmelinskan skymtades endast på ryggen. 
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: Hon fick "brådtom in för att se efter orren — 
orren bevars: nu diktade hon minsann ej längre vid 
strömming och potatis! 

Men sådan är ödets delning! 

Då Malmelinskan ieke hade orrar och tjädrar, 
hade hon sin sköna skaldegåfva, som skref de målade 
brefven fulla, sida efter sida. Nu hade denna gudars 
gåfva flytt, nu letade hon endast ur minnet upp de 
gamla rimmen. Men så behöfde hon gudskelof icke 
heller hvarken jungfrurnas eller lärpojkarnas bevågen- 
het: hon åt sig mätt utan deras ”futtiga styfrar”, och 
derför bar Malmelinskan sin förlust med större resig- 
nation än mången större talang än hon visat i slika 
omständigheter. 


Det var först efter middagen — der Malmelinskan 
på stående fot gjorde les honneurs och med sitt tref- 
liga skick intog doktorn — som de båda vännerna i 
Filips enskilta rum vid kaffekoppen och cigarren åter- 
togo det förtroliga samtalet. 

”Vet du”, sade Arnold, ”att så mycket jag lärt 
mig hålla af den hederlige Dick, som artar sig all- 
deles förträffligt i sin egenskap af herre till Ribyhus 
så glad är jag dock att han i dag är frånvarande.” 

”Ja”, inföll Filip, ”vi hade eljest ej så kunnat 
utgjuta våra själar som vi nu skola göra. Att börja 
med har jag längesedan funnit att jag var för hård 
mot dig. Jag var förhexad. Men denna förhexning 
har dock ej funnits så länge som det velat synas.” 

”Nej, men sedan hängde fördomen qvar af vana.” 
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”Kanske. Jag liksom blygdes att taga första 
steget, och så godt var att ingendera tog det, , innan 
allt var slut.” 

”Så har äfven jag tänkt.” 

”Men en sak, broder, ber jag dig tro: att milt 
hjerta ofta klappat af längtan efter. dig. >» Och med mina 
vänner här, särdeles den intagande öfverstlöjtnantskan 
Helleding, har jag hela timmar talat om dig.” 

”Med en viss annan dam också, tror jag?” sade 
Arnold rodnande. 

”Du menar 'drottning Adele”, såsom Dick och 
hans flamma brukar säga . . . Ja, med henne talade 
jag verkligen ännu mer om dig, ty hon var sjelf out- 
tröttlig i det ämnet.” 

"Pratt 

”Det är visst icke prat, utan rena sanningen. . :» 
Men när lärde du känna henne? Hon svarade alltid 
att det var längesedan.” 

”Åh, så mycket längesedan var det just icke 
heller.  Bekantskapen skedde under en resa. Men 
fruntimren tala ej gerna om sådant: hon anlitade mig 
i egenskap af läkare.” 

”Eger det då en verklig grund att denna prakt- 
blomma kanske snart blommat ut? Fru Helleding har 
ibland häntydt härpå. Men sjelf var den unga enkan 
så liflig, så skapad för alla nöjen, att hon icke måtte 
trott på faran.” 

”Åh jo, det gör hon”, svarade Arnold IM en 
halfqväfd suck, ”men hon vill på sitt sätt njuta af 
lifvet, tills 'sjukdomen nedtrycker henne.” 

”Du har väl icke nyss träffat henne? Du vet att 
hon bor i samma stad som . . .” 


— Filip bleknade. Ännu var hans hjerta sjukt. 
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”Vet du hvad, broder: jag hade ärnat vara upp- 
riktig blott till hälften, men nu anser jag bättre att 
vara det helt och hållet.” 

”Helt och hållet?” 


”Ja, jag kommer från den stad, som du talar 
om, ditkallad af fru von Stern.” 


”Ah, hvad säger du — och du har sett, du har 
träffat den, hvars namn jag icke mer törs nämna? Ta- 
la, tala!” 


”Filip, du får icke vara så häftig — det är ju 
nu din fasta vilja att söka bot.” 


”Och-jag söker den alla dagar, ehuru ännu för- 
gäfves. Men tala!” 


”Du frågar mig om jag träffat henne. Det var 
aldrig min afdigt att gå till henne. Men ifall så va- 
rit, förekom hon den . . - Läst” 


Arnold, som ansåg detta läkemedel, ehuru bittert 
att börja med, af en välgörande verkan för Filip, gaf 
honom helgonets biljett. 


Den arme öfvergifne maken darrade häftigt ' un- 
der läsningen. 

”O, den skrymterskan !” mumlade han, 

”Du kan aldrig nog prisa Gud att hon lemnade 
dig! Hon skulle 'hafva gjort din eviga olycka.” 

Berätta mig hvad du hört . . . Du såg icke min 
dotter?” 

”Huru vill du jag det skulle ha fått! Men den 
beskedliga Gunnel är alltid -hennes vårdarinna.” 

”Och denna qvinnas rykte?” 

« "Den heliga Brigittas var väl knappt renare och 

större I” 

Arnold berättade allt.” 

Filip satt 'med sänkt hufvud. 
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Han tycktes qväfvas af hvarje särskilt meddelande, 
och dock insöp hån det med denna begärlighet, som 
är egen för dem, hvilka höra talas om förlorade, men 
ännu älskade föremål. 


Småningom ledde dock Arnold vännens tankar in 
i en annan kanal. 


Han afhöljde sitt hjertas hemlighet och den me 
än underbara tillfällighet, som aflockat honom den och 
derigenom satt hans lefnads sällbet på ett så förtvif- 
ladt tärningskast. 

”Vid gud”, ropade Filip, i högsta måtto lifvad af 
denna berättelse, ”det kan blott hända en läkare att 
råka ut för ett så intressant och sällsamt förhållande!” 

”Men förfärligt tillika — förfärligt öfYer all be- 
skrifping I; ; 

”Och hon är obeveklig ?” 
”Som döden, hvilken måhända skall skörda henne 
innan min tur kommer.” 

”Min stackars Arnold, till denua spänning erfor- 
dras starka nerfyer.” 

”Hade blott icke den gamle tjurskallen mediciual- 
rådet lyckats intala henne sin Öfvertygelse! Men då 
hon beherrskas af den ständigt återkommande fruktan 
att operationen skall misslyckas och genast medföra 
döden, kan man ej annat än förlåta henne att hon 
uppskjuter och ständigt uppskjuter.” 

”Du talar om det förflutna. "Men medicinalrådet 
är ju alltjemt närvarande — om lian | förmår henne 
att återkalla det löfte hon gifvit dig till våren?” 

”Nej, nej, säg icke detta! Hon måste tro på 
mig — jag vill i hvarje bref uttrötta henne med mi- 
na böner. Och hennes vän Honorine skall hjelpa mig 

. 0, det är alltför sant att hon kan dansa och 
rä sig på brädden af sin öppna graf!” | 


9 
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Arnold skylde ansigtet i sina händer för att: döl- 
ja den häftiga smärtan. 

”Men antag”, återtog Filip, ”att du i vår räddar 
henne, antag alt hon på nytt blir frisk och blomstran- 
de — har du haft tid att öfvertänka om denna qvinna 
för verlden är passande till maka åt dig?” 

”Mer än du tror! Hennes glada, verldsliga och 
ytliga sinne skulle, då det glede öfver mitt allvarsam- 
ma, gifva det en ljusning, som väl behöfs; och mitt 
allvar, mitt lugn, min ömhet skulle från henne skilja 
allt det öfverflödiga, som skadar och fördunklar hen- 
nes värde, ty hon är dock en qvinna af högt värde, 
af sällsynt förträfflighet.” 

”Och under din ledning — om hon nemligen äl- 
skar dig — skall hon blifva en annan Honorine!” 

”Hade vi blott hunnit så långt att hon vore min, 
då komme jag nog' till rätta med hennes fel, hvilka 
tyvärr äro så älskliga att jag, gud förlåte mig, tror 
att de intagit mig lika mycket som hennes dygder... 
Men den, för hvilken en Honorine passat, det hade 
varit dig!” 

”Ja, himlen gifve att på min lott fallit en sådan 
maka! Jag tillber henne, vet du . . notabene så som 
man tillber det ädla och sköna. Se henne i det 
dagliga lifvet, se henne i sitt hus som hustru, som 
matmoder, som vän — först då man så ser henne, be- 
griper man hennes värde.” 

”Och hvad har hon ej varit för dig!” 

”Hon har återgifvit mig åt det verkliga lifvet 
. » » Men kasta äfven en blick på det grannlaga för- 
hållandet emellan henne och baron Sixten, hennes 
f.d. friare, som nu i nio år varit henne trogen. Hvil- 
ken qvinna kunde väl som hon styra mellan en kinkig 
man och en vördnadsfull, men dock ännu tillbedjande 
kusin! I intet annat hus hade ett så förtroligt lif bu- 
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rit sig. Men öfvergåfve hon Sixten, skulle han gå 
alldeles förlorad, hvilket jag ock tror att öfverstlöjt- 
nanten har förstånd och känsla nog att inse. 


Här skola vi lemna de återförenade vännerna, 
som nu börja tala om Filips nya namn i verl- 
den, och förflytta oss i stället till andra dagen klockan 
12, då vi se tvänne åkdon färdas vägen framåt Mad- 
ängsholm. 


33. 


DEN GÖRDISKA KNUTEN. 


I ett af de tvänne omnämda åkdonen, en lätt och 
elegant jagtvagn, åkte öÖfverstlöjtnant Helleding och 
hans hustru. 

Den efterföljande vackra droskan innehades af 
herr direktör Dick Sorenius och mamsell Jolli. 

Vi skola först lyssna på de resande i vagnen. 

”Bäste Helleding, jag fruktar att vi gjorde orätt 
i att företa den här lilla resan. Du ser verkligen...” 
> "Pip, ja, pip — fruntimren veta då ej af annat! 
När jag vill resa, så reser jag.” 

”Om du ändå ville tillåta mig köra? Din hosta 
besvärar dig så!” 

”Ha ha, ett fruntimmer köra för mig — nej, 
tack skall du hal!” 

”Men ändå?” 

”Alltid men — har du då glömt alla andra ord, 
kära barn! Fordom var du en älskvärd och underhål!- 
lande hustru; nu kan du deremot dagen i ända icke 
säga annat än ”men' och "jag fruktar . ..” 


mm— ARR 
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Ofverstlöjtnanten nödgades här afbryta, eller rål- 
tare sagt en host-attack afbröt honom, 

”Sådan fördömd bröstvärk 1” 

"Nåväl, min vän, har jag då icke skål att frukta! 
Men du har orätt, du gamle envise knekt, alt säga det 
jag jemt talar om min fruktan — du har väl knappt 
hört mig nämna den förr.” 

”Se så, se så, Honorine lilla, tror du att en krigs- 
huss som jag låter kujonera sig af en erbarmlig host- 
kanonad! Jag kurerar mig derigenom att jag reser ut 
och inandas til/räcklig luft.” 

”Lyckligtvis äro fem fjerdingsväg icke heller nå- 
gon lång-resa.” 

”Jaså, äro fem =fjerdingsväg ingen lång-resa, 
ifall jag verkligen vore sjuk! Du är verkligen en bra 
artig hustru! Lite mer omtanke skulle kanske icke 
skada.” 

”Ack, min vän”, sade Honorine med sitt ljufvaste 
småleende, ”det är ju denna omtanke du ej tål?” 

”Jag tål allting, mitt barn, då det är lagom. Men 
det är fruntimrens öde att aldrig kunna hålla sig vid 
det som lagom är.” 

I detta ögonblick hördes en häst galoppera bak- 
om vagnen; och straxt derpå visade sig baron Sixten, 
som syntes frisk, glad och fridsam, vu som alltid; och 
då man rätt mönstrade honom, kände man sig förvis- 
sad att, hur helst det än stod till med hans första 
fel, det der som angick vännerna, det andra dock 
måtte haft en lång hvila. 

Och detta tyckte man sig ännu säkrare läsa i den 
vänliga och tillgifna blick, som Honorine skickade sin 
kusin, hvilken nu red fram till hennes sida. 

”Kan du tänka hvad hustru min proponerade?” 
sade öfversilöjtnanten, som, oaktadt silt påstående att 
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ej låta kujonera sig af sjukdomen, såg helt hopkrupen 
ut i tulubben. 

”Nej, men nog är det minst något antagligt.” 

”F-n ock — hon vill att jag skall erkänna mig 
för en gammal käring! Hon vill skjutsa mig... 
Men vänta, min lilla Honorine, jag släpper icke töm- 
marne ännu!” 

”Bevars, du högfårdige man, hvad du är mån 
om ditt välde!” inföll Honorine skrattande. 

Baronen drog lite på mun, men också på ax- 
larne. 

Allt skulle då Honorine jemka och stryka öfver, 
och ändå förstod den, för hvilken hon jemkade och 
strök, icke hälften af hennes värde ! 

Men häri hade Sixten orätt, ty ehuru öfverstlöjt- 
nanten under sin sjuklighet och retlighet måste gnata 
lite mera än till husbehof, visste han nog ändå hvad 
hans Honorine var värd. 


”Hvad herr Dick är ofantligt tystlåten i dag! Jag 
hoppas att det icke är något särskilt?” 

”Jo, jag tänkte på något, som jag tror mamsell 
Jolli skall medgifva icke var så roligt.” 

”Det är svårt att medgifva något, som jag ej 
vet.” 
”Åh, visst vet mamsell Jolli att jag är enkling.” 
”Ah, ja, det var sant — men herr Dick sörjer 
icke mycket sin salig hustru!” 

”Jag sörjer så mycket mer öfver att ej kunna 
ge henne någon efterträderska.” 








331 


2” 


”Lappri — herr Dick har sin son . . . 
”Det är så det; men . . .” 
”, . och sitt museum . .. 


2” 


2 


”Ja visst; men ... 

”.. och sin fabrik.” 

”Det är nog godt och väl! Men ued allt det 
der, skall jag säga mamsell Jolli, är det ändå tråkigt 
att icke ha en hustru.” 

Jolli svarade ingenting. 

”Mitt museum skulle bli dubbelt så vackert om 
någon, som hade god smak, hjelpte mig att ordna 
det.” 

”Kanske när Alban får informator och herr Dick 
tar sin fosterson till Ribyhus...” 

”Men vill då mamsell Jolli att mitt museum skall 
stå huller om buller tilldess ?” 

”Kors, är det så illa med det?” 

”Illa — det är ett helt kaos!” 

”An herr Dick sjelf?” 

”Kan jag då hinna med allt! Så fort jag bör- 


jar, stöter jag straxt på någon sak, som jag tycker 


är klippt och skuren åt en viss person. Jag säger 
icke hvem!” 

”Och jag är för grannlaga att vara nyfiken.” 

”När jag då stöter på den der saken, säger jag 
för mig sjelf: Ack, herre gud, om den du passar åt, 
vore här — ack . . . Men mamsell Jolli, som icke är 
nyfiken , vill visst icke höra resten?” 

”Ah, om det precist kan vara ett nöje för herr 
Dick att tala.” 

”Ja, men hvad tjenar det på det hela att tala 
om, när . . när . . när det ändå icke tjenar till nå- 
got!” 

”Det är så rätt det!” 

”Men för roskull kan jag ändå nämna...” 
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”Ja, nämn det för roskull!” 

”Det var om den der saken vi talade... 

”Alldeles!” 

”... och mina Önskningar att den, som saken bäst 
passade, skulle komma och taga den.” 

”Jag mins icke att det var så orden föllo sig?” 

”I alla fall var det meningen.” 

”För roskull förstås 2” 

”Ja, det begrips!” 

”Nå, vidare då?” 

”Ja, vidare så sätter jag mig — alltid med sa- 
ken -- i en vrå och funderar.” 

”Det är icke mycket roligt att fundera.” 


”Det kommer an på hurudana funderingarna äro! 
Har mamse!l Jolli någonsin tänkt på hur man kan va- 
ra till mods på en bröllopsdag?” 


”Nej, aldrig, herr Dick! Men jag vet hur man 
är till mods på en dag, som går före den.” 
”Hvad då för en?” 


”Kors”, sade Jolli rodnande och med sänkt blick. . 
”på den dagen, då någon begär en.” 


”Herre gud, det är väl ingen som begärt mam- 
sell Jolli?” och i häpenheten släppte vår älskare töm- 
marna. 

”Aj — för all del, herr Dick . . . hästen går i 
dikel!” 

Herr direktörn ryckte till sig tömmarne och åter- 
tog sin kontenans. 

”Vil! mamsell Jolli vara så alltför god och svara 
mig på det jag frågade!” 
"> En kan väl icke svara på allt, som frågas!” 

”Jag anhåller ödmjukast!” 

”Herr Dick har en så treflig öfvertalnings-för- 
måga . . . Hvad var det då nu igen?” 
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”Det var fråga om huruvida någon begärt mam- 
-sell Jolli till hustru?” 


”Nå, om så vore?” 

”Då, ja, då ... brände jag upp mitt museum.” 

”Gud bevars!” 

”Säg mig nu hela sanningen!” 

”Lofvar herr Dick då att tiga?” 

”Jag tiger ju hvar dag.” 

”Jag fruktar blott att jag visar en alltför stor 
förtrolighet. Jag vet icke om det går an.” 


”Mamsell Jolli, tala — rättnu är jag uppgifven!” 
”I förtroende då — baron Sixten har friat till 


mig.” , 

Dick spände upp ett par stora förvånade ögon. 
”Och mamsell Jolli kunde ha blifvit friherrinna?” 
”Jo, så står det tilll” 

”Och ville icke?” 

”Hur -skulle jag vilja det — jag önskar baron 
Sixten mycket bättre lycka än en hustru, som icke äl- 
skar. honom.” 

”Ja se, det är just den der kärleken som är huf- 
vudknuten !” 

”Ja, den är hufvudknuten!” 

”Ack, mamsegll Jollit” 

”Ack, herr Dick!” 

”Om mamsell Jolli kunde tro hur bra Ribyhus 
ser utt” 

”Det har jag nog hört.” 

”Och så möbleradt! Jag tog hela möblemanget 
på min del . . . mycket större trymåer än på Tjus- 
torp!” 

”Ar det möjligt?” 


Ett rykte. 46 3 
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”Och jag vågar att kronan i sälongen der är 
en hel aln mindre i vidd än den i stora salen på Ri- 
byhus.”” 

”En så stor krona måtte vara något högtidligt!” 

”Ofantligt högtidligt, särdeles när den är upplyst, 
såsom till bröllop, baler eller barndop . . . Apropå, 
vet mamsell Jolli hvad madam Malmelin sade mig i 
fredags?” 

”Nej, men det måtte väl varit något klokt, ty 
den gumman är alltid så vettig.” 

”Jag håller henne för ett verkligt ljus. Och döm 
sjelf!” 

”Hvad sade hon då?” 

”Herr Dick, sade hon — vi äro så förtroliga 
hon och jag — vet herr Dick hvad jag har tänkt ut? 
Nej, svarade jag, ty jag var ej i lynne .. . . Jo, sa” 
hon, nu har jag hittat på huru det kunde gå ihop att 
herr Dick kunde gifta sig och ändå göra Alban till 
arftagare ?” 


”Huru”, utropade Jolli helt okonstladt, ”har hon 
funderat ut det.” 


”Jo, hon högg af den gordiska knuten liksom 
Alexander . . . mamsell Jolli har väl hört talas om 
Alexander och den gordiska knuten?” 

”Icke hvad jag mins.” 

”Det der skall jag berätta för mamsell JoWi i 
eftermiddag . . Men kanske mamsell vill att jag skall 
tala om det nu genast, och låta bli det andra äm- 
net?” 

”Det är väl icke värdt att blanda ihop så många 
på en gång.” 

”Precist min tanke . . . Nå, madam Malmelin, 
sade jag, hvad är det då hon hittat på för att bjelpa 
saken? Jo se, sa hon, om herr Dick gifter sig, så 


! 
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får han antingen arfvingar eller får han inga”... deri 
hade hon ju rätt?” 

”Nog tycks det så.” 

”Och får herrn en arfvinge, så är det NEAR 
en son eller en dotter. Det är klart, menade jag. 
jag kunde ju icke disputera det — eller hur?” 

”Nej, icke gerna!” 

”Ser man, tillade Malmelinskan : en son blir Al- 
hans fosterbroder. Jag har läst i de gamla kämpa- 
visorna att i fosterbrödralag allt är gemensami: de der 
två äro som ett . . . Hm, sa” jag, ty det var icke så 
dumt det hon föreslog.” 

”Nej, det är mycket sant”, inföll Jolli: ”jag har 
läst detsamma på flere ställen.” 

”Blir det åter en dotter, lade hon till, är det än 
bättre, ty då gifter herr Dick henne med Alban.” 

”Det vore verkligen bättre!” 

”Ja, icke sant! Jag var också vid godt lynne 
hela dagen. Men sedan kom jag att tänka på något, 
som gjorde mig förfärliga myror i hufvudet.” 

"Hvad hvar det då?” 

”Mamsell Jolli gissar icke?” 

”Nej, icke alls!” 

”Majorns på Kråksta till exempel . 

”Majorns på Kråksta?” 

”Ja, om de varit i ett dylikt läge?” 

Jolli skakade på hufvudet — det var tydligt att 
hon ej begrep Dicks finess, 

”Jag menar exempelvis: ifall mamsell Jolli räk- 
nade alla de smörgåsar, som mamsell Jolli gjorde till 
eftermiddags-mat åt barnen, fann mamsell Jolli visst 
alt de räckte åt mer än två . . .” 

”Sådan vacker utsigt!” MR Jolli, 5 PARAR O 
ligger bra väll” 
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”.. ty stackars Alban, om han icke kunde ha 
mer än en fosterbror, så kunde ban än mindre ha mer 
än en hustru.” 

”Jag tycker att herr Thurné ändå borde låta må- 
la om flyglarna — de se så grå ut.” 

”När jag så kom att begrunda denna olycka eller 
lycka — det är kinkigt nog ibland att skilja lycken 
från olyckan — såg jag ingen dag; och när man ej 
ser någon dag, mamsell Jolli, då blir man alltid led- 
sen, 7 

”Nu äro vi fråmme, herr Dick!” 

”Ja, och om några dagar reser jag — o' mam- 
sell Jolli,, mamsell JoHi!” 

”För all del, herr Dick, säg mig hvem det är 
som kommer ned från trappan med herr Thurné?” 


”För tusan d...r — doktor Warvner!” skrek öf- 
verstlöjtnanten. ”Nå, alltid träffar jag ihop med herrn 
i grefvens tid. Det var ett f-n så roligt möte! Nu 
skall doktorn kurera mig invärtes i stället för att vi 
förra gången höllo oss till den utvärtes menniskan.” 


Honorine helsade icke så högljudt, men det var 


med kanske icke mindre nöje än hennes man som hon 


återsåg - en person, för hvilken hon af flera orsaker 
kände sig intresserad. 


 ”Måtte jag kunna vara allt hvad jag önskar va- 
ra!” sade Arnold artigt och försökte nu, ehuru öf- 


verstlöjtnanten fattat tag i knapphålet på hans rock, 
ätt komma öfver till andra sidan och helsa på öfverst- 
löjtnantskan, som Filip emellertid hjelpt ur vagnen. 
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Baron Sixten stod helt. blygsam och ödmjuk på 
sidan: i dag var det. Filips obestridliga. rättighet att 
visa Honorine denna tjenst. Men hemma på Tjustorp 
och. på hvarje annat ställe var Sixten en gång för 
alla den unga damens stallmästare. 

Tack” —  hviskade.. Honorine till sin värd — 
”jag såg der borta att herr Thurné allvarsamt börjat 
tänka sig in i lifvet och de husbondliga bestyren!”: 

”Någon gång”, svarade Filip, i det han vördnads- 
fullt förde Honorines hand till sina läppar, ”någon gång 
skulle jag väl börja löna er möda!” 

”Och med doktorn är allt godt?” 

”0O, mer än godt! Fråga honom sjelf!” 

”Och jag”, yttrade Arnold, som nu ändtligen fick 
and-rum att göra sin komplimang för öfverstlöjtnant- 
skan; ”jag väntar icke tills jag blir frågad för att säga det 
denna dag är bland de lyckligaste i mitt lif; och jag 
vågar tillägga att. hennes: nåds återseende i högsta 
måtto förhöjer denna, lycka!” 

”E sanning, doktor Warvner, om vi skola 
komplimentera hvarandra, så är lyckan ömsesidig! Jag' 
har så mycket att tala med er om . . .” 

Men . Honorine fick. minsann ej ”mycket” rå om 
doktorn: ”öfverstlöjtnanten tycktes helt och hållet tro 
att denne, kommit till: orten för hans och ingen annans 
skull, och han gaf sig ej ro innan. Arnold lofvat att 
på aftonen göra : sällskap. till. Tjustorp och dröja öfver 
der en dag, så att öfverstlöjtnanten finge, rådrum att. 
redogöra för allt. 

Och Arnold, i förhoppning att under denna: dag 
finna tillfälle till ett enskilt samtal med Honorine;, stäl- 
de sig helt och hållet, under öfverstlöjtnantens dispo- 
sition.. 

Andtligen: var. man i ordning i Filips sal, det:en=. 
da rum som, utom hans eget och Dicks, var i skick 
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alt begagna, ty? naturligtvis hade eremiten icke så 
fort kunnat byta om vanor, att han börjat kasta sin 
tanke på möblemang och slik fåfänglighet. 

Men det är icke vid middagen på Madängsholm, 
der Filip för första gången visar sig som en angenäm 
värd och madam Malmelin uttömmer hela sitt förråd af 
belefvenhet och persvasions-gåfvor, som vi ärna dröja. 
Vi skola i stället lyssna till slutet af det enskilta sam- 
tal, som morgonen derpå egde rum mellan öfverstlöjt- 
nanten och doktorn hemma hos den förre. ' 


”Se så”, sade öfverstlöjtnanten, ”nu vet herr 
doktorn hela förhållandet. Den här efterslängen, som 
kommit, sedan jag väl lyckats göra slut på frossan, 
pinar lifvet ur mig — det är ju kort och godt det, 
fast mia vanlige läkare stryker mig om munnen med 
hartassen, och det så lent som om han skulle stryka 
en katt på svansen.” 

”Herr öfyerstlöjtnanten har alltför brådtom!” sva- 
rade Arnold. 

Men det småleende, som följde orden, var mera 
tvunget än tillfredsställande. 

”Nå, utan krus, om jag får be! Jag känner på 
min kropp att något gått i olag, och ehuru jag kan 
gnälla för ett myggstyng, så är jog ändå en gammal 
militär, som ej baksnar vid en stöt, om det gäller 
allvar.” | 

”För närvarande ser jag verkligen ingen fara för 
herr öfverstlöjtnanten. Men denna smygfeber, med sin 
ihärdighet, är en ganska allvarsam sak och bör be- 
handlas försigtigt. Bröstet . . .” 
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”Ah, det der kan jag utantill: bröstet, lungorna, 
en inflammation — 'ni läkare vet då aldrig annat än 
ett och detsamma!” 

”Det är derföre, herr öfverstlöjtnant, att de der 
vanligheterna så ofta återkomma.” 

”Men icke vill jag gå så här och skräpa!” 

”Det torde väl ändå öfverstlöjtnanten få un- 
derkasta sig, tills krafterna återkomma, hvilket med 
omsorgsfull vård och passande diet är att hoppas ej 
skall dröja alltför länge.” 

”Men doktorn svarar mig icke rättfram, och det 
är elt sådant svar jag will ha! Man har alltid något 
att tänka på och bestyra om, hur väl man än har det 
stäldt. Detta i förtroende — icke ett ord till min 
hustru! De stackars qvinnorna jemra sig och förlora 
modet, bara man på längsta afstånd visar dem en 
sorg.” | | 
Nu måste Arnold le: öfverstlöjtnanten som patient 
gjorde honom, doktorn, ett förtroende om faran af 
sitt tillstånd, och likväl var i närvarande ögonblick 
ingen fara för hand. 

Öfverstlöjtnanten hade småningom  affallit efter 
den flera månaders långa frossan, som slutat med en 
bröst-åkomma: den ståtlige mannen var knappt att 
känna igen, och det var derföre troligt att spegeln 
ingifvit honom tanken på slutet. 

”Jag har gifvit ett ärligt svar, herr öfverstlöjt- 
nant — på samvete har jag icke det! Herr öfverst- 
löjtnantens - fullkomliga tillfrisknande går icke fort; 
men blir det ej stördt, så lita på att det ej fins skäl 
till oro.” 

”Nå, å la bonne heure, jag skall väl vara för- 
sigtig då och lefva på fångkost. Men på min ära 
voro icke våra förfäder långt klokare! Då de kände 
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att blodet flöt trögare och' att den här machin, som 
själen måste dras med, började blifva obrukbar, så 
kommo de ihåg sina ättestupor, och, som sagdt är, 
deruti visade de ett ganska stort förnuft . . . Men 
skrif nu ihop lite smörja åt mig, efter det är för 
gammalt med ättestupan.” . 

Honorines sista ord efter samtalet med Arnold 
voro dessa: : 

”Jag håller mitt löfte, lita på det, ty det gäller 
äfven en del af mitt hjerta!” 

”O, tack, tack — jag litar på er makt.” 

”Och, himlen vare lof, ingen fara för min man?” 

”Nej, på heder, icke, så framt han: ej företar sig 


att alltför ofta kurera sig sjelf genom dylika experi- 
menter som i går” | 


Sista aftonen tillbragte Arnold med sin vän. 

De uppgjorde planer för Albans framtid; och Al- 
ban, som genom umgänget med pappa Dick, blifvit 
helt sällskaplig, lät sig väl bekomma att sitta på 
doktorns knä. 

Men sedan gossen slutligen somnat i faderns ar- 
mar, såsom han nu för tiden nästan hvarje afton 
gjorde, gick samtalet åter tillbaks till de föremål, som 
på en gång både qvalde och lifvade Filips hjerta. 

"Nästa sommar skall du ha dig en badkur!” sade 
Arnold. ”Tro mig, det är nödvändigt — sedan blir 
du fullt menniska igen:” 

”Jag vill följa ditt råd, broder . . . Och nu taek 
för dessa timmar af: outsäglig, innerlig njutning!” 

Dick, som varit på Tjustorp och tagit afsked, 
kom' sent Hem och kom hem vid ytterst dåligt lynne, 
ty madam Malmelins plan hade endast tjenat att ännu 
mera' förvirra honom. 
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Det var afgjordt att Dick följande morgon skulle 
resa i doktorns sällskap. 

Men då han i sista ögonblicket tog afsked af 
Alban, som snyftande hängde vid pappa Dicks hals, 
brast äfven denne i gråt, ty han visste hvart han 
ifrån Ribyhus ämnade sig. 

”Så, Alban lille, gråt icke du, min son! Jag 
håller ord, pappa Dick håller ord, ty ser du, min 
snälle gosse, pappa Dick är ändå ingen Alexander, 
som kan hugga af knuten.” 


SÅ. 


LILIA BEVISAR SIG KUNNA TÄFPFLA MED ALEXANDER. 


Omkring fjorton dagar efter Arnolds och Filips åter- 
förening satt fru Sorenius i det innersta af sina rum 
och grubblade, med den lilla hvita hakan stödd mot 
handen. 

Medicinalrådet hade formligen förklarat sig.7 Och 
nu var den unga damen också skyldig att afge den 
förklaring, som skulle bestämma hennes val. Men ehuru 
hon äfven kastat ett litet hopp åt medicinalrådet — 
förstås, i hennes vanliga manér — så syntes dock 
denne hvarken så obetingadt eller så ödmjukt foga 
sig efter hennes vilja som kammarrådet, hvilken icke 
ens försökte en motsägelse. ! 

”Om jag visste”, sade den heliga Lilia, ”om jag 
ändå kunde fullt begripa hvilkendera af dem är det 
största fåret! Nog blir medicinalrådet, ehuru uppblåst 
af silt eget värde, min ödmjuke slaf att börja med. 
Men den omständigheten, att han vågade påyrka ett 
afgörande svar redan inom några dagar, bevisar ej 
goda tecken för framtiden ... 
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Ah, har jag velat herrska öfver den jag äl- 
skade, så vill jag befalla öfver den, som jag icke 
älskar och hvilken jag i utbyte mot hans namn lånar 
den toma tillfredsställelsen att skryta med en ung 
vacker f. d. helgonlik hustru. . . Ja, jag börjar trött- 
na på det här. Sällheten är för alltid förlorad — 
ja, för alltid. 

Hädanefter vill jag således lefva för att fira en- 
dast ytliga triumfer . . jag skall lägga till mina fötter 
icke en slaf — det kunde jag under andra förhållan- 
den varit nöjd med — nej, jag vill hafva många der, 
för att förströ mig. 

Ack, hvad alla dessa enfaldiga gäss skola häpna, 
då de få se sitt helgon . .. Ts . . hvem går der- 
ute -—- hu, så milt hjerta spratt till . . nej, nej, jag 
har ju intet hjerta mer . . . o, Filip, Filip, jag vill 
aldrig, aldrig återse dig . . . din anblick skulle nu 
döda mig, det känner jag . . .” 

I detta ögonblick öppnades dörren med brådska 
utifrån. 

Gunnel visade sig. 

”Kära fru, kära fru, han är här — herre jesses, 
han är här!” 

”Hvem då — är du tokig?” 

”Det är jag!” svarade en röst, för Lilia så be- 
kant, att hon sprang upp och med något liknande en 
sann naturlig glädje ilade mot den ankommande. 

"Dick, Dick . . min bror — är det du . . . du 
kom då verkligen en gång till den stackars Lilia!” 

Dick lät omfamna och kyssa sig, men såg ofant- 
ligt surmulen ut. Han tyckte det redan vara öfver 
all beskrifning att han tåligt lät smeka sig af den, 
på hvilken han i sitt hjerta var så hätsk. 

”Nå, hvad ville du mig?” sade han slutligen. 
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”Huru, Dick — du tager denna kyliga ton, då 
du ser hela min själ flyga till: ditt möte!” 


”Tackar ödmjukast, men: nog hade jag bra myc- 
ket hellre sett att din själ i all stillhet stannat: med 


din kropp på Ribyhus! Då hade jag icke med så tungt 
hjerta behöft fara hit.” 


”Du bör ha mera grannlagenhet, min hror, än 
alt göra mig en sådan förebråelse!” 


”Jaså, får jag icke ens göra dig förebråelser! Då 
kan jag så godt resa med detsamma.” 


”Har du då kommit hit endast för det?” 


”Icke vet jag hvarföre jag kommit hit: du har 
ju i flera månader tiggt mig derom, se'n du först 
låtit så godt som ett helt år — det der gemena året 
som jag gudbevars icke får nämna — gå om utan att 
du låtit höra af dig.” 

”Min egen dyre Dick, jag hade då nästan öfver- 
gifvit verlden. Jag var i' en sinnesstämning, som ej 
tillät mig att förnimma andra smärtor än mina egna 
— jag visste att din skulle ha ökat min börda.” 

”Ah, du bryr dig minsann icke om andras: smär- 
tor, du!” 

”Jag bryr mig så mycket mer om andras : sällhet. 
Tro mig: efter hvad som passerat, sedan Filip af- 
vek från dygdens och hederns bana:. . .” 

”Var så god, fru Lilia, och håll inne med sådant 
der! Hans afvikelse var din egen stora skuld. Och 
den har han fått pligta för så pass, att . . .” 

”Nå, Dick — icke mer i den tonen! Jag har 
vant mig alt, lida, och må då äfven bära skulden: för 
dens fel, som jag en gång kallade min make .:.. 
Men jag fortsätter min mening: Efter hvad: som pas- 
serat skulle han aldrig ha blifvit lycklig med mig.” 

”Det var han icke förut heller!” 
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”Så mycket mera skäl då att icke låta den " rin- 
ga lycka, som han njöt, förvandlas till en boja.” 

I alla fall . : 

”I alla fall lönar det ej att tala om det, som 
för evigt är brutet! Jag önskar intet ondt öfver ho- 
nom, fast han förstört min sällhet.” 

”T det afseendet har du en stor räkning att dra 
på. Men du behöfver icke inbilla dig att han sörjt dig 
så fasligt mycket — nu är han dessutom alldeles 
botad.” 

”Det gläder mig uppriktigt att höra . . . Och 
min son, min Alban — han får väl aldrig höra ta- 
las om sin mor?” 

”Nej, det tror jag väl! Men han mår mycket 
godt och har vuxit så att det är lust och ER mf 
Nå, hvar är lilla Sylvia?” 

”Hon sofver nu — i morgon får du se henne 
. . Tala nu om Alban!” 

”Jag skulle icke tycka illa om att få något att 
äta först! På landet — men du har väl glömt det 
— glömma vi icke våra gäster med det de bäst 
kunna behöfva, då de komma af farväg.” 

”Ack, förlåt — jag trodde att du tagit in på 
hotellet.” 

”Det gjorde jag också. Men efter du ändå är 
min syster, och pappa på sin dödssäng sade att jag 
alltid skulle älska dig, så .. så bar det så dumt till 
att jag glömde äta. 

”Dick, mia gode Dick, du håller ändå bestämdt 
af mig, fastän du vill visa dig kall.” 

Dick vände sig om och började se på målnin- 


'garne. 
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Dick hade ätit, druckit och värmt sig och sade 
nu halft tvärt: 

”Hvad är det mer? Jag ärnar icke bli länge 
har i stan.” 

”Jag ville dig ingenting särskilt, Dick: jag wille 
blott höra något om min son.” 

”Ja, jag förstår, och om den, som du nu kan- 
ske efteråt ångrar att du öfvergett?” 

”Nej”, svarade Lilia, hvars starka rodnad -lik- 
väl motsade hennes ord, ”om honom vill jag ingen- 
ting höra ... hans svanesång har talat nog.” 

”Asch, det var någon strunt, som han skref ihop 
i första vänddingen och som hans hushållerska, ma- 
dam Malmelin, honom ovetande skickade upp till en 
tidning i Stockholm. Han blef sedan så arg för det, 
alt han och Malmelinskan kommo i ett helt krakel.” 

Lilia bet sig i läppen, men svarade undergifvet: 

”Det smärtar mig djupt att dessa stackars verser 
skulle bereda sin författare en ryktbarhet, som han 
så länge önskat vinna på annat sätt!” 

”Ack, du heliga katta, som slickar oah klöser 
på samma gång — jag undrar just för hyem du här- 
näst skall göra lifvet till ett paradis!” 

”Jag tror du syftar på ett nytt giftermål?” 

”Stackars barn, har du inga friare?” 

”Åh jo; och efter du nu är här Dick, så skall 
jag i morgon bjuda hit mina tvänne tillbedjare. Se- 
dan kan du råda mig.” 

”Skäms du aldrig tecken — tänker du redan 
på att gifta dig igen?” 

”Min käre Dick, jag är i stor fruktan att någon 
hör dig! Du begagnar uttryck, som äfven för en 
bror falla sig mindre lämpliga. Jag vet väl att du 
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hvarken har polityr eller verldsyana; men . , + 
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”Men jag har ett hederligt hjerta, och det fins 
fruntimmer som skulle finna mig polerad nog, om ej 
du stängt vägen för mig.” 

”Hvad i guds namn menar du nu?” 

”Jag menar Albans födelse.” 

”Albans födelse — har den att skaffa med dina 
bildning och din lycka hos fruntimmer ?” 

”Jaså, du menar att de sakerna ha ingenting att 
skaffa med hvarandra . .. Då du öfvergaf gossen 
och Filip hade förlorat förståndet — åtminstone såg 
han ut som en vansinnig, när han sprang i fjället 
och lefde på rötter och vatten . . .” 

”Ah, var det så?” 

Det blixtrade till i Lilias öga. 

”Sådant nöt jag är!” sade Dick och knöt han- 
den åt sig sjelf . . .” Nå, lika godt, du behöfver 
icke stoltsera och triumfera, ty nu är han "då ändt- 
ligen klok ... Men under den der besatta tiden kom 


jag till eremitaget; och då jag såg gossen så öfver- 


gifven af både far och mor, lofvade jag högtidligt 
alt ta mig an honom och adoptera honom som min 
son.” 

"Nå, vidare?” 

”Vidare gifter man sig icke, då man har en arf- 
vinge, som man lofvat alltsammans.” 

”Nu börjar jag förstå dig, min stackars Dick. 
Sedan du afgifvit ditt celibats-löfte, fick du syn på...” 

”Det är detsamma hvad jag fick syn på!” 

”Men säg mig, hvad har Albans far sagt?” 

”Han har sagt att Alban icke skall ha det min- 
sta af min förmögenhet. Men då jag lofvat . . .” 

”, så ser du intet annat råd än att hålla?” 

”Just det, ty jag vill vara hederlig karl.” 

”Och ingen har hjelpt dig att på hederligt sått 


komma ifrån saken?” 


| 
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”Jo, madam Malmelin hade väl en plan.” 

”Aha, nornan, hushållerskan ?”” 

”Ja, en oöfverträfflig qvinna!” 

Dick berättade nu hvad han redan meddelat Jolli. 

Lilia log. 

”I sanning, du är i ett kinkigt bryderi, min bror! 
Men nog bör det ändå finnas någon utväg,” 
| ”Tror du det — du har alltid varit så slug.” 

”Och om jag hittar ett medel att fullkomligt för- 
lika dessa stridigheter, som till och med utan din åt- 
gärd upplöser ditt löfte...” 
”Ack, min gud”, utbrast Dick och började kyssa 
sina egna fingerspetsar, ”om du blott visste hur söt 
hon är!” ; 
”Den du vill göra till fru på Ribyhus?” 
Ia, ijat” 
"Nåväl, lofvar du att åter hålla af mig, om 
jag ahr 
”Ah, jag kan icke hjelpa att, när jag ser dig, 
jag håller af dig i alla fall. Mea om du gjorde mig 
en så stor tjenst, skulle jag tro att ingen visat mig 
någon större!” 

”Hör då — det var ju sistlidne höstas du gjorde 
-ditt löfte?” 

”Ja, i början af oktober.” 

”Alldeles, och det löftet är'af noll och intet värde, 
ty du var då omyndig, och din förmyndare prosten T 
skulle skrattat dig midt i ansigtet, om du kommit fram 
dermed.” 

Dick rusade upp och slöt Lilia i sina armar. 

”Besitta mig, var icke detta det enda vackra drag 
jag sett af dig, ty utom det att mitt löfte, såsom du 
säger, är ogilt efter lagen, så visar din beredvillig- 
:'het och din uppoffring mig att du icke sjelf vill att 
din son skall bli min arfyvinge.” 
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” Åh fy, derom kunde du aldrig tro mig! Jag har 
visat omtanke i mina affärer, men jag har icke visat 
egennytta.” ; 

”Det är sant — och du tror att jag är fri, helt 
och hållet fri?” 

”Ja, och tio gånger ja! Du kan i alla fall ge- 
nom din kärlek och vård blifva Alban en far. Och frå- 
gar du lagmannen i denna sak, så får du höra att det 
förhåller sig så som jag sagt dig.” 

”Hvad skall hon säga, hvad skall hon säga, då 
jag frågar henne?” 

”Du är då riktigt kär?” 

”Det är detsamma! Saken är att jag aldrig får 
mitt museum färdigt . . . Men ursäkta mig att jag nu 
går min väg — jag har blifvit riktigt som om jag 
vore full. Det gör också godt i hjertat att märka det 
du har så pass vänskap för mig . . och du skall få se 
att jag alltid blir en ärlig morbror för både Alban och 
Sylvia!” 

”Och i morgon är dn artig och hygglig emot 
mina friare, och visar ingen enfaldig förundran öfver 


någ ot?” 
”Hm . . hvad menar du med det?” 
”Ingenting annat än det jag säger — du förstår 


väl att jag med främmande menniskor och i mitt sär- 
skilta förhållande nödgas antaga ett annat sätt än det, 
som anstod mig, då jag var hustru! I detta särskilta 
förhållande kan man aldrig visa sig nog blygsam.” 

”Ahå, nu begriper jag schäsen! Man skall se — 
friarne först och främst, begrips — att den blygsamma, 
oskuldsfulla dufvo-enkan har en bror. Hon får icke 
vara i ovänskap med sin ende och närmaste slägting. 
Och man skall äfven se, bevars, att denne bror sätter 
värde på den skatt man sträfvar efter.” 

Ett rykte. 47 
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”Kors, Dick, så ditt förstånd utvecklat sig f” 
”Jag skulle tro det!” 


”Du kommer visst att få stort välde öfver din 
hustru.” 


”Den-saken är alldeles utan fråga; men jag är 
nöjd, om jag bara får kärlek.” 


”Och den bör du åfven kunna väcka: det är visst 
att du så vuxit till dig, att jag höll på att ej känna 
igen dig!” 

”Säger du det . . . Men nu går jag, ty jag må- 
ste ut och promenera, liksom Fi'ip alltid brukade, då 
paroxysmen kom på honom.” 

”Promenerar han ej nu mer?” 

”Nej, öfverstlöjtnantskan har kurerat honom.” 


”Öfverstlöjtnanskan Helleding — åtager hon sig 
att läka förtviflade och öfvergifna mäns hjertesår ?” 


Lilias ord och ton hade en bitande häftighet. 


”Om du icke gjort mig godt”, sade Dick, ”så 
skulle jag nu vara frestad att göra dig ondt! Det är 
eljest så, att fru Helleding är en verklig engel, och 
hon har botat Filip i all ära, utan att vilja ha någ ot 
i vederlag. Och icke heller har han bjudit henne nå- 
göt : . . God natt” 


Följande middag representerade herr direktör 
Dick Sorenius såsom caput familie och tog sig som 
sådan en värdighet, hvilken så när mer än en gång 
framkallat ett leende på den ödmjuka värdinnans läppar, 
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Både medicinalrådet och kammarrådet ville ”rå 
om” Dick och ställa sig väl med honom, och sondera 
honom framför allt. 

Men Lilia visste ställa så till, att ingen af her- 
rarne fick tala ensam med Dick; ty hur mycket hon 
än litade på hans löfte, så litet tryggade hon sig 
vid bans förstånd att skicka sig i striden med riktigt 
kloka män. 

Lilia var dock nära alt förtvifla, då hon andra 
morgonen erfor att Dick haft besök af bägge her- 
rarne. ; 

”Min gud, min gud”, suckade helgonet, som midt 
under sin levé öfverraskades af brodern, ”då har du 
visst begått någon dumhet?” 

”Det tror jag knappt!” svarade Dick med en viss 
öfverlägsenhet. ”Men efter du har så ringa förtroen- 
de till mig, hade du gjort bäst att icke blottställa mig 
för att säga något, som icke var för dina friares 
öron.” 

"Var icke ond, Dick, min bror — du kan väl 
förstå att det är af vigt för mig . . .” 

”,. att narra dig till en man? Och jag säger: 
gerna för mig; ty då skulle Filip . bli så frisk att han 
aldrig mer finge någon släng af sjukdom. Och det 
är de der herrarnes egen sak att hålla ögonen öppna. 
Jag tänker icke ha mer än en svåger, jag.” 


”Men du går ju nu igen — hvart tar du då vä- 
gen?” 

”Jo, jag går till den söta drottning Adele, an- 
nars fru von Stern kallad, med helsningar från öfverst- 
löjtnanskan och — om du vill veta det — från fru 
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Dagen derpå lemnade dirketör Dick residenssta- 
den. Och samma afton fick medicinalrådet en formlig 
korg. 


Men vare sig nu att medicinalrådet hade ett stoiskt 
sinne, hvarpå ingen missräkning bet, eller att Dick, 
hur beundransvärdt fint han än ansåg sig ha spelt sitt 
svåra spel, ändå begått någon liten dumhet, nog af: 
medicinalrådet visade ett tålamod, som i den grad 
förtröt helgonet att hon nära nog i stället visat sin 
mennisko-hamn, och en sårad qvinnas harm dertill. 


Men hon sväljde förtreten; och sedan man ömse- 


sidigt tröstat sig med en fortfarande vänskap, tog man 
ett formligt afsked. 


När nu kammarrådet, mild som ett lam, kom på 
sitt nästa besök, gaf herrskarinnan honom sin vackra 
hand att kyssa. 


Och kammarrådet suckade och suckade utan att 
fråga. 


Detta förhållande rörde den unga frun, som tyck- 
te om en stum tillgifvenhet. 


”Herr kammoarråd . . .” yttrade hon med en ljuf 
och uppmuntrande blick. 

”Värdastel” 

Detta var kammarrådets första ömma och vågade 
uttryck. 

”I går fick er medtäflare sitt svar!” - 

Kammarrådets ögon höjdes och sänktes på ett 
sätt, som bevisade att han utan tvifvel var blygare än 
den blygaste qvinna. 


”Detta svar”, återtog- Lilia i samma uppmuntran=- 
de ton, ”var . . .” 


”Var?” stammade kammarrådet. 
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. en korg!” 

”O0O, värdaste . . . jag saknar andedrägt!” 
”Lugna er då — vi få se fram på nyåret.” 
”Min fru, jag qväfs!” 

”Kanske redan vid jultiden.” 


”Låt mig nu dö, o min värdaste, herrligaste, ty 
mitt hjerta brister af sällhet!” 


”Skall jag då lefva ensam jag?” 
”Är jag redan död, har jag vaknat i himlen?” 


33. 


UNDERRÄTTELSER FRÅN EN MYCKET GAMMAL 


BEKANTSKAP. 


Q fverstlöjtnantskan Helleding hade just gått in i sin 
helgedom och trött och ledsen lutat hufvudet mot en 
af hvil-sofforna, då en betjent kom in och under- 
rättade henne att herr Thurné anhöll att, om möjligt 
genast, få tala med hennes nåd. 

Utan att lemna annat svar än ett stumt bifalls- 
tecken, reste sig Honorine åter. 

Nästan i samma ögonblick betjenten tillslutit dör- 
ren, öppnades den på nytt, och Filip visade sig, men 
med så blekt och upprördt utseende, att Honorine af 
bestörtning blott kunde se på honom. 

Dock, innan vi förklara anledningen till poetens 
förstörda skick, vilja vi omnämna anledningen till Ho- 
norines trötthet och ledsnad. 

Hon , som eljest aldrig var modlös, var det 
nästan nu. , 

Några dagar efter reson till Madängsholm hade 
öfverstlöjtnanten känt sig märkligt försämrad. Ett nytt 
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recidiv af frossan infann sig, tyngden i bröstet tilltog 
och med den tyngden i lynnet och derjemte envis- 
heten. 

Den vanlige läkaren — Arnold var redan rest — 
yrkade enständigt att öfverstlöjtnanten skulle hålla 
sig vid sängen; och så gjorde äfven öfverstlöjtnanten 
den ena dagen, men den följande, då han var bättre, 
steg han upp och sprang eller, rättare, släpade sig ut 
och in, så fort han hann. 

När då Honorine bönföll, ja tiggde honom om 
att icke blottställa sig, svarade han med sin vanliga 
retlighet: 

”Fruntimren äro då komna i verlden för att för: 
arga lifvet ur en! Inser du icke att om jag någonsin 
skall återfå helsan, så sker det endast på det sättet 
att jag bibehåller mina mångåriga vanor. Stoppa der- 
emot ner mig i säug, så slipper du se mig lemna den, 
innan jag stoppas ner i någon annan.” 

En ny dag, då han låg afmattad och icke kunde 
röra sig, hette det: 

”Honorine lilla, du måste nödvändigt ställa så till, 
att icke för mycket slarf sticker mig i ögonen, när 
jag kommer upp! Då du specielt vet huru skadlig all 
sinnesrörelse och alla promenader äro, borde du också 
förekomma hvarje anledning till bägge delarne. Men 
ni fruntimmer ta allting lättsinnigt — ni tro aldrig 
på pågon fara.” 

Det är öfverflödigt säga att, då öfverstlöjtnanten 
härnäst kom upp, han icke ville höra talas om dessa 
uttryck. Men om han erkände dem, tillade han 
vanligen: 

”Det var ju taladt i feber-yrsel, kära barn, men 
det är så likt fruntimren att ständigt gnata och gnata 
på ett och detsamma — tror du icke att jag vet 
hvad jag gör!” 
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Honorine var outtröttlig, men hon led förfärligt 
af sin mans ombytlighet och envishet, och skulle kan- 
ske hafva dignat under den börda, som tyngde henne 
natt och dag — ty öfverstiöjtnanten ville aldrig sakna, 
henne — derest icke den outtröttlige Sixten stått vid 
hennes sida. 

Det var märkvärdigt hvad baronen under sista 
tiden lämpade sig efter öfverstlöjtnanten och på sam- 
ma gång utvecklade kraft mot hans promenad-mani 
och öfriga egenheter! 

Om baron Sixten varit på väg att förlora sin 
egen bror, sin egen far, så kunde han ej hafva gjort 
mera. 

Han lät använda sig it allt, till allt; och med 
ett tålamod, som förekom andra öfvernaturligt, hörde 
han på öfverstlöj'nantens gnat öfver hans (Sixtens) 
erbarmliga dumhet att genom godtrogenhet och lojhet 
ha förstört hela sin egen lycka och framtid och yt- 
terligare öfver hans oförsvarliga enfald att icke söka 
indrifva sina fordringar, hvilka i öfrigt ej voro värda 
två styfver, då reverserna blifvit utfärdade af sådant 
folk, som Sixten lånade till! 

”Min gode kusin, gå!” kunde Honorine ibland 
med en vänlig pantomim teckna. 

Men då hade Sixten till hands en annan pantomim, 
som sade: 

”Bry dig ej derom — så länge han sysselsätter 
sig med mig, sparar han dig.” 

Dock, icke nog med tålamodet, han vår äfven i 
den grad noga om att öfverstlöjtnanten skulle följa 
alla läkarens föreskrifter, att man var frestad tro det 
hans eget lif hängde vid hans slägtibges. Också var 
hån alltid vid godt lynne, då denne blef bättre, men 
förtvifladt nedslagen (under sin lugna yta), då öfverst- 
löjtnanten kände sig sämre. 
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Det var troligt att Sixtens gamla instinkt åter 
vaknat. 

Han skulle ha velat bibehålla, ja han hade velat 
fastlåsa öfverstlöjtnanten vid lifvet! 

Öfverstlöjtnanten, som slutligen med ett slags er- 
känsla insåg detta, uppmjukades och bannade hädan- 
efter den gode baronen, icke derföre att han var ond 
på honom, utan derföre att han (öfverstlöjtnanten) 
skulle ha blifvit qväfd af ledsnad och otålighet, om 
han ej haft någon att smågräla på. 

Icke heller saknades det stunder, då öfverstlöjt- 
nanten erkände sin hustrus englalika ömhet. 

Ja, det fans sådana då ban sade till Jolli, som 
— kanske derföre att det minst bet på henne — 
fick n.insta portionen af hans retliga lynne: ”Betrakta 
Honorine, min flicka, och lär dig hur en värdig maka 
bör vara: hon är en välsignelse för sin man!” . 


Natten före den morgon, då vi infört läsaren på 
Tjustorp, hade Honorine icke haft en blund i sina 
ögon, och icke heller natten förut; ty öfverstlöjtnan- 
ten, ehuru icke egentligen sämre, kände sig deremot 
kinkigare till lynnet.. Och han tyckte mycket om att 
Honorine ”satt uppe” och språkade med honom, då 
han ej var sömnig. 

Han bad henne icke härom, men han sade: 

”Det är roligt för dig, mitt barn, att du kan 
sofva, åtminstone om dagen!” | 

Och så hade Honorine just nu gått till sitt rum 
för att njuta detta ”nöje”, då herr Thurné anmäldes. 

Men detta störande betydde icke mycket: hon 
skulle troligen hafva blifvit störd i alla fall, emedan 
ej sällan hände, då Sixten vände ryggen till, att öfverst- 
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löjtnanten skickade och lät väcka hennes nåd, ”ty 
gudske lof” — sade han — ”hon kan sofva under 
natten!” 

Men vi gå nu alt redogöra för samtalet mellan 
Honorine och poeten. ; 


”Förlåt, min fru, förlåt” — sade Filip, i det han 
trädde fram till soffan i det mellersta af de tre för- 
troliga kabinetten — ”jag är förtviflad öfver att helt 
visst komma till besvär!” 

”På intet sätt, herr Thurné! Jag har just vu en 
ledig timma: Sixten är inne hos min man.” 

”Men denna timma — jag begriper det nu — 
skulle varit använd till hvila; och hellre än att då 
störa er vill jag vänta.” 

”Och skulle jag kunna sofva, då jag ser en vär- 


derad vän i detta tillstånd af oro? Tala — jag är 
helt och hållet uppmärksamhet.” 
”An om jag — med det gränslösa förtroende 


jag har till hennes nåds klokhet, finkänslighet och grann- 
lågenhet — skulle begära ett råd?” 

”Ett råd?” 

”Ja, och ett i högsta grad ömtåligt och vig- 
tigt . . . Skulle jag våga räkna derpå?” | 

”Visserligen! Jag vill söka gifva det efter bä- 
sta förmåga.” 

”Dock . ..” stammade Filip . . . ”jag nödgas 
tillstå att ämnet . . .” 

”Amnet ?” upprepade Honorine. 


359 


29 


. . är högst . . högst . . kinkigt; och endast 
ert hjertas rena och sanna ädelmod kan tillgifva att 


jag vågar vidröra det. Men jag är, vid gud, ur stånd 


att i närvarande fall råda mig sjelf!” 

”Så må det då vara hvad som helst!” svarade 
Honorine, hvars ärbara blick icke visade tecken till 
förvirring. ”I verkligt allvarsamma frågor finnes in- 
genling kinkigt.” 

”Ack, om jag vore målare i stället för poet”, 
utbrast den unge mannen, hänförd af den kyska glans, 
som låg utbredd öfver den älskliga qvinnans väsende, 
”så skulle jag välja just detta ögonblick att uppfatta 
er bild på duken! Nu uppfattar jag den i stället i 
mitt hjerta och mitt minne, och för första gången 
känner jag hela den sköna meningen i skriftens ord: 
”för den renom är allt rent.” 

”Men så tala då, herr Thurné!” 

"Anima..." 

”Ah, resa sig de döda ur sina grafvar !” 

En lätt purpursky kastade sin magiska eld öfver 
den sammetslika blekheten på Honorines kind. 

”Ja, ni må säga så. Hon var död för mig: jag 
afskydde denna qvinna, som förstört min lefnads hela 
lycka; jag var också förvissad att hon aldrig skulle 
erinra mig om vårt olyckliga möte.” 

”Hade ni då haft blott ett?” frågade Honorine, 
så sakta att hon knappast hörde sin egen fråga. 


”Ja, blott ett . . . Men den föregående mystiska 
brefvexlingen hade bränt mitt hufvud, mina sinnen.” 
”Vidare?” 


”Läs detta!” 
Filip upptog ett bref och räckte det åt Hono- 


rine. » - 
”Ar det något, som ni erhållit nyss?” 
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”I går afton . . . Jag har varit förfärligt upp- 
rörd och obeslutsam hela denna natt; och som tiden 
hastade, beslöt jag fly till er ; . . Läs — jag besvär 
er: läs!” 

Honorine öppnade brefret. 

Det innehöll följande: 


”Anima vet att Alexis nu hatar henne lika lifligt 
som han en gång brann för henne. 

Hon vet att han nu lika mycket skyr ett bref 
från henne som han fordom längtade derefter. Och 
likväl har Anima icke dragit öfver Alexis hälften af de 
lidande, som Alexis dragit öfver henne! 

Animas hjerta känner dock intet hat. 

Väl kunde hennes afskedsbiljett vittna om något 
ditåt... Men den var skrifven under första stormen af 
en gränslös förtviflan, en förtviflan, som måste skapa 
sig något utbrott. 

Hade det varit en möjlighet, skulle Alexis funnit 
att Anima hållit sitt ord att aldrig låta höra af sig. 

Men efter cen tystnad af ett och tre fjerdedels år 
ser hon sig af omständigheterna tvungen att säga 
till Alexis: 

Kom — Anima har att förtro er en sak af stör- 
sta vigt! 

I R—s härad och A—bo socken ligger vid stran- 
den af Svallbosjöns vestra sida en liten stuga, känd i 
trakten endast under namn af Svallbo-hyttan. 

Om Alexis infinner sig der 'den 10 december, 
skall han finna att han icke utan grundadt skäl blif- 
vit ditkallad af 


Anima.” 


”Nåväl, min fru, hvad säger ni nu?” 


”Jag säger att jag icke förstår hvarföre ni be- 
gär mitt råd? 





361 


Ett par lätta rynkor hade bildat sig vid Honori- 
nes mörka ögonbryn. 

”Huru — ni förstår icke?” 

”Nej, i sanning! Ty kan väl en resa för er till 
denna romantiska mötesplats bli mål för en öfverlägg- 
ning? Det är ju helt enkelt.” 

”Helt enkelt?” 

”Ja, att ni icke reser.” 

Filip skakade på hufvudet. : 

”Men är det möjligt”, frågade Honorine, blickan- 
de på den unge poeten med ett uttryck af knappt 
dold förtrytelse, ”är det möjligt att ni kan sätta i frå- 
ga att förnya denna så olyckliga förbindelse!” 

”Jag fruktar”, återtog Filip, och tonen röjde 
mer oro än orden, ”altt ni ej rätt förstått mig?” 

”Hvad skulle jag icke hafva förstått? 

”Ah, min gud!” 

”Så tala då tydligt!” 

”Delta så vwvigtiga förtroende, som omnämnes i 
brefvet .» . .” 

”, . är endast konster!” afbröt Honorine med en 
häftighet helt och hållet motstridande hennes vanliga 
lugn. 

”Antag likväl att det icke vore konster?” 

”Jag tror minsann att ni advocerar för den der 
resan — det ser ju ut som om ni tagit ert parti på 
förhand.” 

”Besiena då, min fru, jag ber, besinna alt bref- 
vet är bestämdt.” 

”Herr Thurné!” 

”Hon kan bafva rättighet att kalla mig.” 


Af uttrycket i Honorines ansigte röjdes tydligt 
att hon uu först började begripa Filips ångest. 
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Efter några minuters tveksam tystnad yttrade hon: 

"Saken är mycket dunkel! och dertill föga trovär- 
dig. Om denna hemlighetsfulla dam varit i behof af 
beskydd, om hon haft något i den grad vigtigt att 
förtro er, hvarföre skulle hon då dröjt en så lång 
tid ?” 

”Ja, det är just det som förvillar mig och gör 
mig tvehågsen.” 

Den unga frun svarade ej. 

”Dock kan man ganska väl tänka sig omständig- 
heter, som tvingat henne att yppa hvad hon eljest för 
alltid ville hafva doldt.” 

Färgen kom och flydde från Honorines kind. 

”Jag önskar nästan”, sade hon, ”att ni icke råd- 
frågat mig.” 

”Ack, min fru, ni har då funnit er förolämpad?” 

Honorine gjorde en nekande rörelse. 

”Men så säg då!” 

”Om denna qyvinna är olycklig, om hon . . om 
hon har några anspråk på er . . .” 

”I detta fall har jag blott en väg att följa: 
pligtens.” 

”Det är sant — men om hon blott skulle vilja 
än en gång fånga er? Afven det kan låta tänka sig.” 

”Derföre har jag också redan tänkt derpå. Men 
denna tanke har väckt min afsky.” 

”Ah, ni tror så nu!” 


”Tror så — kan då ni, min fru, tro annor- 
lunda?” 
”Jag är öfvertygad, herr Thurné — förlåt min 


uppriktighet — att . . att ni icke är stark.” 

”Hvad ni nu säger, gör mig mycket ondt. Jag, 
som lidit så grymt för denna siréns skull, jag, som nä- 
"stan dagligen har för mina ögon den värdigaste, den 
renaste bland qvinnor, skulle jag, hedrad af denna 
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tjvinnas vänskap, af hennes deltagande, jag, som i 
sjelfva denna angelägenhet begär hennes råd, skulle 
jag låta locka mig i en så öppen och grof snara -— 
i någon snara? Säg att ni ej menade detta, eljest 
vågar jag icke mera tro på er aktning, och likväl är 
denna mig lika nödvändig som den luft jag andas.” 

”Res då — se der mitt ord! Res, men se till att 
ni kan vara lika uppriktig, då ni kommer tillbaka, 
som ni nu varit! Och behöfver ni min tjenst, min 
medverkan i asnat än råd, så frukta icke -— drag 
icke i betänkande att vända er till mig!” 

”Jag skall aldrig draga i betänkande att begag- 
na mig af er vänskap! Jag säger blott att om det 
kommer en dag, då ni fordrar något tecken af min 
erkänsla, så räkna på den, och räkua äfven på min 
fulla uppriktighet!” 

Nästa timma var Filip borta. 

Han behöfde skynda sig för att hinna fram till 
den utsatta dagen. 

Då Honorine blef ensam, lät hon sin panna ned- 
sjunka i de sammanflätade händerna. 


Hon tänkte — gud vet hvarföre — på den un- 
derbara instinkt, som tröstat Sixten i hans fantasi- 
svartsjuka. 


Men hon ville ej tänka på detta ämne. Och då 
det numera ej kunde bli fråga om sömn, skyndade 
hon in till sin man, hvilken emottog henue med dessa 
ord: 

”Nå, kära barn, nu har du då riktigt hvilat dig 
grundligt — men ni stackars fruntimmer skulle aldrig 
hänga tillsammans, om man ej tvingade er att taga 
vård om er sjelfva! 


36. 


OFFICIELL SKRIFVELSE FRÅN DICK. 


ENSKILT FRÅN FRU WALBORG. 


Dagen efter Filips besök och derpå följande afresa 
till det hemlighetsfulla mötet med hans f. d. sångmö, 
Anima n:o 1, hände sig — under det öfverstlöjtnan- 
ten låg på soffan och sof med hufvudet i sin hustrus 
knä, en för henne högst obeqväm ställning, för hvil- 
ken hon ej hade annan lindring än kusin Sixtens be- 
klagande blickar -—- under detta hände sig att Jolli, 
bärande elt öppet bref i ena handen och ett obrutet i 
den andra, på tå kom insmygande i rummet. 

Honorine gaf ett tecken, ty man talade natur- 
ligtvis icke när öfverstlöjtnanten sof. 

Jolli hade heller icke behof af att tala med läpp- 
: ne: hennes ögon talade ett så mycket lifligare och 
snabbare språk. 

Honorine, som fick emottaga det öbrutna brefvet, 
begrep till en början icke det ringaste af Jolli pan- 
tomim. 

Men då Sixten — som satt vid sidan af soffan 
och roade Honorine med att lägga patians — nu ka- 
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stade sina ögon på brefvet, visade han genast med 
en godmodig nick på initial-bokstäfverna i sigillet, och 
nu nickade och begrep äfven Honorine, ty bokstäfver- 
na voro: D. S. | 

Men innan Honorines fingrar sönderbrutit dessa 
i en präktig krans infattade initialer, hade Jolli räckt 
henne det öppna brefvet och genom en åtbörd bedt 
henne läsa det. 

Derefter satte sig Jolli på pallen vid Honorines 
fötter, men höll blicken oafvänd fästad på det obrut- 
na brefvet. 

Det första lydde som följer: 


”Min älskade lilla siska! 


Guds frid och god afton, min lilla lärka — ty 
det är på aftonqvisten jag skrifver. 

Jag har haft en skön dag, ty min kolik har va- 
rit mensklig, och vunnit har jag tre partier mot moster 
Elsa, som alltid blir rasande, när hon tappar. 

Nå, näktergals-stumpan, skola vi tala om något 


roligt nu? 

Men först och främst får jag förtälja att gubben 
börjar krya upp sig, ja jag vågar så godt som hop- 
pas att han ännu en gång skall lunka omkring med 
gamla matmor. Men det får ske så smått — stackars 
gubben behöfver vårdas med ömhet. 

- Anbelangandes nu det roliga, som jag lofvade 
dig, så är du väl fasligt nyfiken att få nys om hvad 
det kan vara? 

Se så, spänn opp ögonen och öronen och lilla 
uppnäsan också, ty det ämnet, jag nu ämnar stöta på, 
är alltid för flickorna en söt lukt. 

Ett rykte. 
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Ha vi några gissningar kanske? Ha vi någon 
hjert-klappning? Hålla våra små pioner på att bränna 
upp? 

Nå nå, mitt hjerteblad kom också fram, fast det 
fick gå i mamelucker och dansa kasurkan "och ma- 
schuckan, tills det var hela sexton åren ! 


I går, som var — det var ändå en onsdag ... 
nej, en thorsdag var det .. nå, lika mycket, jag satt 
och rensade grå ärter och tänkte just på dig och den 
gången då vi hemma i stugan delade ut våra grå är- 
ter med jumfru-mått för att icke ta en endaste mer 
den ena gången än den andra. Bäst som jag så satt, 
såg jag upp, ty det körde herre-körning på gården. 

Haha sade jag till mig sjelf, då jag märkte 
hvem det var, står det så till i fader nämdemans 
hus! Det är roligt att den unge mannens vägar så 


ofta ligga åt mina — månne haren har sin gång i 
min åker? 


"Mjuka tjenare, tant Walborg! Jag kunde icke 
annat än titta upp i förbifarten!” 
Du begriper han var inkommen nu. 
; ”Tack, tack så mycket — hvart bär det nu af 
då?” 


”Jag kommer från ” ", dit syster min kallat mig, 
och nu reser jag först till Ribyhus.” 


”Må” det .. Jag får tacka för den stora kroken 
— det var mer än jag kunde vänta.” 


”Jag let icke på, sade han, att de sista cigar- 
rerna dugde — nu har jag fått några bättre. Men 


jag hoppas det står väl till med gubben, så att hel- 
san är i tagande.” 


Det visade ett stort vett att han frågade efter 
gubben före någon annan. 
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Nå, se'n talte vi om ditt och datt, men till sluts, 
lite innan han reste, lät han upp sin mun till detta 
tal : 

”Jag skulle ödmjukast fråga om tant Walborg 
har någonting emot att jag ännu en gäng kommer 
bit?” 

”Med cigarrerna ?” sa” jag. 

”Dem skall jag visst icke glömma. Men det 
kunde bära så konstigt till, att jag äfven hade något 
annat ärende.” 

”Hvar så god och res i sina ärenden, när han 
behagar, min unge herre!” lade jag till. ”Den, som 
reser i all ärbarhet och i hederliga afsigter, blir all- 
tid välkommen.” 

Detta var hufyudsumman. 

Jag behöfver ioga ulläggningar göra för dig, 
din sluga unge! 

Du räknar nog sjelf; och skulle lyckan så der 
komma och kasta sig bus bas i famn på dig, så glöm 
bara aldrig — det förmanar jag dig — att du va- 
rit den fattiga Jolli, som farit kring landsvägen för 
alt hos goda vänner och grannar uppträda som ro- 
lighets-makerska ! 

Och kommer du till välstånd, så skall gubben 
ha sin sköna hafre till död-dagar, och så ska vi 
låta sätta ny kur på trillan och ny kapott på mat- 
mor. 

Detta är enskilt och i förväg. 

Du vet alt jag tycker om anständighet och go- 
da seder, mia törnros: låtsa derföre inte om att kat- 
ten nös, då han kommer! 

I förtroende kan du visa detta för Honorine och 
för kusin Sixten, och han får då se hur klokt jag 

gjorde i det audra, han vet, 
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Sköt om att öfverstlöjtnanten förlåter mig min 
hastighet på resdagen! Jag har tagit mig ganska när 
hans sjukdom, men bed honom nyttja- den kuren, som 
står uppskrifven på följande papperslapp. Den har 
hjelpt väl femti personer från frossan. 


Stora helsningar fulla af tacksamhet till Hono- 
rine från 


din ömma moder 
Walborg Stureson. 


P. S. äfven många helsningar till öfverstlöjt- 
nanten och baron. 


Gubben gnäggade i går såsom i gamla tider. 
Jag måste då gråta, jag, som icke gråtit se'n salig 
kapten gick ifrån mig. 

Nå, farväl nu, min lilla kanarie>fogel. Kors så 
illa, att jag glömde säga hvem den besökande vwvar 
— men gissa, gissa!” SN kd IDA Mike 

Brefvets läsning afbröts esom oftast genom en 
förtrolig och glädtig pantomim mellan Honorine och 
Jolli. Slutligen lemnades det åt baron Sixten, som 
under tiden slutat den patians, hvilken skulle afgifva 
ett ja eller nej till något, hvarpå Honorine tänkte. 


Och alldenstund patiansen ”gått ut”, var det med 
en leende min Honoriue bröt det bref, som direkte 
var stäldt till henne. 


Men då det blefve någonting nära nog omöjligt 
att skildra den sprittande liftighet, blandad med en 
oskyldig bäfvan, som oupphörligt vexlade på Jollis 
anletsdrag — trogna aftryck af hennes själs känslor 
— skola vi ej tala derom, utan nöja oss med att 
framlägga först det ena, det mindre brefvet till Ho- 
norine, och sedan det inneliggande till den unga flic- 
kan sjelf. 
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N:o 1. , 
”Bästa hennes nåd! 

Jag har den äran att helsa hennes nåd från den 
roliga, söta och skalkaktiga fru von Stern, som jag 
gjorde min underdåniga uppvaktning, då jag var der 
borta och helsade på min syster, som jag werkligen 
tror håller något af mig. 

Mera om drottning Adele finnes i det bref, som 
åtföljer detta. 

Goda, estimerade hennes nåd! Som det icke fin- 
nes någon, som jag har mera respekt för än hennes 
nåd, som alltid visat sig ha ett så intagande och fin- 
poleradt omdöme, utber jag mig att få göra en för- 
klaring, eller rättare en bön, som jag misstänker 
kommer långt inifrån — jag tror att vi räkna hjer- 
tat innerst. 

Hennes nåd förstår figurliga talesätt, och fast 
jag icke har någon särdeles talang i den konsten, så 
är det ändå stundom nödigt att gripa till den, då man 
ej kan tala alldeles rätt fram, 

Meningen vore eljest att få bifogade bref ega- 
rinnan tillstäldt; och meningen med att jag skickar 
det under hennes nåds kuvert förstår nog hennes nåd. 

Jag utber mig elt vänligt öfverseende med min 
dristighet! Att det beviljas är jag säker på. 

I jul skall jag uppvakta hennes nåd med en den 
allra vackraste papegoja, som jag då har med mig. 
Det är ledsamt att det endast är en uppstoppad pape- 
goja, men den är så innnerligt charmant stoppad, att 
jag nog tror att hennes nåd skall förlika sig med att 
hon saknar lif. 

Det är med djupaste vördnad och deltagande jag 
efterfrågar herr öfverstlöjtnantens helsotillstånd. I jul 
tager jag mig friheten föreslå herr öfverstlöjtnanten, 
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som jag vet tycker om doktor Waryners vård, att i 
sommar under några månader bosätta sig på Ribyhus; 
i sällskap förstås med hennes nåd. Vi hafva ett skönt 
bad, och ombyte af luft skulle vara nyttigt för herr- 
skapet, och äfven för flera, hoppas jag. 

Jemte min vänskapsfulla helsning till baron Six- 
ten, som haft den godheten:lofva att i vår jaga på 
Ribyhus, tecknar jag mig 

bennes nåds 
vördnadsfulle och tillgifne tjenare 


Dick Sorenius. 


P. S. Jag skickar icke detta bref till Filip, ty 
i hans välsignade distraktion kunde han råka att glöm- 
ma bort det. 

Ifall jag är välkommen i jul, torde jag ödmjukast 
få be om en rad till svar.” 

N:0O. R. 
”Dyra mamsell Joli! 

Om -mamsell Jolli förvånas öfver att detta bref 
ligger inuti ett till hennes nåd, så blif åtminstone icke 
oroad! 

Jag skulle icke kunna uthärda ett ha väckt en 
sådan känsla. Derföre säger jag dock icke att jag 
ej vill väcka någon annan känsla. Men detta låter 
kanske alltför brådstörtande. 


Jag vill för allt i verlden icke skrämma mamsell 
Jolli — ack, nej! Men jag säger icke derföre, att 
om jag på annat sätt kunde bringa mamsell Jolli i 
hjertklappning . . . se så, brådstörtade jag icke nu 
igen! | ; 

Förlåt, förlåt och blif för guds skull icke miss- 
nöjd! 


RENEE BRIS 
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Saken är egentligen den, att jag vill fråga om 
mamsell Jolli erinrar sig ett samtal, som vi hade den 
dagen, då vi reste till Madängsholm? Det handlade 
ändå om . . om elt visst råd, som madam Malmelin 
gifvit mig i afseende på lösningen af den gordiska 
knuten. 

Men kanske mamsell Jolli redan glömt historien 
om Alexanders huggning, som jag berättade under 
hemvägen, då vi bägge måste erkänna att jag ej egde 
något hopp om alt blifva en ny Alexander? 

Jag hoppas mamsell Jolli ej finner detta för lärdt: 
det är verkligen bästa bilden af mitt förhållande till 
den der saken, mamsell Jolli vet — eller, för att tala 
utan omsvep, det är bilden af mitt förhastade löfte: att 
anse mig som redan enkling och egare af en son, 
innan jag blifvit hvarken make eller far. 

Söta, söta mamsell Jolli, om jag nu bringar mam- 
sell Jolli att rodna — ack, ingen rodnar vackrare — 
så var god och erinra sig att jag icke ser det och 
att, om jag såge det, jag skulle vända mig bort för 
alt icke störa mamsell Jollis ljufva blygsamhet. 

Men vänta lite — hur hade vi det nu? Vi stan- 
vade vid ”det fransyska” . . . det var icke så dumt 
det der uttrycket, som : drottning Adele alltid hade, 
då hon ville syfta på något, som var svårt alt säga. 
Men ändå på det hela hade hon kanske ej kallat 
detta fransyskt, ty man kan icke neka att ämnet lika 
mycket är svenskt, att icke säga att det är ett verlds- 
ämne, ty öfverallt, dyra mamsell Jolli, ända från sa- 
mojedernas land borta vid ishafvet och till söderhafs- 
öarna under eqvatorn blir man makar och fäder. 

Nu, goda, älskvärda mamsell Jolli, skall jag med- 
dela en underbar nyhet, som står i sammanhang med 
förra delen af detta bref. 
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Min syster, som lockade ur mig ett visst bekym- 
mer — hon är så klipsk och fintlig hon — hittade 
också genast råd för detta bekymmer. Tillåter mam- 
sell Jolli att jag meddelar detta råd? Jag tror det 
är bäst att göra det skriftligen. ; 


Hon sade mig — och såsom Albans mor var det 
aktningsvärdt af. henne — att mitt löfte var af noll 
och intet värde, emedan det ej gällde, omöjligt kunde 
gälla, ity att jag, då det gafs, var omyndig. 

Var det icke märkvärdigt att ingen af oss kunde 
fundera ut det! 


Jag skall icke försöka att skildra min sällhet, 
när jag faltade att jag med så fullkomlig heder kun- 
de komma ifrån saken — ja, med fullkomlig heder, 
ty så fort jag kom hem, talade jag med prosten och 
lagmannen i ämnet, och de skrattade mig båda två 
upp i ansigtet. 

Jag tog minsann icke illa upp deras frihet och 
försäkran att jag var en stor tok, som kunnat hysa 
en sådan tanke. | 


Men jag lofvade ett löfte, som jag nu fullmyn- 
dig både ger och håller, och det är att ändå vara 
Alban en god far. Man ser ju, bevars, fäder hafva 
många ' söner, och icke hafva sönerna rättighet alt 
beklaga sig deröfver! 

Det var detta jag ville berätta, på det mamsell 
Jolli må ha tid att fundera till det bästa, då jag i jul 
kommer och frågar hvad mamsell Jolli tycker om att 
se mig som imitatör af Alexander. 

Ack, mamsell Jolli, förtjusande mamsell Jolli, min 
penna ler, men mina kinder rodna och mitt hjerta 
klappar grufligt, då jag skrifver detta, hvilket sker i 
den stora salen, som är ärnad till museum. Då jag 
säger ärnad, låter det kanske besynnerligt, när det 
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på visst sätt redan är färdigt, men det är blott half- 
färdigt, innan vi bli flera händer. 

Doktorn säger ofta att jag ställer saker rasande, 
men jag ändrar ingenting förrän en tredje afgifvit sin 
dom. 

Jag -vill icke uppröra mamsell Jollis fina känslor 
genom att nu tala mera tydligt. Vi skola derföre en 
liten stund tala om annat. 

Kanske kommer jag dock i slutet af brefvet till- 
baka till mitt favorit-kapitel. 

Om besöket hos min syster säger jag ingenting; 
och kanske är hon nu svårare än någonsin att begri- 
pa. Hela verlden tror att hon är ett riktigt helgon. 


Godt — det angår icke mig, om hela verlden bedrar 


sig. 

Det tillkommer hvar och en, isynnerhet personer, 
som hafva afsigter, att se sig före. 

Huru lyckligt för dem, hvilka veta att deras af- 
sigter falla på fulländade mål . . . Dock det var icke 
om det jag skulle tala. 

Jag gick till drottning Adele. 

Hon satt i en liten grann salong eller rättare hon 
låg så der något sjelfsvåldigt i en stor läs-stol med 
foten på en pall af likadant rödt sammet, som jag här 
hemma på Ribyhus har flera emmor af, och pallar 
också, hvilka kunna passa för andra fötter. 

Och rundtomkring fru Adeles plats stodo fem eller 
sex mindre stolar. 

Mamsell Jolli märker att jag har anlag att göra 
små dramer i berättelse-form. 

Nu är till märkandes att de sex stolarna ej vord 
tomma, ty hvar och en hade en kavaljer på sitsen 
eller, kanske rättare sagdt, nedanför den, ty de lutade 
sig så långt fram emot värdinnan, att jag icke begri- 
per huru de förmådde stanna qvar. 
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Mamsell Jolli har sett huru konstberidare hänga 
på häst-länden — så såg det ut; och dottning Adeles 
bof-kavaljerer (ack, om min Fen roade mamsell JoHli?) 
kunde med skäl kal!as konst-sittare. 


Det skrattades och pratades så att det klingade 
ända ut i förstugan. 

Men då fru von Stern fick se hvem det var som 
blifvit insläppt, sprang hon genast upp och såg så 0- 
fantligt vänskapsfåll och elad ut, att jag genast blef 
liksom hemmastadd och icke brydde mig om att de 
mustascherade konst-sittarne sågo snedt på mig för det 
jag tog all fru Adeles uppmärksamhet från dem. 


Och så sade hon med sin droöttnings-min och sina 
drottnings-fasoner: ”Mina herrar! Direktör Sorenius, 
som jag har den äran att presentera för er såsom en 
rik magnat bland mina vinner, gör mig det nöjet alt 
hålla mig sällskap en stund. Jag lemnar er således 
tillbak: er frihet.” 


Är det ej sant ält det der lät som när en furst- 
inna affirdar sin svit för alt ge en särskilt audiens? 

Men gissa, efiér hvem hon frågade, så snart vi 
blefvo ensamna ... 

Gud, hvad jag vore lycklig, om min beråltelse- 
dram roade mamsel!l Jolli! 

Jag hade redan Ööfverst'öjtnantskan på läpparna, 
då drottningen yttrade: ”Herr Sorenius har visst något 
bref till mig från doktor Warvner?” 


”Jo, det är. icke utan!” svarade jag; och hon 
måste genast ha det. Och det är visst alt nog säller 
hon värde på Arnold, : ty, bon läste hans bref så län- 
ge, alt Jag måste göra mig påmind, 

Arnold är nu hennes läkare, och hon ledsnade 
lika litet alt tala: om honom som han ledsnade, då jag 
kom hem, alt höra talas om henne. 
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Stackars drottning Adele — alt tala i blomme- 
radt språk — en orm gömmer sig bland hennes ro- 
sor! Hon sade att hon i vår kommer till Tjustorp. Jag 
proponerade Ribyhus. Kanske kunde man äfven öf- 
vertale öfverstlöjtnantens, ifall jag hade något mera att 
bjuda på än doktorns grannskap! 

Men det är visst tid att sluta. Och nu, då min 
ömma och hulda mamsell Jollis känslor håft tid att 
lugna sig, vågar jag ju tillägga alt jag blott vet en 
enda person, som: vore tjenlig att locka vissa kära 
gäster till Ribyhus. Men ärligt bereder jag mamsell 
Jolli på att mina frågor bli mera direkta och närgång- 
na, då vi. i jul träffas. 

Var god emellertid och låt mig med omgående 
post veta hur det här förspelet blifvit upptaget! 

Farväl, farväl, elt ljuft och hjertevarmt farväl från 
mamsell Jollis 

orolige, väntande, tillgifne, 
ödmjuke och” evigt ... jag 
skrifver icke ut det sista 
ordet, men det börjar med 
ä och slutar med e. 


Dick. 


P. S. Dyra mamsell Jolli, förlåt mig, men jag 
kan icke låta "bli att säga det ett n kör till midten 
af ordet. 

P. S. Nej, mamsell ”Jolli, jag är icke menniska 
att försegla brefvet, innan jag skrifvit ut hela ordet: 

Mamsell Jollis evigt 

älskande 
Dick.” 

Den nästföljande postdagen afgick svaret på den- 

na skrifvelse. Det lydde: 
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”Gode, ömme herr Dick! 


Hvad herr Dick väl förstår alt bedömma en flic- 
kas känslor! 

Jag var riktigt förvånad öfver huru noga alla 
herr Dicks förutsägelser slogo in. 

Just der herr Dick trodde att jag måste rodna, 
höllo mina ”små pioneer”, såsom mamma säger, riktigt 
på att bränna upp. Detta kunde icke falla mig in att 
säga muntligen, men då herr Dick icke ser mig, kan 
jag gerna erkänna det, och jag vet icke hvad det 
vore nödigt att dölja. 

Herr Dick är alltför god som genom detta vackra 
förspel, som herr Dick kallar det, ger mig en vink, 
den jag kanske borde låtsa icke förstå; men jag har 
af mamma blifvit uppfostrad i redliga grundsatser, och 
derföre förstår jag många saker, då jag vill förstå 
dem. 

Jag tror icke att herr Dick efter detta yttrande 
behöfver veta mer tills vidare. 

Den lilla ' berättelse-dramen var ofantligt lifligt 
skildrad, och jag tycker hur vackert det röla sam- 
metet, som herr Dick har i sina emmor, måste se ut. 
Rödt är bland alla färger den skönaste, särdeles emot 
en hvit klädning. 

Apropå hvitt, så har jag fått ett utmärkt vackert 
klädnings-tyg af baron Sixten på min födelsedag. 

Apropå baron Sixten, så ser man hos honom 
hvad en ädel trohet betyder. 

Min bäste, gode herr Dick, jag vill också göra 
en dram-berättelse för att visa min tacksamhet, och 
den skall till herr Dicks nöje lyda så här: 

Det är afton och månsken ... Apropå månsken, 
mins herr Dick våra promenader i månskenet i somras 
— men nu är det vinter och ljusen äro icke tända, 
ty öfverstlöjtnantens ögon tycka bäst om att man 
sparar ljus-skenet i det längsta. 
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Alltså är det lite stötande på skymning. 

Ofverstlöjtnanten ligger på soffan och grinar och 
små-syvär: ”Tusan d..r hur befängt de här dynorna 
ligga — kan du då icke få dem ordentligt, Honorine!” 

”Min vän, jag lade dem ju nyss så som du ville 
ha dem.” 

”Honorine, Honorine, nå så spring då icke be- 
ständigt! De fruntimren äro alltid utan ro.” 

”Här är jag ju, söte Helleding!” 

Lång brumning. 

Detta var en scen. 

Nu kommer den andra. 

Ofverstlöjtnanten har grinat ut och somnat i sin 
hvilstol. . 

Man smyger sig tyst till en fönstersmyg, der 
Honorine trött sjunkit ned i en fåtölj. Hvem är det 
då som uppvaktar henne med allt smått tillbehör, eau 
de cologne, stickningen, favorit-boken och dynan under 
hufvudet ? 

Hvem uppmuntrar henne, hvem tigger henne alt 
hvila sig, hvem erbjuder sig att vaka i hennes ställe, 
att låta gräla på sig, hvem lägger palians, då hon 
tänker, och hyem uträttar alla ärenden inom och utom 
hus, som jag ej förstår? Jo, det gör den, som varit 
trogen i nio år, om han vckså icke får en half blick 
i belöning. 

Slut på andra scenen. 

Gode herr Dick, en sådan trohet är ljuf alt se; 
och om Honorine blir enka — hvad doktorn i hem- 
lighet sagt troligen sker i vår, ty han är mycket 
svag, öfverstlöjtnanten, fast han hänglar — så hop- 
pas jag till Gud att stackars baron Sixten får någon 
ersättning. Dock, detta i djupaste förtroende mellan 
oss. Det är så angenämt att ha sitt förtroende till 
herr Dick. Alltid råder det sympati emellan oss. 
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Jag hade ärnat göra tre scener i min dram, men 
det var något som återhöll mig från att göra den 
tredje. 

Nu vill visst herr Dick nödvändigt veta hvad den 
skulle handla om; men jag vet icke om jag bör till- 
stå alt det skulle varit fråga om en flicka, som satt 
ensam i månskenet vid ett fönster för sig sjelf och 
små-gnolade på den balladen, som en viss person 
tyckte så mycket om: 


”Skön jungfrun hon tittar efter riddarn så båld.” 


Jag kan helsa så mycket från madam Malmelin, 
som jag i söndags träffade i kyrkan. Hvad jag har 
aktning för den gumman! >= 

Herr Thurné är bortrest, jag vet icke hvart. 

Nu farväl, gode, gode herr Dick! Jag har alltid 
längtat till julen, men aldrig så som i år. Julen är 
en så vacker årstid. 

Herr Dicks 
alltid tillgifna, innerligt tillgifna 
Jolli. 


P. S. Jag hoppas herr Dick icke anser mig 
känslolös för det jag ej talat om det der, sem rör 
Alexander? Jag är dock fullt öfvertygad att herr 
Dick aldrig följer annat än goda och hedrande råd. 

P. S. Jag håller på att brodera en börs, i 
hvilken jag ärnar lägga mitt hjerta, då jag ger bort 
det. Blir icke det en bra sinnebild? Börsen är tom, 
men hjertat fyller den; och han, som tager upp hjer- 
tat, får sedan fylla börsen. 


38. 


FILIPS ORDHÅLLIGHET. 


Det är — såsom Jolli berättade i sin ”dram” — en 
månskens-afton. 

Ofverstlöjtnanten sofver icke, men han roar sig 
som bäst med alt dugtigt skrubba upp baron Sixten, 
som begått ett förfärligt misstag i ekonomien. 

Jolli går ensam i förmaket och fantiserar vid 
gitarren om jungfrun, som ”titltar efter riddarn så 
båld”. 

Men Honorine hon befinner sig i helgedomen, 
sittande på lilla soffan i sitt kabinett, der den bro- 
derade hyvilstolen midtemot just nu intages af Filip, 
som kommit att aflägga första besöket efter sin åtta 
dagars långa -resa. 

Det hade efter de vanliga helsningarne inträdt 
en några minuters tystnad, hvilken för båda måste 
hafva varit lika svår att afbryta, ty de ”skrufvade” 
sig synbart. 

”Herr Thurné är då återkommen!” sade slutligen 
Honorine. 
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Hvarföre hennes andedrägt knappt ville räcka till 
att framföra dessa enkla ord, visste hon icke sjelf; 
så mycket mindre kunna vi då veta det. 

”Ja, jag är återkommen.”' 

Filip rodnade ända upp öfyer pannan. 

”Nåväl?” 

”Jag har lofvat uppriktighet.” 

”Tfall herr Thurné ångrar detta löfte . .. 

”Nej, nej!” 

”Då upprepar jag: nåväl?” 

”Hennes nåd tillåter att jag talar så som jag 
skulle tala till eu syster?” 

”Det är ju afgjordt.” 

”Och så som jag endast kan tala till den qvinna 
jag i mid aktning sätter öfver alla andra?” 

Honorine gjorde endast en lätt rörelse. 

”Hvad befaller ni, min fru, att jag börjar med?” 

”Era intryck till exempel, då ni nalkades den 
bestämda mötesplatsen.” 

”Jag hade egentligen icke mer än ett.” 

”Det öfvervägde då alla andra?” 


”Alldeles — men det var ett oväntadt intryck.” 
"NAR 
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”En känsla af obeskriflig retlighet. Hvad, sade 


jag, vill hon mig då, denna qvinna, som åter stör 
milt lugn?” 

”Ert lugn ?” 

”Lugnet i mitt lif. Jag var ju nu jemförelsevis 
i en god sivnesförfattning. Skulle » « .” 

” Skulle vd 

» » skulle den, som visat mig elt obeskrifligt 
ädelmod, ett engla-tålamod, ha gjort allt förgäfyes!” 

”Huru — ni fruktade det?” 

”Nej, jag fruktade ej; men jag harmades öfver 
möjligheten.” 
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”Och ingen längtan, ingen oro, ingen tvetydig 
rörelse?" 
”Intet tecken ditåt! 

”Och så kom ni fram?” 

ön 

Vidare?” 

”Ack, vänta — det är ej sagt med ett ord. 
Det är så . 

KN alt. ni har grundade skäl att frukta det vårt 
arbete varit lönlöst?” 

Dessa ord uttalades med en hörbar brådska. 

”Ieke så — gud vare lof i det bedrog jag 
mig!” 

”Var det då något annat, i hvilket ni icke be- 
drog er?” 

”Ja, i det, som . . som jag anade... Ni mins, 
eller ni mins icke . . .” 

Åh, jolr” 

Lyckligtvis var månskenet ej nog starkt att visa 
färgskiftningen på Honorines kind: dessutom satt hon 
ej i ljuset såsom Filip. 

”Store gud, hur bittert man begråter sina förvil- 
lelser! Jag har lidit mycket, min fru, sedan vi sist träf- 
fades, och jag lider ånnu djupt!” 

”Kan jag göra något för er?” 

”Om ni också det kunde, skulle jag aldrig ega 
mod att begära det.” 

”— hvilket vill säga detsamma som att ni ej 
litar på min vänskap?” 

”Jag litar på den. Men vi ha i alla fall icke 
hunnit så långt att . . .” 

je . att ni ännu behöfver sätta mig på prof?” 

”Det var icke så jag skulle hafva uttryckt mig.” 

”Huru då?” 

Ett rykte. 49 
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+ ”Tillåt mig slippa upprepa det; men ni kan wara 
öfvertygad att, om det vore en bön, jag endast Iknä- 
böjande kunde framställa den.” 

”Låt oss då återkomma till er resa tf” 

”När jag ankom till det lilla huset vid Svallbo- 
sjön, märkte jag ingenting besynnerligt. Det var en 
vanlig, men väl ombonad stuga. Ingen kom emot 
mig, ehuru det var midt på dagen.” 

”Ni steg då in?” 

”Ja, och jag fann blott tvänne gamla qvinnor, 
den ena moder åt den andra.” 

”Och de sade?” ; 

”Ingenting annat än ”Guds frid!” och deras 
ansigten  sågo också ut som ett guds frid, lugna, 
ödmjuka, tåliga. Den ena räckte mig ett bref.” 

”Ah, hon kom då icke?” | 

Utan att svara framtog Filip det bref, hvarom 
fråga var, och räckte det åt Honorine, som under ti- 
den med darrande hand påtändt lampan. 

”Skall jag läsa det innan ni fortsätter ?” 

”Ja, om ni behagar. Det öfriga faller sig då 
lättare.” 

; Och Honorine läste: 

”Animas själ är skakad af förtviflan. 

Hon: hade uppgjort en plan att ännu en gång 
träffa Alexis, att under skymningens skydd få förtro 
honom - allt. det bitt:a och ljufva, som hov dolt; men 
ett hårdt öde står emellan Alexis och Anima. Och 
delta jern-öde, som heter försigtighet, bjuder henne 
att i detta ögonbliek hålla sig stilla, ty man bespejar 
henne med hundrade ögon. 

Alexis. — hör då hvad detta bref, i stället för 
Animas läppar, har att förkunna! 

I denna stuga, bebodd af tronne qvinnor. — en 
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mor, en ung dotter och en gammal mormor — finnes 
äfven . . . en fjerde varelse! 

0, låt mig dö, sedan jag gjort denna bekän- 
nelse! 

Jag hade velat bespara Alexis den börda, som 
jag nu går att ligga. på hans hjerta. Men förhållan- 
dena fordra att jag måste vara fri från älla minnen, 
alla band. 

Jag nämner ingenting om hvad jag lidit . . Gud 
vet det, och mitt eget hjerta vet det, mitt arma, 
milt brustna och förkrossade hjerta. 

Men icke förr än om ett år härefter skall Alexis 
taga vård om den varelse, som jag härmed testamen- 
terar honom och som han nu skall låra känna endast 
för alt vänja sig att älska. 

Alexis behöfver äfven detta år för att uttänka bä- 
sta möjliga utväg för denna varelses kommande lif. 
När afhmetnings-tiden inträffar, skall jag lemna ifrån 
mig en dopsedel och äfven ett annat papper, ty äfven 
jag har velat göra hvad jag kunnat. 

Anima och Alexis skola troligen aldrig i detta lif 
återse hvarandra. 

Må de då säga sitt farväl utan agg, må de till- 
gifva hvarandra, och må Alexis skänka den kärlek, som 
modern icke fick åtnjuta, åt — dottern! 

Lifvet bär ännu några förhoppningar åt Alexis — 
men alla hoppets blommor äro affallna för 

Anima." 

Honorine fällde sakta- brefvet och lät sin hand 
glida öfver ansigtet. 

Filip förmådde ej säga ett ord. 

”Och” . . stammade hon slutligen . . ”och ...” 

”I en kammare der bredvid”, återtog Filip med 
en hestig och qväfd brytning i rösten, ”bodde en ung 
qvinna, som egt och förlorat ett barn. Hon hade nu 
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ett annat, och detta andra, hvilket slumrade i vaggar, 
var både fader- och moderlöst.” 

”O, nej, nej — jag har ju intet barn jag . .. 
Under ett helt år skall jag finna femtio utvägar att 
taga mig en fosterdotter. Det lärer icke förundra må- 
gon. Och hvad kan vara enklare än en resa, hvar- 
under man händelsevis finner det föremål, som man 
länge sökt.” 

”Min fru, ni förkrossar mig!” 

Filip sjönk till den unga qvinnans fölter och hölj- 
de hennes händer med sina kyssar. 

”I himlens namn, ieke så — stig upp . . någon 
kan komma.” 

”Ja, då skulle man se att detta knäfall är lika 
rent som en syndares, hvilken böjer sina knän inför 
domaren ofvan stjernorna . . . O, hvilket djup af öm- 
het, af menniskokärlek, af ädla känslor er själ inne- 
sluter!” 

”Herr Thurné, säg mig allt hvad vackert ert rika, 
poetiska sinne behöfver utgjuta, men om ni ej vill 
visa er tacksamhet genom att bringa mig i olycka, 
så stig upp!” 

”Jog lyder, min fru, jagylyder er minsta vilja. 
Ty för mig representerar ni försynen, urbilden af al 
nåd och barmhertighet.” 

”Ack, hör då upp!” 

”Huru — få icke ens mina läppar uttrycka en 
ringa del af de känslor, som brinna i min själ?” 

”Ni har uttryckt denr mer än nog.” 

”Jag har endast uttryckt dem illa . . . Om ni 
selt mig, då den unga hustrun gick ut, snyftande ka- 
sta mig ned vid den arma lilla varelsens bädd, om 
ni sett mig i förtviflan — en förtviflan . blandad med 
hänförelse — trycka dessa små händer till mina läp- 
par och i ångest stamma: Hvad skall det blifva af 
dig, arma, arma lilla! som en moder lemna! åt en 
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fader, hvilken icke har rättighet att erkänna dig . .. 
då a sr 
”Men när denna förtviflan lade sig öfver ert hjer- 
ta, tänkte ni ej på mig och mitt sista ord vid vårt 
afsked ?” 

”Oredigt for tanken på er.genom min själ, men 
jag blygdes genast öfver min djerfhet att ha vågat 
tänka på en barmhertighet, som jag ansåg öfver hvad 
en jordisk qvinna skulle vilja göra, hvad hon hun- 
de göra.” 

Honorines svar bestod endast i ett småleende. 

”Ja, ert leende säger mig att jag aldrig förrän 
nu rätt förstått er. Men hvarföre är ni också ensam 
bland alla qvinnor . . . Min fru, förlåt, om jag i den- 
na stund alldeles lemnar åsido all beherskning — men 
ni kan sjelf dömma! Från att ha varit så genom- 
olycklig tycker jag mig icke blott tusen gånger min- 
dre beklagansvärd, utan äfven mindre brottslig, då jag 
eger hopp att en dag få lemna denna knopp af en 
förbjuden kärlek under den kyskaste qvinnas vård. 
Hvilken uppfostran, invigd åt alla dygder, väntar ej den, 
som hade så ringa att vänta!” 

”Men nu måste ni likväl återtaga er sjelfbeherrsk- 
ning, ty hvem "som inträdde måste finna att ni förlo-- 
rat den, och man kunde icke säga af hvilken orsak det 
skett.” 

”Jag vill försöka att blifva lugn. Men ingen- 
ting kan hindra mig ifrån att önska det jag i tim- 
tal finge knäböja framför er och tillbedja er. Jag 
har erfarit månugahanda känslor, men ingen liknande 
den ni ingifver mig . .. om ni befallde mig dö för 
er, skulle jag med ett leende föra dolken till mitt 


bjerta.” 
”Ack hur tokig ni är!” sade Honorine med en 


qväfd suck. 
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”Det fins ju ingenting brottsligt i hvad jag säger. 
Man älskar icke er såsom man älskar en qvinna: man 
lemnar sig i ert våld; utan att begära, utan att önska 
något annat än én mild blick ur era sköna ögon.” 

”Min herre”, sade Honorine, och en ännu mera 
qväfd suck framträngde ur hennes bröst, ”vi måste 
sluta detta samtal — min man väntar mig säkert re- 
dan . . << Men först, säg mig: hadé den arma va- 
relse, för hvars mor jag redan anser mig, någon lik- 
het med den moder, som gifvit henne lifvet?” 

”Vet jag väl det jag!” sade Filip, och en blek- 
het for öfver hans ansigte. ”En gång, för längese- 
dan, mycket längesedan, vidrörde vi detta ämhe, och 
jag sade er då — eller såde jag det icke ?” 

”Hvad ?” 

”Att denna Anima, denna olyckliga qvinna, al- 
drig, icke ett endå ögonblick aftog masken.” 

”Ha — tu begriper jag liväd ni häntydde på, 
men jag icke rätt fattade . . . Således; hvar helst ni 
träffade denna hemlighetsfulla bekantskap . - .” 

”, . skulle jag icke kunna känna igen henne, 
om icke på rösten.” 

”Och icke heller på den — det vet ni väl.” 

”För himlens skull, min fri, häntyd icke på den- 
na galenskap — jag var då så förvirrad, att . . 

”Nog, nog, jag har redan glömt den . . . Men 
kände ni ånnars icke igen barnets anletsdrag?” 

”Det liknade underbart nog min lilla Sylvia, ja 
nästan så nära som två bär likna hvarandra.” 

”Och hvem liknar då den lilla Sylvia, efter den 
likheten var så underbar?” 

”Någon, som jag numera icke nämner. Och éen- 
na likhet visar mer än allt annat att, om mina sin- 
nen kunde förvillas, mitt hjerta dock aldrig såg mer 
än en bild.” - 
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Honörine hade rest sig upp. 

”Jag lemnar er här”, sade hon, ”tils ni fälls 
kömligt hemtat ert” Och utan att afräktå något svar, 
gick hon genast bort. 

Det var hög tid. 

I förmaket mötte hor baron Sixten; och för hans 
öga var ej värdt att söka döja det hon känt $ig upp- 
rörd. 

”I guds namn”, sade baronen med et öbeskrifs 
lig innerlighet, ”icke bekymrar dw dig öm det strun- 
teir, att han utgöt sin lilla galla på mig? Vi årö re- 
dan de bhästa vänner.” 

”Nej, Sixten, min gode, käre kusin, det var icke 
derpå jag tänkte, ty jag vet nog att du gerna toge 
emot all förtret ensam, om du finge.” 

”Nå, det var för väl att du inser det — då kan 
jag tillstå att jag begick det der misstaget med flit.” 

”Sixten, Sixten!” 

”Men hvarföre är du ledsen? Han kommer sig 
nog, och han skall då af tacksamhet för allt ditt tåla- 
mod bli en annan menniska.” 

”Ja, jag hoppas dett” 

”Och ändå är du icke i ditt jemna, goda lynne!” 

”Jag satt derinne och hörde på vår stackars 
svärmare. Hans minnen ha fått någon oförmodad stöt, 
och hans känslor, retliga och lifliga, vurma alltjemt 
på det gamla. Han har bedröfvat mig.” 

”Ja ja”, svarade baronen med en röst, som åt- 
minstone ej lät mycket sorgsen, ”jag sade dig ju 
från början att han aldrig skulle glömma. Det är 
illa, mycket illa, men jag för min del fördömmer ho- 
vom iche för det.” 

'”Honorine . . Honorine!” ljöd en röst från säng- 
kammaren. ”Hvad stå ni der och prata efter, då 
jag ligger här ensam!” 


388 


”Ensam?” svarade en annan röst. ”År då jag 
ingen, bäste onkel!” 

”Jag är alltid ensam, min lilla vän, då jag sak- 
nar Honorine.” 

”Och henne skall du aldrig saknar” 

För första gången kastade sig Honorine med en 
främmande oro, med en känsla, som sökte beskydd, 
ned vid sin makes bädd och tryckte hans händer mot 
sina läppar. 

”Stackars barn” — det gick en vekhet genom 
öfverstlöjtnantens ton — stackars barn, du håller verk- 
ligen af din man, gudskeloft” 

”Ack”, hviskade Honorine snyftande, ”så mycket, 
att du icke vet hur mycket!” 

”Jo jo, kära barn, jag vet det nog!” 


33. 


DE TROLOFVADE. 


En glittrande klar januari-förmiddag hördes i resi- 
densstadens ”lykta” ett förfärligt spring på nedra 
bottnen. 

Det var fröknarna och mamsellerna som turvis 
helsade på hvarandra för att komplettera den bålstora 
nyhet, hvilken de samtidigt förnummit. 

Och denna dagens märkvärdiga tilldragelse, som 
ingen kunnat förutse, ana eller ens drömma om, be- 
stod deri att den förståndigaste, dygdigaste och öd- 
mjukaste af alla unga fruntimmer aftonen förut blifvit 
trolofvad med det vördnadsvärda kammarrådet, hvars 
dygde-lista icke var stort mindre än den makas, som 
han valt. 

Kammarrådets respektabla ålder — ett medium 
mellan 40 och 50-talet — vittoade ock till hans ut- 
korades fördel. 

”Se der en qvinna, som icke frågar efter ung- 
doms-glam och klingande sporrar, utan söker det 
reela i umgänget med en högt aktad och allvarsam 


man!” 


390 


Men vi ha ej tid att lyssna på fröknarnes och 
mamsellernas och allt annat förnuftigt folks spådomar 
om lyckan i detta tilltänkta äktenskap: vi måste sjelf- 
va förvissa oss om sannfärdigbeten af det kring- 
flygande ryktet. 


Helgonets levé är nyss slutad. 

Den berömda qvinnan sitter ensam i salongen 
och väntar den sista uppvaktningen. 

Man har tillsagt alt man ej mera tager emot. 
Det är blott den sedan föregående aftonen privilegie- 
råde som beviljas inträde; j 

Ja, Lilia har gifvit det högtidliga ja-ordet: hon 
har beqvämat sig att emottaga kammarrådets hyllning 
som hans fästmö. 

Och hvem kommer nu med sakta steg : fromsmys 
gande öfver golfvet? Ar det ej den vördnadsvärde; 
den blygsamme älskåren,; som höll på att svimma, då 
han erfor utgången af-sitt frieri och söm vid det: för- 
sta du, som -hans' läppar måste framståmma, så när 
gifvit upp andan af lycksalighet? Bj 

vv Vid de tysta stegen spratt Lilia genast upp. Och 
det tankfulla, man kunde säga, bittra uttrycket i hen- 
nes ansigte lemnade ögonblickligt rum för ett hög- 
tidligt och sublimt leende. 

Hon utsträckte tvänne-af sina 'rosenfingrar; men 
kammarrådet var alltför ädelmodigz att taga för sig så 
mycket: han nöjde sig med ett finger; och det sätt, 
hvarpå han kysste det, kunde, hvad beträffar en öd- 
mjuk ömhet och ett värdigt behag, aldrig ha blifvit 
öfverträffadt af någon. 
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”Under hela natten”, sade han, ”Nar lyckan hin- 
drat mig från att tillsluta mina ögon . . och ändå 
känner jag ej att jag vakat. Tillåt, värdaste, att jag 
gör mig underrättad huru ér . . din” — kammärrådet 
rodnade förskräckligt och stammade slutet — ”din 
natt förflutit?” 

”Första hälften deraf har jag tillbragt i bön, 
under den andra sof jag godt.” 

”Och dessa böner — 0, huru rörd är jag ej vid 
blotta hoppet att ha varit innesluten i dem!” 

”Min vän”, yttrade den unga frun, i det hon 
blygt såg upp på fästmannen, ”då jag i går afton af- 
gaf mitt löfte, var jag ännu mycket orolig, såsom du 
såg; men bönen har lugnat alla mina farhågor.” 

”Älskade, värdaste, hvilka farhågor har då kun- 
nat oroa?” 

Kammarrådet, som hittills förblifvit stående, satte 
sig nu, på en vink af fästmön, bredvid henne på 
soffan. 

”Ack”, svarade hon, ”då man förut varit gift, 
och då man så att säga varit bortskämd . . .” 

”Bortskämd? Du, engel?” 

”När jag nyttjar detta ord, vill jag likväl ej för- 
nedra mig genom påståendet att det smicker och den 
lidelsefulla kärlek, hvarför jag var ett mål, lät mig 
fatta någon öfverdrifven tanke om min öbetydliga 
person.” 

”O, detta går för långt!” 

”Nåväl, jag skall å andra sidan icke visa mig 
så blygsam att du kån anse mig skenhelig. Jag er- 
känner, att som jag — med rätt eller orätt — varit 
van att se mina Önskningar uppfyllda . . .” 

Hon tvekade om fortsättningen. 

. så begär du att de äfven hädanefter skola 
betraktas som lag!” ifyllde kammarrådet med en ljuf- 
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het i rösten, som gjorde sjelfva orden till den minsta 
hyllningen. 

”O nej, nej, så menade jag visst icke! En stac- 
kars qvinna stiftar ej lagar för den, som naturen gif- 
vit makten öfver henne; men hon älskar att, då hon 
stundom har en fläkt af egen vilja, ej se denna vilja 
alldeles föraktad. Det var blott det jag menade, 
endast det.” 

”Och fans i min värdastes himmelska hjerta en 
orolig känsla, som förespeglade henne ett annat för- 
hållande? Ack, om så var, skulle jag grymt beklaga 
mig!” 

”Jag sade endast till mig sjelf . . .” 

”Hvad, hvad?” 

”Skall denne man, som är så vis och så hög- 
tänkt, så van vid lifvets allvar, skall han tillåta dig 
att, om ditt lynne en dag — i följd af den lycka 
han kommer att hereda dig —  återtager ungdomens 
spänstighet . . .” 

”O, värdaste, ljufva, värdaste . . .” 

Kammarrådet flyttade sig tre hela tum närmare 
föremålet för sin dyrkan. 


”Skall han, fortsatte jag, i detta fall tillåta dig 
att äfven återtaga ungdomens vanor?” 


”Huru — detta sattes i fråga?” 


”Skall han inse att, ehuru jag nu till följd af 
mitt läge och min stränga sedlighets-känsla lefvat i 
den allra största indragenhet, jag under nya för- 
hållanden och nya band — antaget att dessa band 
icke trycka, utan glädja mig — kunde vilja kasta 
mina blickar åt andra sällskapskretsar?” 


”När min värdaste gjort sig dessa frågor, har 
icke då en hemlig, men säker röst svarat: Denne un- 
dergifne, dig tillbedjande make, som du valt, skall 


393 


sätta sin största sällhet och ära uti att bevisa dig det 
du, ännu så ung, måste tillhöra den verld, som du 
är skapad att pryda?” 

”Min vän, hvilket ädelt språk! Och var viss att 
jag ej skall missbruka den frihet, som mig blir gifven. 
Ty då jag som oberoende kunnat lyda förnuftets mäk- 
tiga röst, skall jag som beroende bli ännu längre 
ifrån att trotsa den.” 

”Tala aldrig om beroende, öfverjordiska Lilia... 
Lilia, 0, hur jag bäfvar att uttala detta namn! Hvad 
jag med visshet kännver, är att den beroende det blir 
jag!” 

”Aldrig — mannens gifna öde är att herrska; 
men vi skola ädelmodigt dela. Och skönt blir mig, 
skönare än allt annat, att göra oss ett trefligt hem; 
ty är det ej sant: hemmets lugna sällhet öfvergår all 


”Den närvar: nde sällheten betager mig redan 
förmågan att sätta mina känslor i form. Ar det ej 
i afton, värdaste, som jag i din lilla krets får till- 
kännage min triumf, den jag med ödmjukhet er- 
känner.” 

”Se”, sade Lilia med en ljuflig ödmjukhet, ”se 
hur jag fogar mig! Jag hade ärnat uppskjuta, men 
min makt är bruten . . . OO, låt mig blott tillägga: 
Herrska ej för strängt öfver den arma Lilia, som al- 
drig, aldrig eger mod att försvara sig, blott att 
bedja!” 

”Dyrkansvärda, heröfva mig ej förnuftet — milt 
lif tillhör dig, mitt hus är i ordning; ty denna 
lokala. so. 

”Låt mig, värdige vän, gifva dig ännu ett prof 
på min hängifvenhet . . . Jag tycker om denna vå- 
ning jag - - men för mig hvart som helst!” 
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”Nej, nej, om du tycker om den . .. 

”Icke ett ord dorom! Det skulle kosta mig tå- 
rar, om jag ej finge göra denna uppoffring. - Qvin- 
nan är ändå alltid qvinna, och hennes sällhet är att 
lyda.” 

”Då jag ej med ord kan svara på så höga tän- 
kesätt, upprepar jag endast att min boning — en, 
gud vare lof, vål belägen och väl -konditionerad -bo- 
ning — är fårdig att, när herrskarinnan befaller, smyc- 
kas till festlighet.” 

”Hvad då för festlighet?” 

”Vill icke den unga buden på denna dag se 
ungdom och blommor, halva dans och musik?” 


”Bevare mig gud”, utropade Lilia med en mäs- 
terlig fasa, ”har du, bäste vän, så kunnat missförstå 
mig! Jag talade om en och annan oskyldig förströ- 
else framdeles vid något enda tillfälle; men aldrig 
har en så ogudlig tanke rört min själ som den, att 
fira en sådan högtid med slika verldsliga nöjen.” 


”Och jag, hur tacksam är jag ej för detta lyck- 
liga missförstånd, som i min tur gifvit mig tillfälle 
att visa till hvilken hög grad min vilja var din un- 
derdånig.” 

”Huru ?” 

”Ar det ej naturligt att en man med mitt lynne 
och mina vanor helst firar en så skön fest i stillhet! 
Men då jag hoppades göra dig en glädje med mitt 
förslåg; så = 0 ...; 

”Dessa ömsesidiga prof af varma önskuingar för 
hvarandras sällhet äro i sanning vackra förebud för 
vår kommande lefnadslycka.” 

Lilia var så rörd af all denna sympati att näs- 
duken flyttades från bordet till granuskapet af ö- 
gonen. 
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”Och om två månader — det var ju så du i går 


lofvade ?” 

”Sade jag wå? Jag trodde att det var tre!” 

”Jag efterskänker allt, allt, men förläng icke min 
väntningstid! O, säg att du icke det gör?” 

Ett fint småleende, som spelade öfver fästmöns 
läppar, gjorde de tilltänkta tårarne öfverflödiga. 

”Så otålig!” sade hon i en ton, som kom kammar- 
rådet att bli tusen gånger otåligare. 

Men han suckade och teg och såg med vördnads- 
full uodergifvenhet på den heliga Lilia, som genast 
återtog sin gloria. 

”Sedan vi nu”, tillade den unga frun, som fann 
sin betagne brudgum stum af sina egna förhoppnin- 
gar, ”sedan vi nu offentligen blifvit förlofvade, ber jag 
dig, min vän, af aktning för "mitt anseende, högst 
sällan besöka mig under dessa tvänne månader.” 

Kammarrådet böjde hufvudet till tecken af lyd- 
nad. 

”Dernäst ber jag dig att icke göra den ringaste 
anordning eller förändring i din bostad, innan den, 
som du behagar kalla dess herrskarinna, sjelf kommer 
dit!” 

Ny böjning på kammarrådets hufvud. 

”Ånnu en sak — men märk: det är alltid bö- 
ner!” 

”Fortsätt, värdaste!” 

"Min önskan är att vi en liten tid efter bröllopet 
företaga någon resa. Min helsa har lidit af detta in- 


stängda lif. En bruns- eller bad-kur anser jag först 


nödvändig.” 
”Befall blott, befall i allt” 
”Nej, jag nöjer mig med att önska. Det är så 


roligt att öns!a, då bönen är ställd till en tillkom- 
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mande make, som visst ej skall svika hvad fästman- 
nen lofvat.” z 

”Svika — han säger blott: Onska, önska!” 

”Men jag vill icke missbruka dens ädelmod, som 
gifver mig en makt i dag, den han kan taga tillbaka 
i morgon. Likvisst tillstår jag att det ännu var nå- 
got, som jag vill uttrycka. Jag skulle känna en 
himmelsk fröjd, om vigseln kunde firas i kyrkan un- 
der den allmänna gudstjensten.” 

”Men blefve icke det en . . en . . . en svårig- 
het genom . . i och för den stora folkträngseln?” 
stammade brudgummen. 

”Min vän, förlåt att jag dåraktiga haft en begä- 
ran, som kom dig, så god, att göra en invändning! 
Denna begäran var då helt visst oriktig. Men det fö- 
reföll mig så godt och tryggt att tänka det jag i 
församlingens åsyn, invid det vigda altaret, skulle till- 
svära dig min tro! Och man skulle se dig — du, som 
jag, ung och oberoende, valt framför hvarje yngre 
man, hvars hyllning jag kanhända kunnat ha, om jag 
velat — föra div unga lyckliga brud till detta altare, 
blomstersmyckadt för vår skull.” 

”Dyrkanvärdaste, blifve det som du vill, ehuru jag 
bäfvar för att frestas af högmodet, när jag tänker på 


de många åsyna vittnen, som skola öfvervara min in- 
vigning åt paradiset.” 


”Enfaldige, osmaklige narr!” mumlade den lilla 
qvinnan, då dörren stängdes bakom kammarrådet. ”Kan 
jag väl efter att ett helt år ha spelat helgon vilja ha 
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fbal på min egen bröllopsdag . . . i kyrkan deremot, 
fullproppad af alla slags mentiskor, blir helgonet och 
-engla-bruden, som då för första :gången skall visa sig 
i verldslig skrud, sedd af ”otaligt flera ögon än dem, 
som kunna rymmas i hennes värde brudgums salong.” 

Men hastigt fingo hennes tankar en annan vänd- 
ning, och med detsamma försvann det bittra lättsinniga 
hånet från hennes ansigte. 

Hon slet upp från sin barm ett skrynkladt pap- 
«per. Det var en viss svanesång. 

Och snyftande, med händerna sträckta öfver sitt 
ansigte, föll hon framstupa mot soffan. 

Efter några ögonblick, ohejdadt öfverlåten åt sitt 
vilda lynne, flög hon åter upp. Hon tyckte sig höra 
lyssnande ljud, och ilade in i dotterns rum. 

Men barnet, som — då man undantar morgon- 
expositionen — var mindre vavt vid hennes smek- 
ningar nu än fordom, syntes vida mer älska Gunnel 
än sin mor. 

Den lillas åsyn var blandad med alltför mycken 
smärta att ej Lilia skulle skona sitt hjerta. Alltså såg 
-hon barnet ej oftare än det behöfdes för att gifva för- 
höjning åt henne sjelf. 

Alt denna qvinna ej var någon verklig mor, be- 
visas äfven deraf, att hon alltid egnade endast flyktiga 
tankar åt sina barn: alla hennes tankar voro enkom 
för henne sjelf, med undantag af de känslo-paroxys- 
-mer, som då och då påkommo. 


"Bett rykte, 50 
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BREF FRÅN FRU ADÉLE von STERN TILL DOKTOR 
ARNOLD WARYNER. 


”Medgif också, min herre, att i det egna förhållande, 


hyvari vi stå till hvarandra, det verkligen är svårt att hålla 
sig vid denna i alla tider obestämda gräns, som kallas 
lagom! 

Det är sant att jag i mitt förra bref visade nå- 
gon liten förbehållsamhet, öch jag erkänner att ni 
hade rält att förebrå mig den, notabene såsom läkare. 

Ja ja, rynka pannan så mycket ni behagar, jag 
låter likväl mitt notabene stå qvar; ty den andra 
saken, nemligen att ni blir min älskare, är vida min- 
dre. säker än att ni är min läkare. 

Ergo medgifver jag er i denna egenskap flera 
af de rättigheter, som ni så väl kan med att taga er. 
Men så snart jag förstår att ni syftar på andra rät- 


tigheter, kan jag ej gå in på några medgifvanden 


förrån jag beslutat mig — och mina beslut äro alltid 
vacklande. 


Ni vet, doktor, huru uppriktig jag är — det är 
nästan. min enda dygd — och derföre tillstår jag för 
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er alt jag är sysselsatt med en tanke, som ytlterligt 
lär komma att smärta och förtryta er. 


Kan ni väl tänka er, min vän, att jag umgås med 
intet mindre förslag än det, att bryta milt gifna ord, 
nemligen alt i vår underkasta mig operationen. Detta 
är en galenskap, jag vet det, på samma gång det är 
att både förolämpa och förorätta er, som, för att räd- 
da mig, velat gå ända derhän att uppoffra er sjelf, och 
jag försäkrar er att det i vissa fall kan anses som 
en uppoffring alt förena sitt öde med en hustru af 
milt lynne. 


Icke dess mindre skall ni väl nu afsky mig. 


Men i guds namn hvad skall man göra, då man 
är ung, då man älskar lifvet, då man är obeslutsam 
och då man ännu icke af några bestämda plågor tvin- 
gas att underkasta sig den ifrågavarande tortyren! 


Jag känner och hör på förhand alla era invänd- 
ningar, som skola sluta med ett vädjande till mitt löf- 
te. Men på de förra svarar jag, att ni har tusenfallt 
rätt och att jag är en toka, hvilket dock icke hindrar 
mig från att njuta min ungdom ännu en tid; och på 
det sednare, nemligen vädjandet till milt ord, svarar 
jag er att det ingalunda vore första gången jag bröt 
det, då jag fann mig hafva fördel deraf. 

Ni kommer väl ihåg mina många fel! 

Jag aktar mig nog att tala om för er hur myc- 
ket jag roar mig. Jeg är nästan aldrig hemma, åt- 
minstone utan sällskap. 

Ju närmare och närmare den tid kommer, då jag 
troligtvis måste nedlägga den spira jag fört i societets- 
verlden, dess mera lysande och intressant synes mig 
denna verld. Och ändå, fastän jag jägtar efter nöjen 
och njuter dem i fulla drag, har min själ en liten 
vrå, som ej fylles af allt detta. 
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Jag läser stundom in mig för hela tio minuter 
och tänker på . . . på er doktor och på vårt möte i 
sunnan-fjäll och vår så egna sammankomst här. 

Och vid alla dessa tankar suckar jag och längtar 
och önskar er hos mig; men tyvärr ser jag er alltid 
åtföljd af benrangels-mannen, som grinar bakom ert 
lugna vackra ansigte — ja, ett par ihåliga ögon blic- 
ka jemt på mig ifrån de der instrumenterna, som jag 
ofta drömmer om. Talade ni blott icke om den ovsa- 
liga operationen, så tror jag att jag kunde älska er 

. och dock är detta just det pikanta i saken, alt 
ni på samma gång är min herrskare och min slaf. 

Ar ni rädd för det sednare ordet, så akta er 
alt återgifva mig åt lifvet. Ty jag säger er att, der- 
est jag till belöning gifver er min hand, jag med det- 
samma gifver er en envålds-herrskarinna, som alltid 
vill fjäsas, alltid vill uppbäras likt ett slags högre vä- 
sende, det man aldrig nog kan dyrka och ödmjuka 
sig för. 

Hvad säger ni om det der doktor? Häpnar ni, 
eller känner ni någon kallelse att på dessa villkor 
kalla mig er? 

Men jag är tokig — jag glömmer ju att jag har 
min rol att studera till det sällskaps-spektakel vi ge 
i nästa vecka. 

Baron L., min älskare (på scenen, förstås), kom- 
mer hit om en timma för att repetera med mig. 

I förtroende sagdt, doktor, får ni der en tillök- 
ning i er autograf-samling. Jag är riktigt högmodig 
för hvar och en, som jag tillägger! 

Nu ett ord på allvar. 

I går och i förrgår har jag emellanåt känt en 
kallsvett fukta min panna. 

Nej, icke alltid år jag så lättsinnig. 

Jag har stundom aningar . . . högtidliga syner. 


401 


Ån ligger jag helt stilla i min likkista, svept i 
Hvilt sidensars, med en krans af eterneller i mina loc- 
Kar, och mitt ansigte synes mig fullt af frid efter ett 
utkämpadt lidande. 

Än åter är det en familj-tafla. Förstår ni, dok- 
tor, en familj-tafla består: ej blott af två figurer . . . 
Denna tafla är mycket, mycket vacker. Den är lugn, 
ljuf, poetisk, och jag tycker mig då, blomstraude, full 
af helsa och kraft, stödja mig mot en man, hvars an- 
sigte bär stämpeln af den sällhet, som han eger ge- 
nom mig. 

Men så bortblåsas dessa luft-bilder af en afund- 
sjuk fläkt, och jag ser endast ett ängsligt och dystert 
sjuk-rum och en varelse, oformligt vanställd, darrande 
och qvidande under plågans marter. Jag ser denna 
varelse bhönfallande utsträcka sina utmerglade armar 
mot himlen för att bönfalla om förlossning. Men en 
röst höres hviskande svara: ”Du har ej velat det an- 
norlunda. Du njöt af lifvets nektar och egde ej styr- 
ka att försaka en enda "droppe —- lef nu af dina min- 
nen och sök tröst i dem, medan smärtans gamar gna- 


HA 


oa på din iifstråd, utan att ändå bita af den! 


Hu, hu ... . jag blir rädd för dessa dystra fan- 
tomer, rädd för mig sjelf . 

Men någon går derute , . . Förlåt, min bäste vän, 
alt jag afbryter — det är sömmerskan, som jag be- 
stlä'lt hit för att rådgöra med om min kostym. 


Mera i morgon, sedan jag varit i kyrkan och 
sett er ”f. d.” stå brud. Det lilla listiga helgonet 
vill bli sedd af hela verlden! 


Vet ni, doktor: den blifvande kammarrådinnan 
lärer komma att vara närvarande vid sällskäps-spek- 
taklet och den derpå följande balen. Det är första 
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gången vi uppträda tillsammans på täflingsbanan — 
min kostym är således en sak af utomordentlig vigt. 


Fortsättning. Den 16. 

Doktor; doktor, nu begriper jag hela samman- 
hanget -— ni var säkert icke oskyldig. Nej. jag kän- 
ner det: ni har ofta legat vid denna lilla satans 
fötter! 

Jag försäkrar er, min vän, att jag, som är an- 
sedd för en af de värsta koketter i hela Svea och 
Göta land, jag bedyrar er vid min heder alt jag är 
endast ett barn, som knappt kan läsa a b c d, då jag 
jemför mig med helgonet. 


Hvad ännu värre är, jag fruktar att den, som äl- 
skat henne, eller rättare varit villad af henne — ty 
jag tror icke att hon kan ingifva verklig kärlek — 
aldrig kan älska mig, som i förhållande till henne har 
små ressurser. 

0, min egenkärlek har fått förfärliga slag! 

Ni skall höra hela min bikt. 


Jag hade klädt mig med utmärkt omsorg, jag 
ville vara vacker, och af alla de blickar, som rik- 
tades åt min bänk på läktaren, såg jag att man fann 
mig så. 

Jag triumferade och hoppades att hela tiden få 
triumfera. 

Väl visste jag att en brudståt i kyrkan — nå- 
gonting ganska sällsynt — skulle draga den egentli- 
ga församlingens blickar på sig, och det bekymrade 
mig föga, ty det var den ”oegentliga” församlingen 
(hvarmed jag menar alla mina drabanter, fördelade 
mellan stadens militära och civila styrka) som skulle 
afgöra segern, eller rättare sagdt, deras ögon och 
lornjetter skulle afgöra allt. 
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Nåväl, när brud-skaran nalkades — vigseln skulle 
ske före gudstjensten — blef det ett sådant snyftande, 
'välsignande och lofsjungande i alla fattig-bänkar, aft 
'man var nära att mista hörseln. 

Den heliga Lilia hade helt tidigt på morgonen 
gifvit sin sista helgon-levé — jag 'misstänker att'kam- 
marrådinnan upphör med dem — och vid denna levé, 
ja redan flera dagar förut, hade gåfvor af alla slag 
utdelats af denna dygde-qvinnas egna händer, och 
till tack fick 'hon -en hymn, som öfverröstade sjelfva 
orgeln. 

Kyrkan var smyckad med stor lyx af blommor, 
och blommor regnade från alla bänkar, der helgonet 
framgick, med sina små fötter knappt mer än sväfvan- 
de öfver golfvet. 

Jag ville att ni sett henne, der hon, förd vid 
handen af stadens gamle gråhårige styresman, med 
sänkta ögonlock och jungfruligt rodnande kinder nal- 
kades altaret! 

Hennes hvita moire-klädning, garnerad med de 
dyrbaraste spetsar, släpade öfver det på gången ut- 
lagda tyget. Och hennes fina lockar, hvilka tycktes 
hafva uppfångat alla dagens solstrålar, syntes lik en 
gloria falla kriug hennes panna, hvitare än alabaster, 
än sammet, än snö. 

Och intill randen af denna snö smög sig myrten- 
kransen så lätt som om en sefir kastat den dit och 
sedan gömt sig i den luftiga skyn af hennes långa 
brudslöja. 

Hon var så ljuf att skåda, så ljuf, att folket elek- 
triskt stötte hvarandra från sida till sida. 

Kammarrådet tycktes gå i himlen. 

Nu började det förnämsta. 

Annu hade hon ej sett upp. 

Men just som hon med brudgummen stannade 
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framför presten, lyfte hon sin genomskinliga dufvo-- 
blick långsamt och med ett uttryck af inspirerad hän- 
ryckning af himmelsk. andakt emot församlingen, ehu- 
ru (förstås) denna blick skulle söka Christus-bilden 
på altartaflan. i 

Om det icke varit i kyrkan, så hade hela pub- 
liken — ty knappt, säger jag längre församlingen — 
skrikit bravo och ursinnigt applåderat denna oförlik- 
neliga skådespelerska. 

Men ändå var detta ingenting. Det egentliga vid- 
tog med ceremoniens början. = - 

Se nu på denna qvinna! An är det den af he- 
liga och andaktsfulla känslor rörda bruden, som: öd- 
mjukt afgifver sina löften, än är det den rädda ga- 
sellen, som upplyfter en fruktande blick, utan tvifvel 
ärnad att träffa hennes make, men i stället träffande 
sakristian, der alla mina drabanter och, jag tror, alla 
stadens officerare packat sig i och utanför dörrarna... 
Se ändtligen i denna gasellens skygga blick den frå- 
gan uttalad: Skall du väl värna min ungdom? Och 
se till sist buru ett blixtrande ögonkast klyfver sig 
väg i alla riktningar, der män stå, och befaller dem 
sjunka ned och tillbedja. 

Och dessa ögon, gnistrande af tårar, äro oemot- 
ståndliga! 

Hvarhelst deras koncentrerade eld riktades, föll 
en af de mina. De föllo som flugor, hvilka snuddat' 
förbi ljuset eller insupit en droppe gift. Ja, innan 
akten var slutad, hade hon lagt hela min stab, på 
tre eller fyra när, till sina fötter. 

Det var ju ett vackert stycke arbete under ens 
vigsel-akt! 

Ett bröllop med bal skulle varit en småsak emot 
detta arrangemang. Jag bekänner således ännu en: 
gång att jåg i detta helgon funnib min öfverman. 
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Men nog om: allt detta: Mitt bref har redan 
vuxit till en liten volym. 

Misströsta nu icke helt och hållet om mig! Kanske 
blir jag ändå mitt löfte trogen. 

Dock säg — passar det sig nu på Tjustorp? 
Honorines sista bref lät mig ana att hon troligen 
snart kommer att göra mig sällskap i mitt enkostånd. 

Hon sörjer verkligen uppriktigt, -den goda för- 
ståndiga Honorine. Och dock gifte hon sig af re— 
sonuemang. 

För all del glöm icke att helsa herr Dick och- 
gratulera honom å mina vägnar till hans förlofning! 
Se der ett par, som gudskelof ha hopp om att bli 
lyekliga. 

Farväl, min bäste doktor Warvner! Men för att 
trösta er öfver all den afund, som jag nyss utgjutit 
vid förlusten af mina stupade tillbedjare — hvilka jag 
likväl, i parentes sagdt, hoppas snart få se uppvakna 
— säger jag ej blott farväl, min bäste doktor Warv- 
ner, utan jag säger: farväl, min gode, gode Arnold, 
och jag tillägger: Haf fördrag med j 

er tillgifna 
Adele.” 


Åtta dagar sednare fick Adele sorgposten om 
öfverstlöjtnant Helledings död. 

Den 1 Mars — samma dag som Lilia knöt: sitt 
nya band — löstes Honorines. 

Men Honorines bref andades:en så innerlig smärta, 
att Adele måste tro det hennes äktenskap verkligen. 
varit lyckligt. 
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f HELGONET OCH DEN BLIFVANDE MARTYREN 


MORGONEN EFTER BRÖLLOPET. 


| 

Scenen är ett stort vackert kabinett, så rikt försedt 
med böcker och taflor, att det utgör på en gång 
bibliotek och ett litet målnings-galleri. 

Kammarrådinnan — klädd i en hvit morgonrock, 
ihopfästad med skära bandrosor, och i en icke-matrone- 
uegligé med stora yfviga krus, utan en den allra ko- 
kettaste lilla mössa, hvilande på toppen af hufvudet 
— kammarrådinnan, upprepa vi, satt tillbakalutad mot 
en hvilsoffa, på hvars blodfärgade siden-öfverdrag 
hon lät sina fingrar spela takten till något tema, som 
rörde sig inom hennes verksamma hufvud. 

Klockan är omkring 10 på morgonen, kaffe- 
servisen redan passerad. Den unga frun har hos sin 
man anhållit om en ostörd timma, och den bör så 
mycket säkrare bli ostörd, som man gifvit vännerna 
en vink om att man önskar slippa lyckönskningarna 
tills aftonen. 

Kammarrådet har nyss inträdt; och det vackra 
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super-fina skick, hvaruti han visar sig, häntyder på en 
man mån om alt behaga sin unga hustru. 

Vidare röjer kammarrådets utseende en man, som 
har godt hopp om framgång. En mild glans höjer 
det vanligtvis välvilliga uttrycket i hans ögon. 

”Värdaste maka, ljufva, ömma vän”, sade han, 
”du ville säga mig något särskilt?” 

”Ja, bäste Walfrid, jag ärnade verkligen det. 
Jag ville tala till dig som till en vän, en beskyddare, 
den en ung qvinna valt, emedan hon icke utan en 
sådan kan visa sig i verlden.” 

”Hur sade du, värdaste?” 

Kammarrådet trodde sig kanske icke ha hört rätt. 

”Jag sade att du alltid skall bli lycklig, så framt 
du är villig att följa den lefnads-plan, som jag nu är- 
nar utstaka.” 

”Men jag förstår icke . . .” - 

”Det tror jag väl — men hör nu och förstå!” 

”Detta språk . . i sanning . . . du vill då lära 
mig begripa dess mening?” 

"Visserligen — jag vill lära dig begripa att en 
23-årig enka i mitt läge icke gifter sig med en man, 
24 år äldre än hon sjelf, af annan - orsak än den alt 
detta val synes henne klokt.” 

Kammarrådet gaf intet svar. Men hans ögon- 
bryn rynkades omärkligt. 

”Vet du”, återtog den unga frun, ”hvarföre det 
är klokt?” 

”Förmodligen af det enkla skälet att hon anser 
sig behöfva skydd?” 

”På visst sätt. Men skydd kunde hon äfven emot- 
taga af en ung man. När hon således väljer den, 
som kunde vara hennes far, så är meningen att han, 
denne utvalde . . .” 

Hon drog på tonen, 
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”Denne utvalde . . .” eftersade kammarråde. 

”, . skall anse henne som en dotter.” 

”Som en dotter?” 

”Helt och hållet!” 

”Men . . . värdaste!” 

”Afbryt mig icke! Jag föredrager att vara upp- 
riktig på en gång och utan omvägar.” 

uMennav WÖRtST Sv 

”Du har: sedan i går betraktat dig som make... 
den, som varit lycklig i 24 timmar, min vän, kan väl 
ej ha rättighet att beklaga sig, om denna lycka sedan 
till en del förändras.” 

”Jag är ur stånd att uttrycka min förvåning.” 

”Så mycket bättre — jag efterskänker den 
gerna.” 

”Likväl tillstår jag . . ja, jag tillstår . . jag vå- 
OM HINNS ST 

”Vänta lite — jag har icke talat ut . . . Det 
är icke gentilt, min bäste Walfrid, att mannen ej har 
sin egen sängkammare.” 

”Ah, det gör ingenting!” 

”Tyst då — jag kommer ju aldrig till slut.” 

”Värdaste, jag faller från skyarna!” 

”Nå, hvem har icke det händt! I öfrigt, min vän: 
folk, som förstår att lefva, bör också förstå hvar- 
andra utan uppträden, till och med utan allegorier.” 

”"Osedet hänfa car 

”Alltså ha vi hvar sin sängkammare! Jag vill 
det så, och har aldrig ärnat det annorlunda.” 

”Hvad hör jag?” 

”,. att du fått en hustru, min vän, som vill bli 
en god och älskvärd: värdinna i. ditt hus, som vill bli 
dig en huld dotter, en behaglig sällskaparinna, som 
alltid skall respektera det namn du skänkt henne, och 
i allo lefva så, att man ej kan. göra henne ringaster 
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förebråelse, men som derjemte vill ha frihet alt sjelf 
"bedömma sina handlingar och att i huset ställa efter 
sin plan, silt tycke.” 

”Men på det viset”, svarade kammarrådet med 
samma foglighet som han begagnat hela tiden, och 
hvilken allt mer och mer stegrade Lilias djerfhet, 
”på det viset blir ju jag alldeles bedragen!” 

Vid dessa ord föll f. d. helgonet i ett gapskratt. 

”Min stackars Walfrid, du måste trösta dig först 
och främst med den verklighet, som varit, och der- 
näst med skenet af dess vidvarande. Tro mig, jag 
skall icke i ömhet och undfallenhet lemna någon hu- 
stru bakom mig, då vi ha vittnen. Ensamma åter blir 
det naturligtvis som det faller sig.” 

”Ja, det syns så. 

”Då regerar jag lite smått, helt oskyldigt förstås 
— du kan ej tro huru god jag är, då man lyder 
mig.” 

”Och hela staden, som med mig ansåg att .. 
Blöow 3 

””. att jag var ett verkligt helgon — ja, 
var det icke ypperligt! Men nu, ser du, behöfver jag 
icke längre mina helgon-vingar, utom vid högtidliga 
tillfällen. Nu har jag dig, min staf, mitt stöd, min 
älskade lille man . . . åh, du blir afundad: lita på 
mig!” 

”Hufvudmeningen . . .” stammade kammarrådet. 

”.. är att vi i all vänlighet komma öfverens.” 

”Men om det icke sker i all vänlighet?” 

”Så får det väl ske den förutan. Beklaga dig 
gerna, om du har någon lisa deraf, blott du styr om 
hvad jag sagt dig.” 

”Har du då sagt mig allt, värdaste?” 

”Ja allt, värdaste, som behöfs för det närvaran- 
de”, tillade hon med en obeskriflig ton af gäckeri, 
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”och jag upprepar att det helt och hållet beror på dig 
sjelf att bli en ganska lycklig man.” 

”Så hör då äfven du mig!” sade kammarrådet, 
i det han lugn och kall, utan en gnista af den fordna 
sliskiga undergifvenheten, reste sig upp och antog en 
ställning full af allvar och värdighet. ”Hör nu du 
äfven mig!” 

Denna uppmaning var likväl öfverflödig, ty blotta 
förändringen i hans utseende åstadkom inom Lilia en 
sådan förvåning, snart sagdt skakning, att hon blef 
sittande med blicken stirrande på den oväntade synen. 

Hennes enda rörelse var att hon bleknande tog 
sig om pannan. 

”Du har verkligen”, yttrade kammarrådet, i det 
hans blick med en genomborrande stränghet fästade 
sig på hustrun, ”du har verkligen hållit mig för nå- 
got enfaldigare än jag är, då du kunnat tro att jag, 
en man med lång verldserfarenhet och van att blicka 
in i menniskohjertats skrymslen, låtit narra mig af din 
belgon-gloria och den komedi du uppfört!” 

Den unga qvinnean syntes förvandlad i sten. 

”Af naturen har jag ett fredligt lynne och milda. 
känslor, men jag är tillika en man, som begriper nyt- 
tan af alt begagna dessa egenskaper och att af dem. 
göra vapen, då man lägger an på min egenkärlek.” 


Lilias ögon spände sig med allt högre och högre 
häpnad på den, som tilltalade henue; men blott en 
och annan ryckning i hennes ansigte förrådde att hon 
började komma till medvetande om att hon drömt — 
drömt midt på ljusa dagen. 


”Jag är 47 år, en ålder, då kärleken ånnu gan- 
ska grymt kan tyrannisera oss, särdeles då man tråf- 
fat en qvinna af ditt skrot och korn.” 


Lilia uppgaf en qväfd suck. Det var den första- 
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”För min blick stack ditt medfödda koketteri 
fram tvärt igenom helgonets slöja. Du ville fånga mig, 
och du lyckades, ty det låg en förförisk lockelse i ditt 
manér. Men jag älskade dig icke som en narr, den 
der nöjer sig med smulor, utan som en man, hvilken 
vill ega föremålet för sin passion.” 

”Passion ?” 

Detta ord darrade eller rättare susade hånfullt 
fram öfver Lilias bleka läppar. 

”Ja, förundrar det dig att du väckt en sådan ... 
har du ej gjort värre än så? Jag skaffade mig noggranna 
underrättelser —- jag lärde känna allt: hela ditt vå- 
sende, hela din grymma politik mot din man, hela hi- 
storien med doktor Waryvner, med den sjuka frun: 
alk | 

THa!” 


”Tyst — nu är det min tur att uttala detta ord 
. . »« Då doktor Waearvner var i staden, skref han en 
biljett.” 


Lilia spratt högt till. 

Denna biljett, som innehöll ett svar på din, kom 
i mina händer. Jag träffade budet just som jag steg 
upp i ditt hus för att hos Beata underrätta mig om din 
helsa. Jag erbjöd mig då att emottaga den. Men 
som jag redan hade misstankar, ville jag- hafva viss- 
het, och jag fick den.” 

”Hvilken nedrighet!” flämtade Lilia. 


”Ah visst icke — i krig är hvarje list tillåten.” 
”I krig?” 
”Nå, förde vi icke det vi — du önskade eröfra 


en man, den enfaldigaste, den bäste: jag önskade 
eröfra mitt helgon, men ville förvissa mig om huruvida 
hela glorian vore falsk. Din skarpsinnighet bedrog 
dig: du fruktade medicinalrådets högmod, och just han 
hade blifvit en ypperlig narr attspänna för en hustrus 
triumf-vagn,” 
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Lilia drog tvänne suckar så djupa -som om en 
-skeppunds-tyngd hvilat på hennes bröst. 

”Och i den öfveitygelsen att du funnit det kom- 
plettaste af alla får i det beskedliga kammarrådet, skaf- 
fade du dig en make, som, vill gud, skall visa dig 
att "din segervagn gjort skada nog, då den gått öfver 
och krossat en mans lefnadslycka.” 

”Hvad är det för ord du vågar tala!” 

Den lilla tigrinnans själ började röra på sig och 
afskaka sömnen. 

”Jag vågar tala de ord, som var mitt fasta be- 
-slut att uttala i samma stund du afkastat masken. Jag 
erkänner likväl att jag icke trott dig ha så brådtom 
dermed. Men du ville skynda att med ens afsluta din 
seger, och du blir öfvertygad att denna seger endast 


är en skenvilla . . . Min. skarpsynthet var större än 
din; mitt spel bättre — det är jag som segrat.” 


”Segrat — åh nej, du har icke segrat: ty du 
älskar mig.” 

”Ja, men märk: icke som en galning; och jag 
är ej nog förnäm att behöfva inreda tvänne sängkam- 
rar.” 

”Det måste du dock nu mer än någonsin; ty hur 
stor despot du än ärnar bli, så begriper du väl att 
en sådan qvinna som jag icke låter kufva sig!” 

”Du är då bestämd i det hänseendet?” 

”Fullkomligt bestämd! Från i afton är denna 
dörr stängd ... ah, min herre” — Lilias ögon gni- 
strade af en vild eld — ”det var äfven ett misstag att 
tro det man kunde handtera mig som en af dessa van- 
liga slaf-dockor, den en blick machinmässigt böjer till 
jorden.” 

”Lemna det der — jag frågar för sista gången: 
Vill du öfverge denna dårskap ?” 

”Nej, säger jag, nej, och nej är mitt sista ord!” 
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”Godl!” 

Kammarrådet gjorde sig färdig att gå ut. 

Lilia, som åter började växa i modet, kastade sig 
föraktligt åt andra sidan. 

”Vet du hvart jag går nu?” 

”Nej, men det är mig likgiltigt.” 

”Det tror jag icke.” 

”Nå, hvart går du då?” 

”Till prosten.” 

”Till prosten?” 

”Ja, för att utbedja mig hans åtgärd.” 

”Dumheter1” 

"Vid gud, det är sanning! Och jag för honom 
hit med mig, ty det är till en Guds tjenare man först 
vänder sig, då någon af makarne har skäl att klaga 
öfver den andra. Enligt sin pligt skall presten skrif- 
ta hustrun, som redan vill affalla från sin andra man; 
och innan middagen lärer väl hela staden skratta sig 
sjuk åt den besatta, men tillika förfärliga upplösningen 
på helgonets långa dram.” 

”Huru” — Lilia rusade upp och stod som en 
sårad furie framför siu man, hyars isande lugn ökade 
hennes brännande plågor — ”huru ... du skulle 
kunna begå denna handling af omensklig låghet?” 

”, . af rättvisa, menar du? Jagicke blott skulle 
kunna, utan jag gör det verkligen.” 

Och innan Lilia hann uppfatta en enda tanke till, 
var kammarrådet ute. 

Hon hörde honom från nästa rum göra sig i ord- 
ning, hörde honom skjuta på galoscherna, gå ned för 
trappan . . och nu såg hon honom på gatan — det 
var blott ett litet stycke väg till prost-huset. 

Hon stod vid fönstret med likbleka kinder och 
skälfvande lemmar, blodet tycktes vilja stelna i hen- 
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nes ådror, hon var nästan Iliflös, och ändå hängde 
hennes stirrande blick qvar vid mannen, som långsamt 
och stadigt vek af åt hörnet på gatan. 

Nu såg han upp och helsade henne allvarsamt. 

Hans blick hvarken bad eller befallde, den sade 
blott: Ännu är det tid! 

I nästa sekund hade hennes band uppsträckt tvän- 
ne fingrar, och dessa tvänne fingrar hade rört sig till 

. till en motsträfvig vinkning. 

Mannen förstod det språket — han var en kun- 
nig man — och vände genast tillbaka 

Lilia låg nästan sanslös på stolen. 

”DPu gifver dig .då, du glömmer dina fordna: herr- 
skare-vanor, du vill uppföra dig som det tillkommer en 
hustru?” 

Några. obegripliga ljud arbetade sig fram ur Lilias 
strupe. De skulle dock föreställa ett ja. 

”Det är bra — jag begär icke mer. Men kom 
ihåg, att ehuru jag kan bli: en god man och äfyen blir 
det, om du vill ha mig sådan, så får du dock: aldrig 
i mig. Filip den, andre!” 


(Slut på andra delen.) 











Ve X y LSI VU SV VV Ly NIT r 
SA 5 236 
F ” 
CZ Gc 
3 N Y '' 'T = 
- ; 


fO 
ORIGINAL-RIBLIOTHEK 
Zd 


| 


CR 


DEN SKÖNA LITTEKATUREN 
; 
UTMÄRKTA FURFASTARE OCR PORFATIARINNOD 
INOM FÅDERVESLANDET. 
: 


C STOCKHOLM. 


GAN ÖSTLUND & BERLING. 
SA 
AA FS ara 





RAS BEE AS PLAAAAAAAAAAADAAMVMA 





R 





( Föykte. 


Roman 


af 


Euul Corleu. 





Tredje delen. 





STOCKHOLM. 
ÖSTLUND & BERLING. 
1850. 









M en qv 
KG ön 
X Na 


ASTRA RR 
In SR 2 a. SN EN h SA 3 
Vv 






ch KD, NÅ "+ NÖAR € 
ACER SK AU | EM SÖ ; 
21 RAR ALI ANA ASL SS DE 
BLM PRO HAN SEASIKSAA böj 
LAN le vg bål Na 7 NY 
xd NVP RE RNE YR Bite 0 Np NE 
Nu bye j fd NÄ tt 4 | 
5 j Un CR ra NI ÅN CARIAA V OM bs I 
vo € 4 HH 
KRA 


SSE Mr FARA I Ne 
| " HH ASS ER Nå Kl Nä TY 
4 N [ 


KE KA 
SU, ENA , SM äv va 


Pay 

IS 

Fi 

NS 

- 

JE 
Sa 
FS Bred 

q 

FA 

ON 










ACE: N SA | | 
KÄ ka HR AVI MNE o dd A NYE RN Ke : 
ÖV å | a ta SEEN Bs Ira BON FJ hy 9 
FET RN PIRNES EN FN SI PE SAG AN KR pet 
LINE SU hyr | NE ADE ÅT lr q J 
LYSVÄ DES 4 NR « | AN FINT: 
Mik på Na Ka an NN, å - 
fe Mo M H ti gr SAL | . 
SER RR 
PAR NL TGS | 
LÄTE RE fed fl SSE 
rulla Q SSJ FÖR kh 
"d NA MLAke Sig ALT ) -” 
(SEG Sf RI MA 
SAL ( , Vad Au 
AM lö UR Sr i FRA fv 
ÖNS NIE od TA 
« OM SÅ br fr 









Al VEG er uR 


Lyvey 
(PÅ ös MUTV ÅAR SR 
i PAN NE vd DA 
Å LA år vv NN NY A j CL 
TN AvRLVE ih KÖR 3 / 7 ku AR 
; ' h > 


Uj LL 
vaken 
ITE 
å 


r 


iv AA MO SN YNMT Er re ; Ur GE bk NM fö NGN 
TN DER BT YT ER Lar q USE VÄR p | 
AM INTER Lä OR NE Jr st Ki ' ON Hö gr g 
ÅR bur nå ; Ia SN ae CR dd le ENE HER 


VR ret ESA Ha 
i SÅ ; 1 S vy ANN ( FÅ MÅ SINAN - ES i 
NY ch SR är AN Z NO CM Mg | K | ANG SN a 
' LIV - Å No Ber 


Pr ; ve AX z ) NH WL år 
FÖRE SAR Meh SA Fd 2 RN Su | SS 
1 Fn FA 











4 


rg 
JAN d Å SE 
et CR NT Nå w EE är NHR i SO 
NS : tu SR f 

” d 


AVR NO 


SN SHR RR. RO SS vil SRS ARNE Få kft : 
Tu 





ft 
PR IR h, Ls 















Fal ; j 
AE RR (0 4 Ve Kn 
or: SNR Se fa V 

Hr SA Sa Ne SR ” för 





4 ä Vu ON Så 
[ vd | ERAN 
HH. ye Sr AL H katie SN fer 
Å N 


OT 


byg 
4 am 


FSNÅN 3 re Vg AT js 
WII Ae SEN 
RAR 


AN 
' 







By ; 
(Ger ER fö | 
[ Å VÄN +, 
N Lå KAR ( | : Fr Å | LIK 
An TA hu V- ST 


i je Sr VÄRDA FAN 
| MN ? Aly Ny FYI 
NG AR OR AR i FEM 

RR Si , | Få 


Femte boken. 


MENNISKOHJERTATS MYSTERIER. 


Drag ej min svaghet fram ur djupet af min själ: 
Hjelp hellre för mig sjelf att evigt den fördölja, 
Styrk hellre mitt beslut — och har jag ett att följa? 
Jag slits af känslors våld, som jag ej sämja vet: 
För mig är kärlek brott, och hat omöjlighet! 

Jag vet ej hvad jag vill, hvad jag har kraft att göra. 


Leopold. 


De tårar, som i ögat slutna brinna, 
Ät hvilka dagen kallt och hädiskt ler, 
I nattens tysta sköte våga rinna. 


Nicander. 
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DEN FÖRSTA BADGÄSTEN. 


Men säg mig en gång, bästa du, hvem är den der 
unge bleke mannen. med det så genom-intressanta an- 
sigtet? Hans långa mörka hår och hans genomträn- 
gande ögon ha förföljt mig allt sedan jag i förgår 
mötte honom ute vid Ystre-bergen, der han gick och 
fantiserade.” 

”Kors, vet du icke det — och han har redan 
varit tre dagar i staden. Han kom tidigare än någon 
annan bad-gäst, troligen för att lefva obemärkt.” 

”Jag vet ingenting, men är högst nyfiken . .. 


Ack, hvad han ser nedslagen ut . . . Nu vänder han 
sig tillbaka -— jag tror han anar att vi tala om 
honom.” 


"Åh, hvad det beträffar, lär det väl ej vara nå- 
got synnerligt nytt för honom att veta 'sig utgöra 
samtals-ämnet. Det är annars poeten; som blef skild 
fråv sin hustru, den der lilla otäckan, den han sedan 
besjöng i så vackra verser.” 

”Åh, bevars, är det han!” 


”Precist. Kan du förstå att en hustru ville skil- 
jas vid en sådan man?” 

”Nej, det vet gud jag icke begriper — då tror 
jag visst att andra kunde ha mera skäl . . . Men när 
man blifvit vigd vid Sitt kors, bör man väl med an- 
sländigt tålamod bära det.” 


Ofvanstående dialog-stump fördes mellan tvänne 
fruar i den goda staden S., bekant, såsom hvar man 
vet, för sina förträffliga salta bad, sin utsökta hum- 
mer, sina förledande ostron . 


I det ögonblick vi börja denna afdelning af vår 
berättelse, går vår äldsta bekantskap — vår vän Filip 
Thurné, hvars ”intressanta utseende” de båda fruarna 
i sin tur besjungit — helt sakta och tankfull utmed 
”bugten”, denna ödsliga och, hvarför icke, pittoreska 
strand, som, dominerad af det höga Korpberget, små- 
ningom sjunker ned i Skageraks famn, der hela stran- 
den tycks så godt som försvinna, då vestan-stormen 
bygger och åter nedrifver sina skummande torn och 
svallvågen i sitt fall rullar ända upp till de små hu- 
sen, hvilka skulle spolas bort, om de ej egde en 
gammal värnande kämpe i detta berg, som från sin 
lugna höjd beskyddande ser ned på sina barn. 


Det var i början af Juni och en aft de behag- 
ligaste sommar-aftnar man ville njuta. 


I vattenbrynet lekte krabbor och hvitlingar blind- 
bock med hvarandra, och ofvanföre vattenbrynet upp- 
förde ”vattulands-barnen” andra lekar: en del spelade 
klave och krona, andra gungade på hvar sin ända af 
en tjärig planka, lagd öfver ett gammalt fastage; en 
tredje svärm byggde hus och stallar i sanden, medan 
en ännu beskedligare afdelning beställsamt rensade 
fisken åt mor. 
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Solen lagade sig till att gå ned och svepte re- 
dan sin röda mantel, bådande storm, kring de grå- 
svarta skären, hvilka genom denna magi fingo utse- 
ende af simmande sjöfåglar. 


Fiskarbåtarna gledo hem, en efter annan. Det 
blef rörelse vid bryggorna, och deuna rörelse förhöj- 
des af ett och annat muntert sällskap, som med en 
lastning tomma korgar återvände från något fisk-parti 
eller ett kaffe-kalas på någon af öarna. 


Men ingenting störde Filip, der han, nu sittande 
på en af stockarna, funderade på . . . kanske det 
intressanta uppträdet af en höst-afton vid denna sam- 
ma strand ... nej, han funderade på den omständig- 
heten att ett visst bref, som han väntat, med dagens 
post icke anländt. 


”Det är obegripligt”, sade han till sig sjelf, 
”det är helt: och hållet obegripligt!” och han suckade, 
om just icke i den tonart, som anger en qväfd kärleks- 
suck, så i en nära dermed beslägtad. 


Från hvem väntade han då bref? 


Hvilket bref kunde väl numera vara honom så 
dyrbart, att han oupphörligt tänkte på dess uteblif- 
vande? 

Troligen ett från den värdiga  OekadD. madam 
Malmelin, som borde gifva underrättelse om lille Alban 
och huset. 

”Det är obegriplig!!!” mumlade han ännu en gång, 
tie, tjuge gånger, ända tills solen gömt sitt anlete 
bakom den allt mera mörknande horisonten och det 
på stranden blifvit så tyst, att inga andra ljud hördes 
än vågens sqvalpande mot stenarna och stegen af en 
och annan person, 3om nyfiket betraktade vår hjelte, 

Nu ändtligen fann ban tiden inne att begifva sig 
till sitt logi på ”norr-sidan.” 


Norr-sidan är eljest icke den trakt, der den ”fis- 
hionabla” bad-verlden bor. 

Men antingen ville Filip göra sig en smula in- 
tressant genom sin afsöndring, eller tyckte han vexk- 
ligen om att lefva afsöndrad. 

Likväl var det långt ifrån hans mening att Kta 
eremiten på fjället "framträda i en ny upplaga. ' Han 
ville "blott icke "räknas såsom någon 'sällskapslifvets 
stående tillhörighet. 

Hans uppträdande i den blifvande bad-societeten 
(ännu hade der ingen sådan hunnit bildas) finge bero 
af omständigheterna, Emellertid gaf hela den återkom- 
na elegansen i hans personlighet tillkänna att han tro- 
ligen hade ingenting emot att man hos honom såg nå- 
got annat än poeten. 

Det hus, som han bebodde, låg nära tullen och 
var .ett af de vackraste på den sidan bron. Men. be- 
röfvad all annan utsigt än de otrefliga små-kyffena 
midt emot, trifdes han, som blifvit van vid den friska 
herrliga landt!uften och utrymmet bland dalar och fjäll, 
icke särdeles väl i det tillfälliga hemmet, hvarföre 
han också, ehnru blott tre dagar gammäl i staden, 
var långt mera bekant med dess yttre än inre omgif- 
ningar. 

Det allvarliga Kollkinds-fjället, de sagorika Ystre- 
hålorna och de ödsliga stränderna, se der hvad 'han 
redan älskade. 

Så snart han inkommit i sitt rum, "tände han ge- 
nast ljus och satte sig att fullborda -étt bref, om hvars 
början vi måste taga notis, innan vi kunna meddela 
de rader, som 'han nu rafsade ihop med så stor otås 
lighet som om han inbillat sig aft dessa rader genast 
kunde komma den, som de voro ärnade, tillhanda. 

Brefvet var dateradt samma dags morgön och 
hade följande lydelse: 
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”Min nådigaste, allra nådigaste fru öfverstlöjtnanska! 


Ehuru jag skref från Uddevalla och således icke 
har ,mycket mer att säga än det att jag kommit fram, 
vet jag - likväl icke något, som kan gifva mig högre 
nöje, än att skrifva på nytt. 

Denna brefvexling, som ni haft den outsägliga 
godheten att bifalla, gläder mig i synnerhet derföre 
alt den är ett slags fortsättning af våra förra samtal. 

Då jag häntyder på våra samtal, menar jag ' alla 
dem, som vi hade före den 1 Mars. 

Ifrån denba dag Kar ni varit så sluten, att 
jag saknat mod att ofta besvära er. Och skall jag 
säga sannoingen, så var det kanske mera det tvång, 
hvilket uppstått från och med öfverstlöjtnantens bort- 
gång, än Arnolds ordination, som förmådde mig till 
denna badresa. | 


Hvarföre dock detta tvång skulle uppstå, 'begriper 
jag icke. 

Men aldrig glömmer jag det första besök jag af- 
lade hos er 'efter den dag, som gjorde 'er till erika! 


0, min fru, han är i sanning afundsvärd denne 
make, som blifvit så ömt begråten! 


När jag steg in till er och fann er, eljest så 
sansad, nu stum, otröstlig, kall för hvarje -.ord, hvar- 
med mitt hjerta kände behof att återgälda edert hvad 
det slösat på mig, då blef det äfven en is-mur kring 
min själ, och jag kände med smärta att jag var er 
ingenting, utan blott en främling. 

Ni var dock icke en främling för mig under mina 
lidanden. Men, det är sant, ni hörer till dem, som 
blott vilja gifva; icke emottaga. 

Jag mins alt endast en tanke uppehöll mitt mod, 
då en oafvislig röst hyiskade i milt öra: ”Det blir al- 
drig mer som förr”, och denna tanke var ett hopp, 
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det hoppet, att jag inom några veckor skulle återfiu- 
na er. 

Men veckor gingo och slutligen månader, tre 
långa månader; förgäfves, alltid förgäfves, väntade 
jag dock att återfinna den ömma och hulda väninnan, 
som tvingat mig att återvända till lifvet, kanske för 
att blott erfara — en ny förlust. 


Allt detta vågade jag ännu icke säga er i första 
brefvet. Min hand var såsom bunden, då pennan ville 
sqvallra om de intryck jag erfor. Men hvad är det 
väl som nu ger mig mod? Jo hoppet, vissheten, att 
just på denna ort ett bref från er skulle vara mig 
till mötes. 

Emellertid var jag nog dåraktig att påskynda min 
resa hit, utan att besinna det ni icke skulle skrifva 
förrän efter den bestämda tiden. 


Och det är i afton jag erhåller detta bref. 


Det är i afton jag skall återfinna er sådan ni var, 
då ni värdigades med era milda och ljufva omsorger 
trösta den förtviflade maken, den förlorade poeten, 
och då ni värdigades gifva tröst åt ... dock — vissa 
minnen vågar jag ej återkalla. De fylla likväl mitt 
hjerta med känslor liknande en helig, men jublande 
andakt. Och den gudomlighet jag tillbeder, det är ni, 
min fru, ni, som en dag skall ikläda er pligter, hvilka 
jag på långt håll får dela med er. 


Ifall jag tordes, ville jag bönfalla hos er om en 
sak. 

Så framt ni ens gifvit akt på er förändring emot 
mig, så lofva mig att uppriktigt förklara orsaken. 

Säg mig ej att denna förändring icke finmes, ty, 
vid gud, den finnes — det har mitt hjerta mera än 
en gång erfarit. 

Ar ni missnöjd med mig? Kom jag för ofta? 
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För 'sällan? Var jag ej deltagande nog? Eller var jag 
det alltför mycket? 

Fåfängt letar jag bland alla möjligheter. 

Jag vet väl att ni i er sorg eger rätt alt ej tän- 
ka på någon annan än den bortgångne, en make vär- 
dig både den enskilta och allmänna saknaden; men 
jag har funnit er sysselsatt med planer, som afse en 
förändring af er ekonomi, ifriga planer till realiseran- 
det af det vackra företag er man på dödssängen bi- 
föll. Och med afuond bar jag sett hur alla dessa äm- 
nen lifvat er, huru de förmått draga hela er upp- 
märksamhet till sig. 

Men under denna samma morgonstund, då jag 
känner mig så böjd för klagan, vill jag framställa 
ännu en ganska obefogad — detta vet jag väl — ja, 
till och med en obillig, och dock kan jag ej nedty- 
sta den. 

Vet ni väl, min fru, att jag anklagat er för par- 
tiskhet i er vänskap! 

Fordom "syntes det mig att ni delade er ynnest 
lika emellan mig och Sixten. Jag glömde då bort ' 
att han var er kusin och att han egde rättigheter till 
er välvilja, som icke jag egde. Sedermera glömde 
jag icke bort detta, då det var han, och ständigt han, 
till hvilken ni vände er i allt. 


Det är sant att jag är en så litet praktisk person, 
att ni kunde misstro min förmåga att uträtta de upp- 
drag, hvarmed ni hedrade er kusin; men om ni för= 
sökt, skulle ni funnit att jag åtminstone velat förstå 
allt hvad ni önskade. 

Men jag fruktar att jag låtit hänföra mig att sä- 
ga saker, som ni kanske med ömkan "ler åt. Jag 
skall afgöra denna sak, då jag läst ert bref ... dock 
jag behöfver icke vänta så länge: jag mins er god- 
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het i afskedsstunden, den var liksom en fläkt från det 
förgångna . . och jag fruktar icke att ni skall le, 

Tag oändligt gerna Alban till er, så länge, så 
ofta ni behagar! Kanske svarade, jag er ej tydligt nog 
på denna. fråga, då ni gjorde mig den. Min besked- 
liga madam Malmelin, skall trösta: sig dermed att Al- 
ban: Hos er har ännu;| roligare: än hemma: 

Men icke ett ord nu förrän, i afton: 

Ack, min fru, min fru, det var i sanning grymt 
att så gåckas . med mig! Ni lofvade mig det så sä- 
kert, ni gaf mig er hand derpå, att ni: skulle sända 
några rader emot mig, men ni har icke ens erinrat 
er detta löfte, som ni kanske alldeles medvetslöst gaf 
mig, eller gaf mig endast för att bli af med den träg- 
ne. bedjaren. 

Jag vet att jag eger iugen rätt att beklaga mig. 

Men man är så van att tro på er. 

För att tvifla på ett löfte af er, skulle man vara 
förryckt; och likväl . . . återstår mig icke ens något 
 tvifvel. 

Men förlåt, förlåt ; . . och, kan ni det icke, så 
kom ihåg att det är er fordna godhet som bortskämt 


oden ödmjukaste och vördnads- 
fullaste af era tjenare 
Filip Thurné. 


P. S; Ifall fru von Stern. denna gång gör allvar 
af sitt beslut, ifall hon- anländt före detta bref; så 
anhåller. jag att ni täcktes framföra min vördmd: äf- 
ven för henne. Den stackars Arnold — för hela mitt 
återstående lif ville jag ej vara i hans ställe!” 


> 


FORTSÄTTNING AF KORRESPONDANSEN. 


Jedan Filip andra middagen afsåndt sitt bref — det 
han, i följd af någon outredd känsla, ej velat genom- 
läsa — anfölls han plötsligt af begäret att ur minnet 
granska det; och med denna sysselsättning hade han 
ej länge uppehållit sig, då han började erfara en dub- 
bel ånger. 

Först och främst var det nästan någonting oer- 
hördt, till det minsta opassande, att han djerfts före- 
brå öfverstlöjtnanskan, som blott tre månader varit 
enka — enko-ståndet hade dock egentligen icke haft 
med' hela saken att göra — att hon blifvit förändrad, 
sluten och tillbakadragen. Var detta icke hennes oför- 
gripliga rättighet! 

Och sedan att ännu ytterligare, och på sådant 
sätt, förebrå henne att hon icke hållit det flyktiga löf- 
tet att sända honom ett bref! 

Troligtvis hade hon ej muntligen velat säga ho- 
nom huru olämplig hon fann denna hans begäran, utan 
föredragit alt i stället visa det genom tystnad. Och 
nu hade han ökat sin förseelse genom ett bref, som 
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kunde bringa henne på den tanken att han vore half- 
tokig. 

Under tyngden af dessa reflexioner fann Filip da- 
gen odrägligt lång. 

Om någon utväg funnits alt genom penningar 
eller böner få brefvet tiilbaka, så skulle han offrat 
allt derför. Men nu var posten afgången, och han 
hade ingenting annat att göra än tåla och fördra= 
ga sig sjelf, en sak, som stundom är långt bekym- 
mersammare än man tror. 


Han lät ro sig omkring åt holmarna, han ville 
fiska och ge sig i samspråk med båtens egare — de 
förnämare stadsboernas märkbara nyfikenhet gaf ho- 
nom afsmak för att låta ”hitta sig” af dem — men 
han ledsnade vid allt, och kom hem utan att veta 
mer än det, att han både till lands och vatten hade 
Jika tråkigt och att han fann den alldeles oskyldiga 
staden så odräglig, att man väl svårligen kunde -ut- 
härda der en hel månad. 

Och derjemte, till råga på allt, förnam man en 
fejning, ett målande, ett skurande, från hus till hus. 
Filip tänkte stundom att S:s invånare måtte vara ren- 
ligare än sjelfva holländarne, Sedan tänkte han omil- 
dare, då det ännu icke blef slut med fejningen, att de 
hade stor rentvagningsfest blott en gång om året. 


Badgästernas ankomst var verkligen den epok, då 
en ny lifspuls gick genom staden. 

”Nej, det här står jag icke ut med!” förklerade 
Filip, då han i ett förtvifladt missmodigt lynne om 
aftonen återvände hem. Men denna afton blef ändå 
gladare än den förra, ty eftermiddags-posten hade 
medfört det under gårdagen uteblifna breflvet. 


”Ah”, utbrast han, ”hvad scr jag — det år Ho- 
norines still” 
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För sig sjelf brukade han nu för tiden oftare sä- 
ga ”Honorine” än ”fru Helleding”. 

Och Honorines stil var det. 

Med ljusnadt ansigte och med' en hjertklapp- 
ning, som var ganska verklig, skyndade han att bryta 
sitt bref. 

Det var väl icke alldeles så, som han skulle ve- 
lat hafva det, men det ökade i alla fall de förebrå- 
elser han redan gjort sig öfver sitt eget bref. 


Den unga frun skref: 


”Bäste herr Thurné! 


Sistlidne postdag var redan min utlofvade epistel 
färdig, men min gode kusia Sixten, som hade brefvet 
med sig till prostgården -— hvarifrån, som herr Thur- 
né vet, väskan nu afgår — hade haft den oturen att 
glömma af det, så att det åter på aftonen följde ho- 
nom hem, en förseelse, den han likväl sjelf kände så 
stor ledsnad öfver, att jag ej hade hjerta att banna 
honom. 

Herr Thurné hade den godheten att bedja mig 
berätta tillståndet af min sinnesförfattning, då jag 
skref. Ack, alltsedan min käre, käre Helleding lem- 
nade åt mig den svarta enke-drägten har mitt sinne 
ej varit beskaffadt på mer än ett sätt. Det har varit 
nedstämdt. 

Det är sant att jag länge beredde mig på detta 
slag, och det är äfven sant att hans död, så värdig 
en sann kristen, en redlig och god menniska, såsom 
ban var, borde försona mig med mitt öde. Men. det 
var något så innerligt tryggande i detta band, på en 
gång dotterus och makans, att denna fullkomliga fri- 
het =— oaktadt alla de planer jag har till mina un- 
derhafvandes bästa och de arhbetandes upphjelpande i all- 

Ett rykte. 52 
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mänhet — dock kännes som en tomhet. och den så stor; 
att tidrymden af tre månader blott fallit som ett lätt 
stoft deröfver, 

Jag erkänner att mina vänner ha haft att bekla— 
ga sig öfver mig; men det fans en tid, då jag hade 
att beklaga mig öfver dem — och som jag då stod 
färdig med barmhertigheten, hoppas jag att de nu 
öfva den tillbaka. 


Tant Valborg, som varit hos mig allt sedan den 
sorgliga fest jag sjelf saknade förmåga alt ombestyra, 
reser i dessa dagar, och nästan på samma gång Six- 
ten, ty han vet så väl att, ehuru vi äro kusiner, det 
dock icke numera går an för honom att göra så långa 
besök på Tjustorp som fordom. 


Men då en vän eller, rättare, tvänne vänner fara 
bort — ni har ju också lemnat mig — stå dock två 
qvar: min glada, kära Jolli, som jag åtminstone på 
ett års tid tubbat från den otålige fästmannen, och 
min dyra, dyra Adele, som jag inom några dagar 
får hit. 

Ack, hvad blir dock slutet af detta. besök? Jag 
vet icke hvad jag skall tro, men mitt hjerta är fullt 
af fruktan. 


I början af våren stred hon ifrigt emot sitt löf- 
te. Och jag är säker att ingenting annat än den 
idé-förbindelse, som fans emellan Tjustorp och opera- 
tionen, hindrade henne från att genast efter min sorg 
komma till mig. 

Men inom loppet af en kort tid ändrade hon sig 
så bestämdt, att jag nödgas misstänka att hon haft 
lika allvarsamma som tvingande skäl för sitt sista 
ombyte. 

Jag tror att doktor Waryner nära nog är den som 
lider mest af allt detta . . Men utan tvifvel ärnar 
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Adele på något sätt godtgöra det onda hon tillskyn- 
dat honom — såvida det numera kan godtgöras, ty i 
det alltför korta bref, som jag i förgår erhöll, sä- 
ger hon: ”Jag har skrifvit bestämdt till Warvner 
och bedt Ilonom möta mig hos dig. Nu skall han ej 
mera hanna mig: mina vid Ramlösa beställda rum få 
begagnas af hvem som helst.” 

Doktorn och unga Sorenius komma således på 
samma gång, den ene med hbjertat klappande af him- 
melsk glädje, den andre säkerligen med hjertat klap- 
pande af onämbar ångest. 0O, att det redan vore mid- 
sommar — då är allt öfver, åtminstone det farligaste, 
hoppas jag. i 

Alban, allas vår älskling, är här på Tjustorp. 
Han leker omkring mig och gör mig en oändlig glä- 
dje. Madam Malmelin förde sjelf hit honom, och vid 
detta tillfälle gaf jag den hederliga gumman alla de 
föreskrifter ni bad mig sjelf upptänka. 

Detta sednare år har gudskelof betydligt förbätt- 
ret sakerna på Madängsholm, Mitt Tjustorp skall nö- 
sta vår äfven vara bebodt af lyckligt lottade jordtor- 
pare. O, hvilken högtid denna invigningsdag skall 
blifva för mig! 

Derjemte har jag för afsigt att inrätta en Spar- 
bauk eller, än bättre, en ränteförsäkrings-anstalt. Jag 
har öppnat underhandling derom med ett par af mina 
verksammaste grannar. Och vet ni hvad: så fort Ade- 
les helsa tillåter mig att tänka på någonting annat, 
ärnar jag ge en middag för att vårfva röster både för 
det omnämda företaget och än flera: och om jag nå- 
gonsin i min lifstid utvecklat någon behagsjuka, så 
blir det då. 

När ni kommer hem, skall jag göra er till min 
bundsförvandt och under-intendent liksom FSixten. Icke 
sant: ni skall ej ha något deremot? 
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Men jag måste ner och se till mina påbegynla 
byggnader. Dessutom har jag en rådplägning med 
landtmätaren. 


Således farväl, min vän! Jag afvaktar med delta- 
gande ert bref, hvilket: säkerligen skall förvissa mig 
att de sköna hafsbaden från ert väsende bortstrukit 
den sista skymten af sjuklighet. 


Uppriktigt sagdt: på sednare tiden hade ni åter 
blifvit trög och dyster. Skall ni då ständigt återfalla 
i era gamla grubblerier? 


Er tillgifna väninna 
Honorine Helleding. 


P. S. Jolli kommer och säger att hon egenhän- 
digt vill teckna sin helsning. 


”Jag hoppas herr Thurné är £od och förlåter 
att jag icke gör herr Thurné och en annuan viss per- 
son till viljes och säger du, innan vi bli riktigt slägt/ 

Bästa herr Thurné! Honorine är numera att anse 
som en vandrande borg-ande. Hon sväfvar ut och in 
och upp och ned för trapporna minst lika många gån- 
ger om dagen som salig öfverstlöjtnanten, och be- 
stämdt kommer hon ej till ro, innan hon fått indela 
alla de välsignade torpen. För min del tyckte jag 
att det var fullkomligt bra som det var. Men mamma 
— som icke just mycket bryr sig om att jag är fäst- 
mö — brukar säga, då jag förtror henne mina tan- 
kar om Honorines eviga verksamhet: ”Du är en hö- 
na, som bara kacklar efter ditt näbb, men Honorine 
är en menniska, som vill att menniskor ska var 
menniskor.” 

Nå, min gud, liksom inte jag ville det ! Man får 
väl se, när jag får mina underhafvande. Jo, jag 
tackar — jag, som icke ens haft en katt! Men Dick 
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älskar mig så högt, utt han - aldrig låtsar om den 
saken. 

Lycka till glädje och helsa under badkuren, min 
tillkommande frände! Jag skref detta P. S. för att 
låta veta det jag med Honorine delar det vördnads- 
värda moders-kallet för Alban. 

Jolli.” 


Sedan Filip flera gånger genomläst detta bref, 
hvilket förvissade honom att hans skydsengel icke öf- 
vergifvit honom, ehuru hon delade sig åt många flera 
intressen än det han ingaf henne, måste han åter af- 
sända några rader, urskuldande de förra. 

Och så hette det: 

”Min fru! Haf den godheten att betrakta denna 
lilla skrifvelse såsom elt P..S. till den föregående. 
Den innebär min djupa och varma tacksamhet för det 
ni så fullkomligt uppfyllt ert löfte. 

Detta bref, som visar mig ert ädla bjertas behof 
att lefva för alla Guds skapade varelser, har öfver- 
tygat mig att jag var en fåfäng narr, då jag trodde er 
hysa någon särskilt vänskap för mig. 

Jag har med djupaste ånger tänkt på mitt förra 
bref. 

Ack, förlåt, förlåt, om det röjde en opassande 
häftighet! Men det finnes illusioner, från hvilka man 
icke utan smårta skiljer sig. 

Ja, jag skall bli er ”under-intendent”, jag skall, 
om ni så befaller, blifva er vice-värd, då ni ger mid- 
dagar för att med makten af er behagsjuka, er be- 
hagsjuka — den måtte vara oemotståndlig — locka 
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i era nät alla dessa trefliga landtjunkare, som, Tur 
oböjliga de än kunna vara vid sockne-stämmorna, då 
helt säkert skola stryka flagg. 

Hvad, min fru — ni märkte att äfven jag var 
förändrad på sista tiden! Men ni märkte icke att detta 
» blott var reflexen från er egen förändring. 

Men jag är ytterst missnöjd äfven med delta 
milt bref. 

Sedan jag upphörde alt skrifva vers, måtte jag 
äfven ha förlorat förmågan att skrifva prosa. 

Gud vet att jag ville säga er allt det behagliga 
och ljufva, som kunde sägas i ord, men emot min 
vilja blir det åter dumheter ... 

Dessa salta bad äro icke alls välgörande, och 
dessa ödsliga stränder, detta ständigt rullande haf, 
denna dödande enformighet, allt detta gör mig mera 
nedstämd än jag var. 

Huru afundsvärd är ej ni, min fru, som förmår 
älska hela verlden! Mitt hjerta är ej så rymligt — 
desto värre för mig” . ERE: dear 


Men här lemna vi poeten, hvars hjerta, såsom 
man märker, för närvarande sväfvar i ett kaos, utan 
bestämdt fäste, utan mål. 

Det är en vådlig tidpunkt, en hos vissa naturer 
förfärligt vådlig tidpunkt, denna, som utgör döds-suc- 
ken för en slocknande passion och på samma gång 
lifs-sucken till en ny. 

Detta sväfvande hit och dit, denna oförstådda 
oro, detta eviga bemödande att fylla det olidliga tom- 
rummet, i hvilket hjertat ej har rast eller ro, allt detta 
gör samma hjerta till ett lätt åtkomligt byte, särdeles 
om det — hvad som olyckligtvis var fallet med vår 
hjeltes — understödjes af en glödande fantasi, hyil- 
ken vantrifs i stillheten af det återvändande lugnet. 
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Ännu misstänkte icke Filip att hans höga svär- 
mande känsla för Honorine höll på att öfvergå till en 
'häftigare känsla. 

Honorine visste det ej heller. 

Men ledd af sin fina qvinnliga instinkt, hade hon 
dragit sig inom enkoståndets allvarliga skrankor. Dessa 
skrankor hade likväl verkat — hvad skrankor ofta 
verka — ett ihärdigt bemödande att borttaga dem, 
att återställa allt i sitt gamla skick, d. v. s. till ett 
helt nytt. 

Honorines bref både lyckliggjorde och förtreta- 
de Filip. 

Han var missnöjd, utan att så noga veta hvarfö- 
re; men en glädje erfor han tydligt, och visste äfven 
en tydlig orsak dertill: baron Sixtens afresa. 

Det är fult att vara afundsjuk. Icke ens öf- 
verstlöjtnanten hade varit det. Men när Filip för sig 
sjelf gjorde denna reflexion, tillade han: ”Det tror 
jag väl: öfverstlöjtnanten kunde vara helt lugn — 
han kallade henne maka.” 

Men, som sagdt, vi lemna vår poet vid badet för 
att efter någon tid åter uppsöka honom. 


Nu skola wi göra ett hastigt besök hos doktor 
Waryner. 


BS. 


BULLETIN FRÅN RESIDENS-STADEN. 


Upptröttad och uttråkad hade vår unge provincial- 
läkare nyss hemhommit från en flera dagars embets- 
resa, och vi återfinna honom nu på den sista maj — 
ty vi måste gå något tillbaka — i samma rum, bakom 
hvars skärm den lilla betjentgossen varit gömd. 

Men skärmen - fans ej mer qvar, ty Arnold tålde 
den icke, och så väl jungfru Lisbeth som junker Lasse 
hade måst lära sig att se ”spökena” i synen. 

Till och med hela denna bostad var Arnold för- 
hatlig; och om han endast fått vara i fred med sina 
egna tankar, då han var hemma hos sig, skulle han 
bifallit Dicks flerfaldiga gånger gjorda förslag att bo- 
sätta sig på Ribyhus. 

Men Dick ville oupphörligt prata och alltid om 
samma ämnen: sin fästmö, sitt museum och sin fo- 
sterson. Filip behöfde honom nu icke; derföre var 
han ej heller mera så modérn på Dicks läppar — i 
hans hjerta var han likväl alltid lika modérn. 

Nu var saken den, att doktorn hade än mindre 
omvexling för sina tankar. Ty ban tänkte blott på 
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tvänne föremål: den envisa förbländande unga enkan 
i residens-staden och operationen. 


Dick ville ständigt skratta, doktorn ville ständigt 
vara allvarsam. 


Dick hoppade högt i tak, då han sväfvade in i 
framtiden; doktorn suckade, då hans själ trängde in 
i den. 


Detta oaktadt sökte de ändå upp hvarandra. Ock- 
så hade Arnold ej väl varit hemma en timma, innan 
”direktörns” ridhäst frustade på gården, och straxt 
derpå frustade direktören sjelf i doktorns sal. 


”Min bäste Arnold, jag är ofantligt glad att träf- 
fa dig hemma. Jag har fått en idé, som alldeles för- 
kollrat mig. Det blir äfven en förmån för dig.” 


”Hvad då för en idé!” 


”Öfverstlöjtnantskan har med sina söta böner tvin- 
gat mig — fastän jag var nära att gråta af harm — 
att, såsom du vet, uppskjuta brölloppet ett helt år 
till; men min fästmö "(Dick sade nästan alltid min 
fästmö) var så intrikat täck, då hon skrattade åt 
mig, att jag ej kunde säga annat än ja.” 

”Särdeles”, svarade doktorn gäckande, ”då din 
hedervärda svärmor redan sagt det — hon är ju en 
auktoritel, som man icke gerna jäfvar.” 


”Åh, hon hade nog låtit omvända sig af mina 
nya cigarrer, det är jag säker på. Men lika mycket: 
bröllopet är uppskjutet — det är hufvudsaken.” 

”Utan tvifvel.” 


”Och nu har jag blifvit anfäktad af min gamla 
idé att som ersättning få hela sällskapet till Ribyhus 
— jag menar alla tre damerna: öfverstlöjtnantskan, 
drottning Adele och min herrskarinna, som då lite 
smått kunde börja att vänja sig.” 
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”Tänk icke på någon så stor lycka!” svarade 
doktorn, qväfvande en suck, den förslaget framkallade. 


”Hvarför ej det — om fru von Stern behöfver 
dig, vore ju Ribyhus närmast.” 


”Ack, hon har ju icke ännu mer än till hälften 
deciderat sig! Och öfverstlöjtnantskan, med sina bygg- 
vader, sin mätning och sin stora ekonomi, skall icke 
pu lemna Tjustorp . . . Ah nej, min vän, den idén får 
du uppge.” 

”Det vore knäfveln så illa — jag hade redan 
uttänkt min fästmös sängkammare: lilla blå rummet 
öfver museum. Hon skulle då höra mig under sjelfva 
nätterna. Ty om jag icke kan ställa till någon sere- 
nad, så kan jag ätminstone bullra; och om jag — oför- 
happandes, förstås — släppte i golfvet en tafla, en 
sten eller något dylikt, så kunde hon med eldgaffeln 
knacka i golfvet till tecken att jag borde tiga . .. 
det vore ändå en konversation, tills morgonen 
komme.” 


”Du är så sinnrik, min käre Dick, att jag verk- 
ligen tror alt du är kär som en hel tok!” 

"För f-n!” skrek Dick till. ”Jag menar att jag 
glömt brefvet hemma.” 

”Brefvet -- hvilket ?” 

"Kors, fru Adeles, vet jag.” 

”Har du” — Arnold for häftigt upp från soffan, 
der han makligt låg och rökade sin cigarr — ”har 
du haft bref från henne?” 

Dick började söka i alla fickor. 

”Bara kuveret, bror, bara kuveret — med an- 
hållan likväl att, ifall du vore borta, jag skulle skicka 
det med stafett.” 

”Och ett sådant bref har du kunvat glömma!” 
sade Arnold helt blek. ”Låt oss skynda till Ribyhus!” 
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”Käraste bror, förlåt mig — det var den satans 
sängkammarn och eldgaffeln som vållade hela konfu- 
sion! Jag stod just i museum med brefyet i hand, då 
idén flux kom öfver mig . .. . men... Ah — 
gudskelof, gudskelof, det har kommit i bakfickan ... 
Här är det!” 


Arnold svarade ej ett ord, han tog hastigt bref- 
vet och skyndade in på den sidan, der han en gång 
lofvat den sjuka frun guld och gröna skogar. 


Nu handlade saken också om ett fruntimmer — 
men ack, huru olika voro ej förhållandena! 


Sedan Arnold omsorgsfullt tillslutit dörren, tryckte 
han brefvet ett ögonblick till sina läppar. Derefter 
höll han det ännu en minut stilla i handen, innan han 
egde mod att öppna det. 


Snart låg likväl innehållet för hans ögon; och 
långt innan han ännu läst ett enda ord, anade han 
alt detta bref måtie vara af omällig vigt. 


”Nåväl” — skref Adele — ”hon har kommit 
denna stund, då jag ger med mig. 


Jag hade hoppats på ännu en termin, men nej 

. det är förbi, förbi med den lysande Adele. Se- 
dan ett par veckor känner hon att hennes stjerna 
snart skall blekna bort, blekna för att aldrig mera 
stråla. 


Ni skall icke hafva någon förebråelse att göra 
mig. Ty vore det ej för att tillfredsställa er önskan, 
skulle jag föredraga allt framför operationen. 
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Det blefve ett lif af mördande plågor — nu blir 
det kanske en hastig död, och den är väl icke för 
dyrt köpt med uppoffringen af denna blyghet och fasa, 
som ännu intar mig vid blotta föreställningen om 
hvad som komma skall. 

Alltså, bäste, käre, outtröttlige vän, möt mig på 
Tjustorp fjorton dagar härefter! Jag förlåter mig ej 
sjelf att jag så länge dröjt med detta afgörande bref, 
ty mindre än fjorton dagar kan. nu icke åtgå innan 
Jag träffar er. 

Af denna farhåga dömmer ni troligen till det 
värsta. 

Ja, ja, någ on farhåga tror jag alt ni har rätt 
att hysa. Men kom ihåg en sak: att det är ni som 
skall gifva mig mod, och att er styrka helt och . hållet 
kommer att leda min. 

Jag är icke pjunkig, jag tror att jag kan lida 
tåligt, men jag bereder mig på allt. 

Jag tycker mig äfven känna behof af att ingifva 
er mod; och som jag tror alt dertill ej finnes mer 
än ett medel, så tillstår jag att jag icke beklagar 
mig öfver det läkare-arfvode ni utfäst, om ni räddar 
mig, och jag tillägger att, ifall jag en dag lefver för 
att höra er fråga om det ej är förljent, jag icke 
skall visa minsta tecken till blyghet vid svaret. 

Ty hvem utom er skulle jag då vilja tillhöra — 
hvem utom er eller döden tillhör jag redan nu! 

Det är också derföre jag tecknar mig blott och 
bart 

din 
Adele, 


men, märk, detta endast i brefvet — ni är alltför 
mycket läkare att tills vidare vilja vara något annat 
för er palient"icssda Tlevi INA TVR ARLAR 
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Dessa bekännelser, på en gång så fullständiga 
och ofullständiga , uppfyllde Arnold med både skräck 
och berusning. 

Andtligen, ändtligen segrade han! Men... skulle 
väl segern nu verkligen blifva i hans händer? 

Hon uttryckte sig ej rätt tydligt, och dock var 
det: alltför tydligt att sjukdomen gjort förfärliga 
framsteg. | 

Hans hjerta darrade af dödsfruktan, och likväl — 
emedan posten gick i samma ögonblick — hade han 
styrka alt tillskrifva henne några rader, hvilka kanske 
skulle inträffa så tidigt, att de kunde blifva henne ett 
vänligt res-sällskap på vägen. 


"Dyra, älskade Adele! 


Efter det bref, jag nu i detta ögonblick erhöll, 
vågar jag för första gången begagna en öfverskrift, 
som icke kan förolämpa er, emedan ni vet att mina 
läppar ej högt skola upprepa den, innan jag utan fara 
kan våga det. 

Nej, ingen förebråelse — de tystaa alla vid den 
lycksaliggörande vissheten att ni numera icke skall 
ändra er. 

Mod blott! Förjaga all fruktan, all ängslan, alla 
tankar på döden och den förbleknade stjernan, ty, 
vill gud, denna stjerna skall stråla ännu en gång så 
skön som någonsin! 

Ert onda är ej af det värsta slaget. Det finnes 
tvänne slags dylika åkommor — den andra är långt 
svårare, än den ni lider af. 


Var lugn, var blott lugn och hoppfull, och fram- 
för allt låt icke medicinalrådet med sina högtidliga 
grin-miner skrämma er! Han har orätt, tusen gånger 
orätt — jag skall bevisa honom det. 


28 


Jag står i bästa” förhållande till den nya stads- 
läkaren. Han skall åtaga sig min praktik, såsom jag 
skall göra med hans, då han i höst reser bort för 
att hålla bröllop. 

Var således äfven i det hänseendet trygg, att 
jag kommer på den bestämda tiden. Men jag bereder: 
er på alt vi måste vara tvänne läkare. Jag skall 
fördenskull skrifva till doktor B., som skötte öfverst- 
löjtnanten. 

Jag skickar detta bref för att öfvertyga er att 
jeg ej är modlös. Men jag vågar ej ett enda ord i 
afseende på de sälla förhoppningar, som slutet af ert 
väckt. Ena bekännelse måste ni dock tillåta mig: den, 
alt i lif eller död det ej fins mer än en maka för 


Arnold. 


P, S. Jag litar på att jag äterfinner min hjel- 
tinna, då hennes mod som bäst behöfs!” 
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TVÄNNE QVINNOR. 


I Tjustorps grönskande lunder gick en svartklädd 
qvinna och drömde, icke om trånande kärlek, lidelse- 
fulla möten och vexlade eder, utan om lefnadsfriska 
och ädla planer för sina likars bästa. 

Nu skulle Honorines stora älsklings-idé gå igenom. 
Ofverstlöjtnanten hade gjort henne den sällheten att 
helga den genom sitt bifall — nu skulle hon se sina 
- underhafvande lyckliga vid en egen jordtorfya. 

Ack, hvad hon dessutom ville göra för många 
verk — en hel lifstid kunde knappt räcka till för alla 
hennes planer, i hvilka hon dock ofiast inbegrep sina 
grannar, så vidt hon kunde vinna något välde öfver 
dem. ; 
Hon var för mycket qvinna för att ej inse det 
hennes ställning såsom blott jord-egarinna och granne 
vore otillräcklig. För ett docerande fruntimmer, med 
styfva fasoner och långa tal, skulle man dra sig; men 
en ung, intagande, behaglig värdinna deremot ... 
Honorine afslutade dessa monologer med en liten nick, 
i hvilken låg en oskyldig och älskvärd" triumf. 
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Under gåendet hade en frisk rodnad utbredt sig 
öfver hennes kind, hvilken eljest allt sedan enkeståndet 
haft en finare blekhet. 

Det skulle icke vara sant, om vi påstode att Ho- 
norine otröstligt sörjt sin man — dertill hade de 
känslor, som förenat detta par, varit alltför lugna — 
men hon hade hållit denne make hjertligt kär. Hon 
hade innerligt högaktat honom, hon hade i honom 
känt sig ega ett fast skydd, och ändtligen hade hon 
varit houom oumbärlig: hon hade utgjort hans högsta 
glädje. 

Efter hans död blef hennes hjerta icke kallare 
för de enskilta vännerna; men vi hafva redan sagt att 
en instinkt ledde henne i afseende på Filip. Denna 
instinkt var dock så outredd, att hon blott erfor be- 
hofvet att numera sätta en gräns för deras förra för- 
trolighet. Så till någon del äfven med Sixten, ehuru 
af en motsatt instinkt, hvilken sade henne att den 
ringaste oförsigtighet å hennes sida kunde väcka hans 
hopp för framtiden. 

I brefvet till Filip hade hon emellertid inlagt ett 
doft af den gamla hjertligheten — orden skulle ha 
sett dubbelt stela ut på papperet, om hon hållit den 
sednare tonen . .. Men kanske hade han ingenting 
märkt af hvarken det ena eller andra? Han hade ju 
varit sluten och stel, äfven han; men hon hade ej nu 
kunnat fråga. 

Vid närvarande tidpunkt hade hon redan för några 
dagar sedan erhållit det bref, som han tillskrifvit 
henne trån Uddevalla; men det hade haft samma ver- 
kan på henne som hennes på honom, den nemligen att 
icke bereda något verkligt nöje. Det hade väl glim- 
tar af hängifvenhet, men var dock främmande. 

Kanske var det för att göra sig mera förtrolig 
dermed som Honorine lät det ligga qvar i sin klädnings- 
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ficka, kanske:skedde, det äfven af glömska, nog: af: 
hon råkade ofta. få: tag, i det — och när det så 
händelsevis bar till, måste hon läsa om det. 

Men bäst vår unga fru nu gick der fördjupad i 
sina kalkyler, spratt hon häftigt tills och började med 
snabba steg gå hemåt. 

Hon förebrådde sig att ha varit ute alltför länge 
från Adele, som dagen förut anländt och nu, för 
första gången på dessa 24 timmar, njöt någon hvila. 

Också bade Honorine hvarje ögonblick varit 
hös sin vän, denna vän, som icke klagade högt,” 
men hvars öga — stundom gnistrande af en onaturlig 
eld, stundom slocknande — tydligt tolkade att en tid 
kommit, då de glänsande bilderna af sällskapslifvet 
allt mer och mer trängdes i bakgrunden. 


I rummet utanför Adelés sängkammare satt Jolli 
ensam och lade ut korten, något som mycket roade 
fästmön, helst då hon, liksom nu, hade att se efter 
sin kärastes ankomst. 

Det vår dagen derefter som Dick och doktöru 
väntades. 

”Kära du”, hviskåde Hönorine, visande på Adelés 
dörr, ”sofver hon ännu?” 

Jolli nickade ett gladt ja och räckte med det>- 
samma fram Filips bred, söm just på ögonblicket an- 
ländt. 

”Hvad — redan ett nytt!” och med en känsla 
af blyg förundran tog Honorine brefvet, smög sig in 
i Adeles sängkammare och satte sig bakom sparlaka- 
net, sedan hon först kastat en öm blick åt sängen. 


Adeles ansigte var blekt, så blekt, att det ej 
purprades af en enda ros. Ett uttryck af knappt in- 
vaggad smärta sväfvade ännu på hennes samman- 


Ett rykte. 53 
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tryckta läppar, och den djupblå ring, i hvilken sedaw 
några veckor hennes ögon voro liksom infattade, syn- 
tes nu under sömnen än dystrare och mörkare mot 
Hlje-grunden. 


Men medan Adele njuter denna länge saknade ro 
— så framt det ens är någon, ty allt emellanåt går 
en ryckning genom hennes lemmar — skola vi blicka 
bakom sparlakanet och betrakta Honorine. 


Under läsningen af detta Filips bref måtte en 
mäktig rörelse hafva skakat henve, ty först antog 
hennes kind den vackra färgen af en skär aftonrod- 
nad, derefter blef det en aftonrodnad i purpur, hvil- 
ken likväl snart erinrade om en aftonrodnad af det slag, 
då solen går ned i blod. 


Och hennes blick, denna så lugna och ljufva blick, 
hade erhållit en sådan pglans, ett sådant aftryck af 
häpen lycksalighet, att man vid dess åsyn skulle ha 
tänkt på endast en bild, bilden nemligen af ett par 
ögon, som, efter att ha varit betäckta med bindel, 
hastigt, då den bortryckes, tro sig se sjelfva himlen 
blottad. Men allt detta var så ovanligt, så obegrip- 
ligt, att Honorine, derigenom att hon tryckte händer- 
na för ögonen, tycktes vilja återtaga sin bindel. 


Men hvartill tjenade den nu? 


Utan att se brefvet, läste hon ur minnvet ord för 
ord alla dessa förebråelser, alla dessa omedvetna be- 
kännelser och slutligen denna häftiga klagan, föranledd 
deraf att det bref, han väntat, uteblifvit. 

Var det väl en möjlighet —- hade ändtligen dessa 
bojor, i hvilka han så länge försmäktat, lossat af sig 
sjelfva? Hade frånvaron lärt honom att önska sig ..-. 
nya bojor? : 

Honorine spratt upp och drog häpen och darran- 
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de7i sin enke-skrud . . . Men straxt derpå lade sig 
en känsla af himmelsk frid öfver hennes hjerta: allt 
var ju så rent, så skärt, att hon ej behöfde bäfva. 
Om himlen en gång vwverkligen öppnades, hvarföre 
skulle hon då icke våga att blicka ditin? 


Hon hade ju försökt uppfylla sina pligter som 
maka, som menniska — Gud ville tillåta henne att 
utan förebråelse hoppas på en ännu högre lycka. 

Ett halfqväfdt utrop störde henne. 

Hon skyndade att gömma brefvet och ila fram 
till Adele, som omildt uppväckt af en skärande 
ristning, hvilken tycktes dela sig till hvarje hennes 
fibrer, vaknade för att göra nya erfarenheter på smär- 
tans område. 

”Min arma, dyra Adele!” 

Honorines hjerta glömde genast den nyväckta säll- 
heten. Med ångest betraktade hon sin vän. 

”O, min gud, min gud”, suckade Adele oredigt, 
"hvad jag varit .. ..., 

Hon slutade ej meningen, men heunes hand tryck- 
te hårdt Honorines. 

”När du får en lugn stund”, hviskade denna, 
”skall du säga mig buru länge det varit så . . .” 


Ett småleende, men ett vildt, ett ömkansfullt små- 
leende, spelade matt öfver Adeles färglösa läppar. 


”Sedan två månader har jag stridt emot, jag 
humpna verldsbarn! Men för ett par veckor sedan nöd- 
gades jag känna mig öfvervunnen. Jag skref då till 
honom, såsom du vet.” 

”Ack ja, och han skall förvärfva sig den heliga 
rättigheten alt åt dig öppna ett nytt lif.” 

”För sent, för sent!” 
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Några kalla svettdroppar fuktade Adeles panna. 
Hennes fina ådror svällde under kampen. 

”Icke för sent — ,han har lofvat,” | 

”Ja, om, jag, lydt honom dåv:». «0, denua får 
fänga, denna "lIystnad efter tomt. glitter, detta. ösaliga, 


rörelsefulla lif, som dock aldrig var tif . , . Honori- 


ne, Honorine, betrakta mig — känner du igen den 
lysande Adele?” 


”Jag känner igen den tåliga, den ädla, den sjelf- 
beherrskande Adele.” 


”Men han skall icke mera finna mig vacker, och 
1 PO 


”Fy, huru kan du så misskänna honom — han har 
icke 'orgent det.” 


"Ack, jag vet väl huru ömt och godt hans:-hjer- 
ta är. 


Adele förde änden under -hufvudgärden : äfven 
hon. förvarade ett bref; och i.det hon framtog det, 
lät hon sina läppar i trots af Honorines närvaro 
hvila på sigillet, liksom hon redan deraf hoppats hem- 
ta lindring. 

Honorine vände sig rodnande bort, ty för första 
gången erfor hon det mäktiga begäret att med elt 


annat bref göra hvad Adele gjorde med sitt. 


”Du älskar honom då?” sade hon. 


"Det tror jag att jag gjorde från första ögon- 
blicket jag såg honom, och sedan ständigt mer. . . 
Se, Honorine, — är ej denna kärlekens talisman un- 
derbar: mina smärtor lindras väl ieke långe .. för Öö- 
gonblicket är jag dock plågfri.” 

”Men. om du älskade verkligt, Adele, om-du tillät 


honom att i sina bref. säga dig det. hurw bar du 
> VISE 
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”,.. kunnat motstå hans böner, mitt eget hjerta 
öd sjelfva förnuftet, frågar du?” 

”Ja, det frågar jag verkligen.” 

”Först och främst var min kärlek ett barn, som 
jag lät mitt aldrig hvilande' begär "efter nöjen och 
glans nedtysta; dernäst var denna kärlek, genom det 
löfte som ”angick operationen, alltid förbunden med 
tanken 'på en möjlig "död . . . mediecmalrådet säger 
viss . .. och ser du, Honoriue, män hör icke två 
läkares olika - utslag. utan att, äfven om man: älskar 
den. ene, den: avdres ord också göra en inverkan; 
den man ej helt och hållet kan motstå. ) Och-ändHi> 
gen, för det tredje, ; syntes. mig lifvet med dess: njut- 
ningar oupphörligt skönare, "dess triumfer allt mera 
omöjliga att försaka. Smaken för allt detta växte 
snart sagdt till raseri — jag berusade mig, och hop- 
pades att slippa uppvakna.” 


”Du älskade honom liocke.” 


”Tyst, säger jag! En så lång och trägen bref- 
vexling, hvilken både innefattar och förbjuder en nära 
förtrolighet, år just genom den slöja, som" kastas öf- 
ver våra verkliga känslor, mer nårande för kärleken än 
en ständig sammanvaro, innan det afgörande otdet är 
uttaladt. Då hans bref "kom, lefde jag helt och hål- 
let för honom — likaså TT plågorna kommo, tills 
med dem han tog fallkömligt öfverhand.” 


”Men, förlåt, dyra Adele, blandar sig ej i denna 
kärlek läkaren. alltför mycket ihop med älskaren — 
det är läkaren, som skall rädda dig.” 408 

”Ah, "ätt du så ”kän missförstå mig — jag har 
då uttryckt mig” illa. Meh jag hoppas att du skall 
förstå mig bättre, då jag säger dig att, om” det ej vo 
re för hans skull, jag hellre läte dessa smärtor få 
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hållas och lede tåligt den långa dödskampen, ty min 
fasa för operationen öfvergår allt.” 


”Men, Adele, huru kan du under plågorna ha 
känsla af blyghet?” 


”Åh, det är långt ifrån att det är endast den — 
jag är rädd, så att jag: darrar, vid blotta tankem på 
dessa tortyr-instrumenter, och jag blir räddare för 
hvarje dag, hvarje timma, hvarje sekund, som närmar 
mig det afgörande ögonblicket.” 


Honorine slingrade sina armar kring Adele, hvars 
snöbleka aensigte, fuktadt af tårar, lutade sig emot 
vännens axel. 


”Min dyra, min älskade Adele, du . . du ser 
bakom allt detta döden.” 


”Ja”, svarade Adele under qväfda snyftningar, 
”jag tillstår det för dig — bakom denna fasa, som 
min kropp ej kan emotstå, min ande ej beherrska, 
bakom allt detta ser jag döden, döden, som jag ännu 
ej är beredd på, döden, som . förer mig med sig till 
detta okända land, dit mitt öga ej är vant att blic- 
ka . . . O, Honorine, om jag varit som du, om jag 
ej missbrukat så mycket i naturen, om jag ej sjelf 
ådragit mig denna sjukdom, om mitt lif varit värdt 
det allra ringaste — men nej, det har icke varit värd? 
något, och ändå försvinner det ej spårlöst, utan att 
lemna efter sig något . . . Detta något är förfärligt: 
det är alla de förledande exempel jag gifvit. Hur 
mången qvinna har ej velat likna mig och lysa som 
jag, hur mången man har ej för min skull begått dår- 
skaper, som bringat oenighet inom familjerna. Mitt 
lättsinne var ej elakhet: det var ett lättsinne af vana" 
af uppfostran, det var nöjets lättsinne — och nu, 


vid 24 års ålder, öppnar sig grafven att sluka sitt 
offer.” 
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Honorine var förkrossad. Ånnu med armarne 
om Adele snyftade hon med henne. Hon önskade att 
vid denna säng ha haft tusende vittnen, tusen unga 
qvinnor, som kunnat spegla sig i Adeles bleka ansig- 
te, i hennes själs ångest, som uppenbarade sig i hvar- 
je drag. 

Arma Adele — hvad dina nätter på sista tiden 
varit långa, hvad de varit rika på betraktelser! 


3. 


TVÄNNE QVINNOR (fortsättning). 


E, lång stund förflöt innan de tvänne qvinnorna blefvo 
mäktiga sina känslor. 

Andtligen sade Honorine?: 

”Ar det ej sant, att om Gud i sin barmhertighet 
tillåter att denna hårda och bittra pröfning bortstrykes 
från ditt lif såsom ett moln, det han befaller skingra 
sig, är det ej sant att du då skall börja ett nytt, 
ett mera tillfredsställande lif?” 

”Du kan knappt behöfva fråga mig derom, då du 
vet att jag med ett nytt lif ärnar ingå i nya pligter 
. . . Ah, om det vore så, om jag finge denna nya 
tillvarelse — jag ville då gifva andra exempel, än 
dem jag hittills gifvit . . . Dock, hvad helst som sker: 
all den svaghet, jag nu förrådt, är endast emellan oss 
och Gud . . jag ville icke för något pris att Arnold 
såge mig så svag och bäfvande.” 

”Men försök ej att narra honom med en konst- 
lad styrka — om den öfvergåfve dig, då du som bäst 
behöfde den, vore det värre.” 
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”O nej — af all min förmåga vill jag bedja om 
mod att beherrska; denna svaga, darrande kropp. Jag 
har låtit honom tro att jag är ståndaktig, att jag är 
hjeltemodig, och jag vill att han skall tro det, ja, jag 
ville hellre strypa: mig obemärkt, än att mina läppar 
skulle uttäla all den förfäran, som bor i min själ!” 

Honorine skakade på hufvudet. "Hon begrep nu 
ganska. väl att Adele älskade, men hon bäfvade att 
någon olycka kunde uppstå deraf att doktorn ansåg 
patienten utrustad. med en styrka och nerf-fasthet, som 
egentligen blott var konstlad. 

; Jag, hoppas”, sade hon ållvarsamt, ”att du ej 
begår. den dårskapen :att neka, om doktorn — hvad 
han säkert gör — föreslår att du skall intaga! något, 
som beröfvar dig medvetandet.” 
vt Jo, det nekar jag bestämdt! .Jag vill icke dö 
medvetslöst: jag vill betrakta Arnolds ansigte' under 
hela. tiden han skall: då och då kasta en blick på 
mig, och den skall vara min styrka.” 

"Store gud, .du gör honom då operationen dub- 
belt svårare . . » Lyckligtvis skall han dock icke till- 
Jåta att du får vilja fram.” 

"Då; blir också ingenting af — jag måste vara 
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fri. 

”An om du under den nerf-kris, som du är un- 
derkastad, gör en rörelse — ville du ha på ditt sam- 
vete att varå skulden till icke blott ett misslyckan- 
de, utan äfven dertill att den, som du älskar, skulle 
förlora sitt rykte?” 

”Det är ej farligt. Jag vet att, om jag också 
känner mig söndersliten af alla kroppens och själens 
qval; jag dock förblir orörlig.” 
urhö Låt ossvdå lemna ämnet!” sade Honorine: För 
sig sjelf funderade hon: på om hom ej borde gifva 
doktora en vink. 
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Under de följande timmarna var allt samtal af- 
brutet genom återkomsten af det onda, öfver hvilket 
Arnolds bref ej mer egde makt. 

Men sednare på aftonen, då åter en stund af 
lindring ingått, vidrörde Honorine ett ämne, som hon 
kände ett onämbart behof att höra omtalas. Detta 
ämne angick den, som så länge beherrskat Filip, men 
hvars välde nu ändtligen tycktes ha nått sitt slut. 


”Jag vet icke mycket om henne”, sade Adele : 
”hennes nya lif utgör en verklig hemlighet.” 

”Hvad då för hemlighet?” 

”Jag vet icke det heller; men den tid, då jag 
ännu var nyfiken — du mins min gamla svaghet.” 

”Ja väl!” 

”Denna tid fans ännu för två månader sedan; 
och då lät jag min mamsell, som var skicklig i dylikt, 
utforska hvarjehanda.” 

”Säg mig först hurudant hennes yttre lif var?”! 

”Hon förde intet yttre lif. Det var väl sagdt 
att hon efter sitt giftermål skulle uppträda i flera so- 
cieteter, men hon bar ej uppträdt någorstädes. Hon 
har till och med skilt sig från sina fordna sällskaps- 
vänner. Och af helgon-levéerna har ej förnummits 
en enda efter vigseln.” 


”Skulle hennes man hålla henne strängt?” 


”Han — visst icke: kammarrådet är den besked- 
ligaste varelse på guds gröna jord. . Han klagar ock- 
så högt öfver sin hustrus sjukdom.” 


”Är hon sjuk ?” 


”Ja, af egensinne eller beräkning, gissar jeg ... 
Hon är melankolisk, och det har hon varit allt sedan 
dagen efter bröllopet. Att sluta af hennes uppträdan- 
de i brudstolen; hade man dock kunnat vänta sig 
annat.” 
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”Det är i högsta grad besynnerligt.” 

”Ja, så mycket mer som kammarrådet gör allt 
för att öfvertala henne att visa sig ute i verlden.” 

”Men hvari bestod det enskilta ?” 

”Deri att hon, oaktadt denna melankoli, denna 
likgiltighet och tröghet för allt, som rörer lifvets 
yttre sidor, hemma i sina egna innersta rum smyckar 
sig liksom till bal och begagnar alla möjliga fantasti- 
ska drägter; och likväl eger hon icke den minsta 
förhoppning att blifva sedd af någon annan än sig 
sjelf och sin man, och honom lär hon visst icke bry 
sig om att behaga.” 

”Hvem vet ändå?” 

”Omöjligt — honom tog hon blott för att med 
anständighet kunna göra sitt nya uppträdande.” 

”Håller han sig mycket hemma, tycks han myc- 
ket älska henne?” 

”Ja, nog säges det att han är ganska betagen; 
men ingen kan säga att han tröttar ut henne, ty han 
sköter i allt lugn sina många göromål, som ofta äro 
utom hus.” 

”Och när han är borta, vet man äfven då hvad 
hon företar sig?” 

”Då sofver hon eller ligger åtminstone liksom 
hon sofye: husets anordnande tar hon sig ej mycket 
af. Det var nu fråga om en resa till Medevi för att 
lifva upp henne.” ; 

”Hon ångrar sitt giftermål?” 

”Icke alls, ty för de få, som hört henne tala se- 
dan det stora tidskiftet, har hon i ordalag af den 
djupaste vördnad yttrat sig om sin man och försäk- 
rat att hon aldrig kunnat göra ett lyckligare val . ... 
Men låt oss nu lemna detta sken-helgon. Kan du 
väl tro att jag verkligen varit anfäktad af afund emot 
henne. En så fåfäng varelse, som jag hela mitt lif 


42 


varit, fruktar alltid varje medtäflerska. " Men nu fruk- 
tar jag ingenting mer i den vägen. Ack, huru lump- 
na en qvinnas triumfer dock äro, och likväl betalar 
hon dem stundom med 'sitt lif eler med sin lefnads 
frid!” 

Från detta ögdkblide var jAdöles själ endast” fä- 
stad vid ollvarliga ämnen. Hon hade så att'säga gjort 
ett besök tillbaka i det lif, som hon nu hade bakom 


sig. 


Samma natt, då bekymret för Adele höll Höio- 
Tine vaken, skref hon: sitt svar till Filip. "Och sedan 
hon utgjutit sin sorg, sin fruktan för sin olyckliga vän- 
inna, fortsatte hon med dessa ord: 

”Jag är kanske alltför snabb att svara er, när jag 
sänder detta -bref "med morgondagens post; men då 
ni tycks ha misskänt mitt förhållande och ansett den 
i följd af min "ställning "så naturliga "allvarsamheten 
för likgiltighet och förändring i siunet, måste jag ju 
skynda att taga er ur denna tokiga”villfarelse, som 
endast en så 'retlig och finkänslig natar som er ' kun- 
nat "fatta. 

Känner ni mig då så litet, min vän, att ni kan- 
nat tilltro mig en dylik föränderlighet! Ack nej, det 
var verkligen obilligt af er; och jag förbjuder er att 
hädanefter 'ha 'en' enda gåden tanke. 

Men derjemte förbjuder jag er att allför mycket 
sysselsätta” er med den vän, på Hvilken ni alltid kan 
vara säkert. Ni skall nu förströ er, ni "skall lefva 
med de andra badgästerna och sköta” er helsa, så att 
hi fullkomligt frisk kommer hem; då vi skola återtåga 
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våra förtroliga samtal, öfver de ämnen, jag förut en- 
dast kunnat drömma ,om, men nu ämnar förverkliga. ; 
+ Tala aldrig om, afund, min vån — fy, det är en 
så ful känsla! År ej Sixten min älskade kusing min 
äldste vän; och dessa. båda titlar skall han. också 
ständigt, behålla, ja ständigt, ty han kan för Pig bli 
hvarkeu mer eller mindre. 

Den gode, gode. Sixten, jag önskar att han re- 
dan vore tillbaka — jag nästan ångrar att, jag gaf 
honom en vink, att resa. Hvem skulle väl; då jag 
rält betänker saken, efter ett så mångårigt rent för- 
hållande ba fattat en oblid tanke: ingen, hoppas jag. 

Ni har nu längesedan insett huru oskyldig jag 
var till er bedragna väntan i afseende på brefvet. 

Men beyars, hvad ni visar er häftig — icke 
passar sig detta lynne för en badgäst! 

Och så tillåter ni mig säga, att jag, nästa. gång 
önskar höra talas om något annat än mig sjelf och. er, 
Intet ord har ni om trakten, om. staden, om baden 
och societeten. Nästa gång, hör ni det, min herre; 
väntar jag ett helt litet häfte öfver dessa ämnen. 


Alban fortfar att vara på Tjustorp. Det kära, 
söta barnet trifs så väl här, och madam Malmelin och 
jag äro så gola vänner att vi ej tvista om. egande- 
rätten om pilten, som hon öfverlåtit åt mig. 

I den öfvertygelse att detta bref skall göra er 
glädje. har jag ej. sökt dölja att ert bref verkat sam- 
ma känsla hos mig, ty äfven jag fann er förändrad. 
Men allt detta var följden af de mörka dagar, som 
gått fram för oss båda. Hädanefter, om blott min 
Adele blir vid hf, hoppas jag på sol-ljus. 


Er tilloifna 


Honorine Helleding.” 


44 


Då den unga qvinnen slutat detta bref, som blif- 
vit skrifvet under den häftigaste hjertklappning, kände 
hon i sin själ uppstå en känsla af det saligaste, det 
hoppfullaste lugn. 

Utan koketteri, utan tillgjordhet tyckte hon ej en 
minut det vara nödigt att antaga tonen af en konstlad 
förvåning. Nu, då hon ansåg sig ega icke blott hopp, 
utan visshet, ansåg hon äfven, ehuru enka sedan blott 
tre månader, att hon ej behöfde drifva grannlagenhe- 
ten så långt att hon derigenom kunde förlora hela sin 
kommande lefnads sållhet. 

Den ton, som hon sökt antaga, var sådan att, 
ifall han förstod sig sjelf, han äfven skulle förstå 
henne, utan att dock någondera med ett ord behöfde 
såra de ömtåliga förhållanden, som för närvarande 
borde existera. 

Arma Honorine, i hvilka ljufva drömmar du in- 
vaggar dig, och likväl äro dessa drömmar så eteriska 
att din make, om han förnimmer dem, knappt kan 
blifva svartsjuk öfver dem! 

Men tillika äro dessa nya drömmar så ljufva, att 
de knappt för en stund kunna bortvisas. Honorine 
har aldrig haft sådana. De öppna för henne okända 
verldar, fulla af endast anade njutningar. 

Den unga enkan glöder och suckar och tror att 
hon ej kan sofva för Adeles skull, att det är smärtan 
som håller henne vaken — och likväl är det säll- 
heten: hon kan ej låta bli att förespegla sig huru 
mycken glädje hennes bref skall tillskynda Filip. 

Ännu en gång, arma Honorine: hvarför skulle du 
börja denna dröm”? 

Hvarföre anar du ej att lifvet icke för dig mer 
än för andra bär rosor? Hvarför anar du ej att den, 
som redan var färdig att gifva sig åt dig, kunnat hem- 
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sökas af en olycka, en trolldom, och att, i den stund 


han erhåller ditt bref, hans ögon icke mer begripa 


detta språk, som sympatiserande själar genast ana! 


Men vi få icke lemna Tjustorp förrän vi tittat in 
till Jolli och öfver hennes axel — der också hon 
sitter vid skrifbordet — tagit notis om att hon är 
sysselsatt med en ”dram-berättelse” för sin trolofvades 
räkning. 

De båda unga lyekliga menniskorna ville gerna 
för hvarandra skryta med sina talanger; och till 
hvarje gång de träffades, hade de alltid sammanskrif- 
vit tre eller fyra ”skisser”, utom dem, som postdag- 
ligen vexlades. 

Dicks hade vanligen Ribyhus till skådeplats 
och angingo framtiden, Jollis deremot gällde det när- 
varande och i dem fans alltid en fager jungfru, som 
från höganlofts-buren, der hon för sin kärleks skull 
satt fången, väntade sin tappre kämpe, som gifvit sitt 
ord att lösa henne, antingen med sitt rödaste blod 
eller sitt rödaste gull. 

I dag lät slutet på Jollis skiss sålunda: 

”Och då kämpen stod på stegen, som räckte upp 


till skön jungfruns fönster, räckte sig jungfrun ut 
i hans famn, och så flydde han långt bort med sitt 
byte till eu ensam ö, der de byggde sitt bo som tvänne 
fåglar, men med den skillnad att de höllo sig på 


marken i stället för i träden; också höllo de sig 


gömda för verlden, ty de behöfde blott hyvar- 
andra. 
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Och: när: käömpen .sade:; ”Mig lyster, icke mer 
bvarken gull eller: kämpalek 1”; så svarade skön. jung- 
frum: "Mig. lyster icke tänka på. andra kämpars. smek 
— i min "håg har jeg blott dencende.” "85: . 

”Se så”, sade Jolli, i det hon glädtigt sprang 
upp, ”det skall smaka herr Dick, min älskade Dick. 

. Men ack, så förtretligt att jag ej fick resa till 
Ribyhus och se den stora kronan och de röda sam- 
mets-pallarna!” | | 

”Gode, nådige Gud”, fillade hon straxt derefter 
inom sig i form af en indenfa! bön, ”låt mig icke bli 
alltför högmodig! Jag kan väl icke undgå att hli det 
ett litet grahd: dessa röda sammets-fåtöljer och de 
stora trymåerna göra mig alldeles hufvud-yr. Men jag 
vill bjuda till att hålla tillbaka alla "höga känslor, och 
hvar dåg vill jag komma ihåg att jag i alla fall icke 
är någon anuan än Jolli. Gode Gud, hör min Hön 
och låt mig aldrig glömma mammas påminnelse att 
jag farit landsvägen om som rolighets-makerska! 
Amen!” | 


6 
FÖRTROLLNINGEN. 


Omkring en mil ut från S. ligga de bekanta Hels- 
öarna, en plural benämning, ehuru man egentligen ta- 
lar blott om Helsön, hyilket härrör deraf att den 
största af dessa öar har ett så fabelaktigt rykte, att 
det är tillräckligt att göra den andra till noll och 
af intet värde. Helsön är tillika den skönaste af 
alla öar, som uppsticka ur Skageraks kalla famn, och 
dertill den mest mystiska, ty ännu har ingen menniska 
velat bosätta sig der, utan den står ännu i dag, oak- 
tadt sin storhet, sin skönhet, sin poesi, sina skogar 
och ängar, så ensam som den stod på skapelsedagen. 
Blott då och då hörs den mörka och mäktiga ek- 
parken, som trotsat seklernas stormar, genljuda af 
mennisko-röster: det är då bad-sällskaperna fly dit för 
att söka svalka efter lustfärden på sjön och för att 
se — hvad dock icke menskligt öga sett — den 
förtrollade trädgård, som lär finnas på denna hemlig- 
 hetsfulla ö. 


Ett rykte, 54 
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Många påstå: sig likväl ha varit intagna i under 
trädgården, ehuru de sofvande uppvaknat långt der-- 
ifrån. Och hvad dessa clairvoyant-menniskor berätta 
om denna lustgård, är så. hänförande att man lätt 
kunde frestas tro att den vore någon förkommen hit 
af sjelfva paradiset. 

Men någon lycka har det ej med sig att skåda 
den magiska herrligheten: ett mörkt öde straffar de 
förmältna, som blickat irom dess förlåt; och således 
är det på det hela taget bättre för dem, hvilka år 
efter år förgäfves genomleta ön för att hitta den för-- 
trollade trädgården 


Det var på en af dessa RT PRI EG 
dagar, som i sig sjelfva utgöra en förtrollning för 
hvarje känsligt hjerta. 


I Helsöns gamla ekskogar var allt tyst: blott 
en och annan vindfläkt lyftade sakta på de slumrande: 
löfven, men vyssade dem straxt åter till ro: 


Ängarna med sina blyga bMommor stodo der re- 
daw söm midsommar-brudar; och det blå vattnet, som: 
sköljde Helsöns fot, porlade så vackert som om det 
tillhört en ljuflig källa i stället för vesterhafvets salta 
bölja. Men öfver all denna stillhet låg intet qvaf: 
det gick en behagligt frisk fläkt öfver ön, kring 
hvilken de hvita tärnorna i luftiga kretsar seglade 
fram och åter. 


Snart förkunnade dock ett väldigt plaskande af 
åror att en båt var i antågande, en båt, lastad med 
män, qvinnor, barn och korgar, signalerande det för- 
sta badsällskapets utflykt. 

Men det var dock icke den första badgästens be- 
sök, ty händelsevis hade just i dag en man, som hit- 
tills lefvat alldeles isolerad, valt Helsön till sin sta- 
tion, - Han hade landat på ett annat håll, och var så 
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långt skild från sällskapet att han ej hörde deras till- 
rustningar. 

Det var dagarne före midsommar och tio dagar 
efter det Filip afsändt första brefvet sedan han kom 
till badet. 

Under dessa tio dagar hade många badgäster, 
särdeles under sista tiden, anländt. Men Filip, som 
bodde der borta i sin enslighet på andra sidan bron, 
hade ännu icke velat uppträda i societeten. Han be- 
kymrade sig endast om att räkna postdagarne, då han 
kunde ha svar; ty han sökte inbilla sig att Honorine 
blifvit förolämpad af hans dristighet — och att söka 
sällskaps-lifvets nöjen innan han härom fått visshet, 
det kunde han ej tillåta sig. 

Men det fans andra förströelser han i stället 
sökte. 

Redan ledsen vid så väl Kollkinds-fjället som Ystre- 
hålorna, lät han nu alla dagar ro sig utåt öarna. 
De hade långt mera poesi, och deras ostörda lugn 
var honom så dyrbart, att han knappt visste sig ha 
mått bättre, allt sedan den tiden han började dikta i 
Ribyhus” lunder. j 

Här ville han äfven dikta, och gjorde så ock. 
Sedan han khinge hållit tillbaka detta begär, kände 
han sig nu ej längre behöfva lägga band på sin in- 
spiration. Det var honom en stor sällhet att kunna 
hoppas det han vid hemkomsten skulle: öfverraska Ho- 
norive med ett arbete, som hon kunde gilla och om 
hvilket hon utan tvifvel komme att säga: ”Detta ar- 
bete försvarar sig —— gif ut det, min vän!” 

Planen till detta stycke var en präktig saga från 
vikinga- tågen. Och under Helsöns sköna himmel, i 
dess svala skogar, vid åsynen af detta vatten, som 
drakarne plöjt, och dessa stränder, fordom tillhörige 
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de stolta härnadsmännen, hvilka kommit långt ifrån 
att underlägga sig dem och att i deras klippor uthug-- 
ga sina hjeltebragder till lands och sjös, i åsynen af 
allt detta kände Filip en frisk kraft genomströmma 
sin själ. Versen flöt, utan allt bemödande, snarare 
från hans hjerta än från hans hufvud, och i sin glö- 
dande inbillning såg han bilderna så tydligt, alt de 
lefde omkring honom, sedan de först uppstigit ur sin 
stora kalla graf för att lydigt låta införa sig i de le- 
der, hvari poeten ställde dem. 


Försänkt i denna skalde-yra, tyckte han sig väl 
höra flera ljud omhring sig, men det förekom honom 
ej underligt. Det var sagans hjelte som här stämt 
möte med sin utkorade: det var de älskande som hvi- 
skade, det var deras småsvänner och tärnor som glam- 
made högt; och detta stoj, denna lätta lek kom från 
öns förtrollade befolkning, nymfer, dryader, elfvor och 
andra små tjusande barn, som den väldige kämpen 
förlossat ur deras fångenskap. 


Men plötsligt klingade ett för skaldens öra rått 
ljud genom rymden: det var ett flat-skratt, och i det- 
samma voro alla illusionens tablåer bortblåsta. 


Häftigt och förvirrad uppreste sig vår hjelte och 
såg nu mellan krökningen i denna naturens park en 
massa damer och herrar hvimla emot sig. 


Vägen var dock icke bred nog att lemna rum 
för mer än ett par i sänder. 

Man kan derföre säga att sällskapet defilerade 
förbi poeten, som, bugande och ännu med sitt inspi- 
rerade utseende, stod der hållande hatten i hand — 
ty hur obekant man än må vara, träffas man dock 
icke på en förtrollad ö utan att helsa, 

Men då nu femte eller sjeltte ledet kom fram från 
skogens invikning, hände sig något så märkbart, att 
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sällskapet å ömse sidor stannade liksom de alla känt 
någon elektricitet från den förtrollade ön. 


Poeten hade hastigt släppt sin hatt och med flad- 
drande hår, vild, förvirrad blick störtat fram mot ett 
föremål, som han — utan att begära Jof dertill — 
häftigt rykt till sig och slöt i sin famn. 


I samma ögonblick hördes ett genomträngande 
skri, och ropet: ”Någon har svimmat!” gick från mun 
till mun. 

De personer, som varit närmast denna scen, hade 
iakttagit ungefär följande. 

Fem eller sex par hade gått förbi den intressante 
främlingen, hvilken man redan tillräckligt hört omta- 
las för att genast igenkänna, och man hade genom 
deltagande och inbjudande bliekar och det finaste små- 
leende låtit honom förstå att man med otålighet af- 
vaktade hans uppträdande i sällskapslifvet. 

Sådant hade förhållandet varit med de först pas- 
serande. 

Men då en ny afdelning krökte om den smala vä- 
gen, hvilken afdelning ännu icke kunnat se poeten, 
blef det helt annorlunda. 


Den första gruppen bestod af en fryntlig och be- 
haglig medelålders man, mot hvars arm en ung späd 
qvinna stödde sig. Det var kammarrådet T. och hans 
hustru, ett nygift herrskap, som föregående afton kom- 
mit till staden. 

Den unga frun ledde vid handen en mellan 3 och 
4 år gammal flicka, på hvilken hon dock icke för ö- 
 gonblicket hade sin. uppmärksamhet fästad, ty under 
det hon sakta skred framåt, lät hon ofta hufvudet vän- 
da tillbaka för att lyssna till det glada skämtet af en 
ung man, som var sysselsatt att berätta henne öns 
tradition. 
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Kammarrådet, ifrigt lutad emot sin hustru, märkte 
ingenting förrän denna, som nu glömt sin sällskapare 
bakom" sig, plötsligt stannade. Och efter att ett par 
ögonblick hafva qvarstått lika förstenad som om hon 
blifvit träffad af himlens åskstråle — endast hennes 
flämtande andedrägt tillkännagaf hennes bemödande att 
qvarhålla lifs-fläkten — flög öfver bennes läppar ett 
Jjud lika sönderslitande som sjöfågelns skri, då han 
en stormig höstafton bådar storm och undergång. 


Med en förfärad blick såg kammarrådet upp och 
varseblef då en man, hvilken med vansinniga blickar 
betraktade eller, rättare, genomborrade den unga qvin- 
nan, hvarefter han i en blink störtade öfver barnet 
och upptog det i sin famn. 


Det var i samma sekund som Lilia afsvimmad 
sjönk till marken, 


Under några ögonblick fortfor en verklig förhex- 
ning inom sällskapet. Och endast den lilla Sylvia, 
som ej begrep att det var en fader som med våldsam 
kärlek ångesfullt prässade henne till sitt bröst, endast 
hon vågade tillkännagifva sin bestörtning: hennes af 
rädslan framkallade snyftningar hejdade faderns vilda 
hänförelse. 


Han såg sig omkring med en lång, dyster blick, 
en blick af stum förtviflan. Ingen af alla dessa men- 
niskor, dem hans blick förisade, kunde hjelpa denne fa- 
der, som begärde tillbaka sitt barn och hvars nyss så 
inspirerade och lyckliga själ, efter ett enda ögonkast 
af den, hvilken "nu för första gången i sitt lif låg af- 
svimmad, återtog sina bojor och-modlös sjönk kg 
i sin förittolses natt. 

Dottern gled ur hans armar; och efter ännu en 
blick på henne, som varit hans maka och som nu uppe- 
hölls af honom, som ensam egde rättighet att bistå 


253 


"henne, störtade "han in iden djupaste delen af skogen. 
Och enär ingen af de deltagande personer, hvilka 
sökte ' honom, funno hans spår, började mar hviska 
om at han måtte hafva försvunhit i den förtrollade 
trädgårdens hemlighetsfulla gömmor. 


Men den unga frun, som ej förrän efter en lång 
tinma återkom från Sin vabmakt, fördes genast hem; 
och en brinnande feber, hvilken straxt derpå utbröt, 
"förbjöd kammarrådet att tänka på den återresa, som 
han eljest i ögonblicket velat företaga. 


De roddare, som fört poetens båt, berättade da- 
gen dereftet att sedan de väntat honom till långt inpå 
natten, hade de börjat söka omkring ön och slutligen 


funnit honom sofvande på marken med en sten under 
hufvudet. 


Hvad som händt honom, om han varit i den för- 
” trollade trädgården eller ej, visste han icke sjelf. Han 
:visste blott att han haft underbara syner och att hans 


redlösa själ åter hemfallit under den fordna förtroll- 
vingen. 


Arma Honorine — då ditt bref andra dagen an- 
lände, stirrade Filip derpå liksom han icke alls vetat 
hvarom frågan var. 


Huru kunde denna qvinna tro att han fästade vigt 
vid hennes tankar, hennes väsende! Hon hade för- 
modligen drömt det, ty han visste ej om mer än en 
qvinna, och hon . . . hon, denna enda... 


Men var dét ej en hädelse emot naturen att sö- 
ka lefva sedan gårdagen! Och dock lefde han, men ha- 
de ej styrka att släpa sig hvarken fram eller tillbaka. 


Han låg på soffan hk ett mörkrädt barn, hvil- 
(ket trott sig se busen: det vill se honom om igen 
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och försöker att modigt titta upp, men blundar straxt 
åter. 

Utan att taga minsta notis eller önska någo: 
kunskap om den yttre verlden, blef han flera dagar 
instängd i sitt rum. 

Bad-läkaren besökte honom  okallad, men Filip 
hörde ej några råd. Lika stum, lika mörkrädd för- 


blef han qvarliggande på soffan. 


3. 


I SOCIETETEN. HOS KAMMARRÅDETS. 


Vid den tidpunkt, hvarom vi här tala, visade staden 
ej så stor lyx som nu för tiden. Man hade då ej hun- 
nit längre än till förslaget om societets-huset; och 
hvad beträffar plantaget på torget, var detta då blott 
en fantasi, hvilken tog sig tillräckligt bra ut i perspek- 
tiv för att ge hopp om att taga sig ännu bättre ut 
i verkligheten. 

Nu höll badsällskapet sina baler och soaréer i ”man- 
ska huset vid torget; och om lokalen icke var så stor, 
förekom den så mycket husligare, hvadan också men- 
niskorna kände sig stämda till förtrolig endrägt, och 
blott ett och annat prof af förnämare söndring kom 

fråga. 

Vid den närvarande terminen — den första — 
fans egentligen icke heller någon haute volée: societeten 
bestod af ”samtaget” folk, som alla tyckte sig vara 
lika goda, och i följd deraf diskuterade man ogene- 
radt dagens frågor, icke: blott i särskilta. grupper, 
utan helt öppet inom sällskapet. 
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Det är naturligt att en fråga i detta nu skulle 
uttränga alla andra; och denna fråga lät så: 

”Hvilkendera af dem skall resa?” 

"Hon naturligtvis, så fort hon blir frisk” 

”Han naturligtvis, som ej är sjuk.” 

Men härvid inflöt ytterligare en mängd pro och 
contra, hvilka ungefär kunde uppfattas så här: 

”Han måste väl på något sätt vara sjuk, han ock> 
så, den arme mannen, ty ingen menniska har sett 
honom sedan.” 

”Jo, förlåt nig. doktorn har sett honom, och 
lär ha yttrat att det ligger mera fara i hans stillhet 
än i en viss dams våldsamma feber.” 

”Nå, det var just hvad jag anade!” 

”Ja, det var ganska lätt att förutse med hans 
känslo-spänning och poetiska svärmeri . . .” 

. framför allt med hans sårade hjerta.” 

. och hans eländiga kraftlöshett” inföll en 
bas-stämma, hvaråt de mildare fruntimren rynkade 
sina små nåsor. 

”TI alla fall, mitt herrskap, är det afgjordt att man 
har svårt att tänka sig en belägenhet på en gåög 
mera kinkig och förfärlig.” | 

”Isynnerhet kammarrådets.” 

”Ja, i synnerhet hans, den hederlige aktnings- 
värde mannen!” 

”Men också att våga!” 

”Hvad då — kammarrådinnan är väl en så för- 
tjusande fru att ingen kunde begära att hon skulle 
sörja bort sitt lif som ett slags enka.” 

”Det hade dock rätt väl kunnat anstå benne: 
porn om jag varit i hennes ställe, så skulle jag gjort 
BE 

”Och om jag vore i kammarrådets, så satte jag 
mig genast med min sjuka fru i vågnen och réste af.” 


2” 
. 
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”Det var ju precist hvad han ville göra, men 
Moktorn sade att han i detta fall icke svarade för den 
unga fruns lif.” 


”Värst är att ingendera parten har några när- 
mare vänner här —- man kan ej gerna blanda sig i 
så ömtåliga förhållanden.” 


”Omöjligt. Blott icke det hela slutar med en 
tragedi, som förstör verkan af de goda baden för 
oss andra!” 

”Jag hoppas att vi icke få mer än den pikanta 
dramen, på Helsön — den var nog nerfskakande den.” 


”Ja, jag var också nära att svimma. Men ändå 
var det oändligen intressant — sjelfva Dahlqvist kun- 
de icke ha utfört en lyckligare gest än den, hvarmed 
poeten störtade fram och ryckte till sig barnet.” 

”Ack, blott jag tänker derpå, kommer jag nä- 
stan i gråt — han hade mågot heroiskt, storartadt 
och ändå förvirradt.” 


”Han liknade en blixt fallen ifrån himlen, och 
hans ansigte passade så väl tillsammans med hans 
rörelse, att man aldrig kan glömma honom.” 


”Och hon — hvilket förfärligt ögonblick att med 
den ene maken vid sin sida återse den andre... 
Jag tror att hon ännu älskar honom.” 

”Och jag påstår att hon aldrig älskat honom, 
och aldrig kan älska någon annan än sig sjelf.” 

”Summan är — det måste man erkänna — att 
det är ganska eget att ha bevittnat en dylik hän- 
«delse.” 

”Också tillstår jag uppriktigt att jag för ingen 
del ville varit derifrån.” 

Men medan man i societeten tillstår en hel hop, 
som knappt tystnar för dans-musiken, skola wi gå 
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förbi badhuset och gamla rådstugan och stiga in i 
ett hus, der vi en trappa upp stöta på de rum, som 
bebos af de sist ankomna badgästerna. 


Klockan är omkring 7 på aftonen. 

Den friska hafs-luften inströmmar genom det öpp- 
na fönstret och fläktar sin svalka ända bort till rum- 
mets bakgrund, der en ung qvinna, nyss uppvaknad 
från en lång feber-slummer, sakta och matt höjer huf- 
vudet och ser sig omkring. med eu djup och forskan- 
de blick. 

Men hon är icke ensam. 

På sidan om sängen sitter en man och läser. 
Det är kammarrådet, som likväl vid sin hustrus första 
rörelse fäller boken och lutar sig öfver sängen. 

”Huru känner du dig?” 

”Nära döden, hoppas jag.” 

”Det är icke alls fråga om döden — febern är 
nu förbi, och om några dagar kunna vi resa.” 

Lilia svarade ej. 

”Du vill ju sjelf härifrån ?” 

”Jag — har jag någon vilja jag ?” 

”Det har du alltid, när den är dig gagnelig.” 

Den unga qvinnan. svarade endast med en för- 
aktlig blick. 

”Godt — du vill således resa?” 

”Det få vi se!” 

”Ja, det få vi se.” 

”Hvad behöfs det i alla fall, då . . . då han 
är borta.” 
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Kammarrådet aktade sig noga att falla i den ut- 
lagda snaran: han aktade sig att låta förstå det Fi- 
lip icke rest. 

”Du kan ha rätt!” sade han. 

En glödande sky flög hastigt som en lava-vind 
öfver Lilias kinder. 

Han hade således rest, rest genast: han hade ej 
försökt att återse henne ännu en gång; och hon, hon 
— det kände hon med en våldsam viljas återvändan- 
de kraft — hon skulle hafva offrat hvad som helst 
för att få byta än en blick med honom. 


”Du återfår din feber, tror jag 2” 
”Ja ja!” svarade hon med qväfd röst. 


Till en början trodde hon verkligen att det var 
sjukdom i den feber, som brann i hennes blod ... 
denna plåga, denna de fördömdes plåga, denna de 
fördömdas vånda, detta oupphörliga återskådande af 
samma bild, och denna bild slutligen förlänad en glo- 
ria af tusen intressen, som den aldrig förut haft . . . 
Ah, det var feber, endast feber! 


Kammarrådets ansigte skiftade äfven i röda sky- 
ar, och hans hårdt sammantryckta läppar vittnade om 
en beherrskad sinnesrörelse. 

Läkaren kom, och förklarade att patienten var 
sämre än under morgonen. 

Men natten kylde åter det heta blodet. Ett jem- 
förelsevis bättre tillstånd inträdde med morgonen, och 
nu spådde läkaren så godt, att han förklarade det 
frun efter ett par dagar skulle vara uppe. 

”Hvarföre sitter du ständigt inne, min vän ?” sade 
hon till mannen, då de åter voro ensamma. ”Du 
blir sjelf sjuk på det viset.” 

”Jag sitter ju helst hos dig.” 
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”Du vill då alltjemt inbilla verlden att du är em 
älskande man?” 

— ”Jag inbillar den ju då ingenting annat än san- 
ningen.” 

”Jo, allt annat.” 

”Säger du då att jag icke älskar dig?” 

”Det säger jag visst . . . Det var en tid, då jag, 
i följd af mitt stora nederlag . . .” 

Lilias läppar logo och skälfde på samma gång, 
då hon uttalade det sista ordet. 

”Så bör du ej kalla morgonen efter vårt bröl- 
lop, hvarifrån jag räknar vår fullkomliga förening.” 

”Jag också — du kufvade mig, ja du kufvade 
mig verkligen, ty eljest hade jag ej vinkat dig tillba- 
ka och med detsamma gifvit tecken till min makts 
sönderspliltring och död.” 

”Nåväl, det var ju i alla fall bättre, min vän, än 
att du 24 timmar efter ditt giftermål skulle hafva 
undergått hemligt skriftermål.” 

Vid detta minne spratt Lilia till, men hon däm- 
pade elden i sina ögon och lät ögonlocken sakta 
sänka sig. Kammarrådet fick ej en skymt af den ha- 
fulla bitterhet, som blixtrade inom dem. ; 

”Låt oss återgå till det jag ville säga, bäste 
Walfrid!” Nu var det åter den. smekande harpo- 
rösten. 

”Nåväl?” 

”Då jag efter: mitt nederlag kände min maht 
bruten, försökte jag glömma att jag haft en annan 
plan. för min lefnads sällhet än den du utstakat. Jag 
gjorde mitt bästa för att behaga dig, jag lefde blott 
för dig, men du hvarken älskade eller förstod mig.” 

”Jag förstod dig blott alltför väl! Du drog dig 
egensinnigt från hela verkden, emedan du ej fick upp- 
träda der efter din plan. Och du sökte behaga mig, 
icke såsom en god hustru, hvilken alltmera vill be- 
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fästa sig i sin mans hjerta, utan såsom en utlärd ko- 
kett, hvilken låter alla minor springa för att skaffa 
sig .en slaf i stället för en make. Men sådant låg 
icke i min plan, och derföre vann du ej ändamålet.” 

”Hvilken smädelse, hyilken elakhet — och du 
skulle älska!” 

”Mer än jag borde, mer än du förtjenar, , men 
aldrig till oförstånd.” 

”Och jag skall då förblifva i ett evigt slaf- 
tillstånd ... jag — o, min vän” ... . Lilia började 
nu bittert gråta: hon hade ännu aldrig försökt tårar- 
nes välde . ... ”0O, min herrskare, haf medlidande 
med en stackars qvinnal! Gif henne endast så pass 
frihet som fågeln, den man släpper ut med ett band 
om foten!” 

”Men, kära barn” — kammarrådet tog nu en 
faderlig ton — ”hvad är det för bristande fiihet du 
har att beklaga dig öfver? Hindrar jag dig väl ifrån 
att deltaga i nöjen som andra unga qvinnor?” 

”Ah, det är icke det!” 

”Hvad är det då?” 

”Du hänger ju ständigt öfver mig allt sedan vi 
började den här resan. Hemma fick jag ofta vara 
ensam. Nu deremot tycks du med din enträgenhet 
vilja säga mig: Jag är misstrogen, orolig, svartsjuk, 
och derföre måste jag vaka, om också min ihärdighet 
skulle döda dig, stackars mask!” 

”Denna obillighet förlåter jag: jag har vakat af 
ömhet. Men om du icke tål mig . . .” 

”Har fången någonsin tålt väktaren — sätter ej 
fången värde på att någon stund" njuta af ensam- 
heten?” 

”Haru”, sade kammarrådet, ”du har gjort alla 
dessa omvägar endast för att tillkännage din önskan 
att ibland få vara ensam . . . du önskar ingenting 
annat?” 


”Ingenting annat, min vän: det skall göra mig 
så godt att få tänka ostörd.” 

”Denna önskan är så oskyldig, att om jag hade 
anet den, skulle den längesedan varit uppfylld.” 

”Nu är du så god, ack, så god, att jag känner 
behofvet af att kyssa din hand.” 

"”Jag kysser i stället din . .. Och nu går jag 
och tillsäger att ingen får störa dig.” 

”Gunnel är detsamma som ingen. Hon kan sitta 
i en vrå, ifall jag behöfver något.” 

”Nej nej, mitt barn, du skall ej behöfva plågas 
af den tanken att någ on finnes närvarande. Jag sätter 
ringklockan bredvid dig; och som jag stannar i yttre 
rummet, hör jag så fort du rör dig.” 

Och kammarrådet gick. 

”O, dulistige, afskyvärde tyrann, du har genom- 
skådat mig! Jag får ej tala med någon, jag får ej 
veta om . . om . . . Men jag måste veta, jag skall 
veta om han fins qvar .. . Ha, denna bild, som 
oupphörligt står för mig, var det hans eller den 
straffande erke-engelns . . . dessa ögon, voro de 
verkligen så sköna den tiden, då jag fritt kunde be- 
trakta dem . . denna panna, var den så ädel, visade 
den så inspirerade tankar, då jag såg den böjas i 
stoftet för mig . . . denna eld-själ, förstod jag den 
aldrig förrän . . .” 

Hon dolde ansigtet i händerna. 

”Och bunden, bunden, för evigt bunden. ... 
Eländiga, du ser ju att du knappt kan skaka dina 
bojor, innan fångvaktaren står öfver dig . . . Men 
vänta, vänta, du segrande tyrann — du har krossat 
mig, men jag skall i min tur krossa dig!” 


S. 


UNDERRÄTTELSER. 


Åsa dagar voro förflutna efter Helsö-färden. 

Lilia låg klädd på soffan. Hon började sjelf tala 
om resan. 

”Ja, min vän”, hette det, ”nu skola vi tänka 
derpå, så fort mina krafter tillåtit mig bivista någon 
bal eller soaré. Jag måste ovillkorligt ha visat mig 
ute, på det man ej skall tro att jag reser härifrån af 
fruktan, att sedan utgöra ett samtalsämne.” 

”Åh, det kan ingen sätta i fråga.” 

”Men jag tror att alla sätta det i fråga — och 

man skulle säga. detsamma om dig.” 
”Hm!” 

”Ja, man påstode bestämdt” att det var af fruktan ' 
för åtlöje som du ej gick upp.” 

”En sådan förutsättning: är mig helt och hållet 
likgiltig.” 

”Men icke mig — jag vill nödvåndigt gå i so- 
cieteten.” ; 

”Emellertid .-: .” 

Btt rykte. 55 
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"Hvad nu då — skall det aldrig bli annat äu 
motsägelser! Sade du icke för ett par dagar sedan 
att jag hade frihet att bivista hvarje nöje.” 

”Visserligen, visserligen; men du kan likså vål 
roa dig vid ett annat bad som detta.” 

”Aha, jag börjar begripa -- du är i sjelfva ver- 
ket rädd att man skall skratta åt dix.” 

Jag tror icke någon har Inst dertil.” 

”Men så säg då, hvarföre vi ej gå upp « 

Jag kunde ja falla på en annan idé. 

” Åh ja” ; svarade kammarrådet med elt tvunget 
småleende, ”du har alltid godt om idéer.” 

”. . såsom den, till exempel, att du befarade det 
vi skulle möta någon?” 

Kammarrådet egde en ovanlig beherrsknings- 
förmåga, men ham hade sej . hunnit; så långt att ban 
kunde; befalla öfver: blodet. — det ; förrådde honom 
också. 

Lilia smålog, notabene inom "sig: hon var nu 
fullt säker om det, som hon ville ycta , och hennes 
hjerta, började klappa så våldsamt, att hon med jen 
åtbörd af skuggrädsla drog sjalen omkring Sig. 

På eftermiddagen samma dag kom en till staden 
nyligen anländ notahilitet. och sökte kammarrådet. 
Denne var då tvungen ;att för. en stund frånträda sin 
drak-befattning. inde 

Han misstänkte väl icke sin hustru för: något 
orätt: förehafvande; men ,han; ville om. möjligt: före- 
komma att hennes uppfinningsrika hufvud finge tid till 
tankar, onda :eHer goda, ty han visste: huru frukt- 
bärande hennes tankar voro. | 

. Men. med: all sin :omtänksamhet , kunde han än- 
dock icke intränga i denna själ och dämma dess till- 
gångar, hvilka under hvarje låtsad sömn växte genom 
motståndet. 





65 


Åndtligen var då den unga matmodern ensam 
med sin trogna tjenarinna, Men Gunnel för sin del 
visade sig icke angelägen att få tala. Hon tittade 
förlägen i väggen, medan hon strök och jemkade på 
en sjal, hvilken redan förut var hoplagd. 

”Sofver Sylvia sin middag ännu?” 

”Ja då — hon var trött efter vår långfärd. 
Kammarrådet sa” att jag skulle gå med henne ett långt 
stycke, för det gjorde henne godt, sa” han.” 

”Ja, luften är välgörande — du går ju ut med 
henne alla dagar?” 

”Ja "varst” 

”Och säg mig nu”. — Lilias röst blef bruten, 
hviskande — ”har du aldrig, aldrig träffat någon?” 

”Det skall frun vara beskedlig ochiicke göra sig 
omak med att fråga efter.” 

”0, jag förstår — min man har intalat dig 
alb bid 

”Inte denne här.” 

> "Hvilken den här?” 

”Man, vet jag.” 

”Store gud, någon har då sett. . .” 

”Inte kan en väl förbjuda folk att se!” 

”Gunnel, Gunnel, han har åter | haft den lilla i 
sina armar . . . han har sagt — oo, hvad har han 
sagt . . . skynda dig då menniska!” 

”Kära fru, stadga sig — inte är det värdt att 
tänka på den snön, som föll i fjol.” 

”Vill du ta lifvet af mig?” 

”Gud bevars — men jag skulle jultiga!” 

”Bad han dig det?” : 

”Jag tog honom i hand på det.” 

”Och hvar, Gunnel, hvar träffade du honom 2” 
| DN. stjäl ju ackurat hela SRA RANNby ine 
mig 


”Af barmhertighet, svara mig fort — inom: några 
'5gonblick kommer kammarrådet tillbaka. Jag är bes 
vakad .:.'. Men jag vill höra något om könom — 
honom, begriper du!” 

Lilias åtbörder voro så häftiga och på. samma 
gång bönfallande och befallande, ait Gunnel helt för- 
skräckt stammade: 

”Jesses . . kors . . jag skall bekänna alltsammans 
"vs Moll; kåta; lilla fru; inte "vill: frun bry sig om 
homofi nu, då . .. 

Lilia låtsade sig ej höra det sista. 

”Änhu en gång: hvar träffade du homom?” 

”Jag gick utåt Vattulandet, en fasligt lång och 
stenig väg, då jag kom till: en stor grann hege; som 
de kalla Myr'n, der jag klef in för att förlästa den 
lilla i det gröna.” 

”Gick han der?” 

”Nej, han stod och stödde sig mot ett träd.” 

”Och hur såg han ut?” 

”Jo, i milt tycke som en, hvilken ber gud fader 
att han snart måtte komma från jorden.” 

”Hans ansigteé: såg då sorgbundet ut?” 

”Om ' jag: skulle: göra en vacker liknelse på det, 
sår ville. jag säga att det var: som: ett svart:likkist- 
lock :med;små strålande :silfver-stjernor på.” ” 

”Och så fick han se dig?”  hviskades Lilia, som 
knappt-mer; kunde tala högt. 

”Nej, han gaflicke akt på något, utan det:var 
jag som först ropade till:.” Ack; herre: gud, herrn!” 

”Meray. meral” | 

”Då såg han upp och sprang emot: barnet, och 
jag sa: Det är pappa! sal jagj ochså sa ban: 
Sylviay Sylfiay känner: dusinte.: mer. din stackars far! 


Ochi han: vat. sånmild i ljudety att barnungen:ville till 
bonom.” 
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”Mera, mera!” Lilias qvåfda andedrägt | kunde ej 
frambringa andra ord, 

”Ja, så blef han sams med den lilla, och han 
bar sig sjel! åt ända som ett barn: han kysste henne 
på händer och fötter och gret hennes små sölkes- 
lockar fulla med tårar och kysste henne och sa”: 
”Brist nu, mitt hjerta du!” . . . Men det andra mins 
jag inte.” 

”Och mig — om mig ... 

”Om frun var det slätt intet tal.” 

”Icke ett ord?” 

”Inte ett halft en gång!” 

”Han hatar mig då?” 

"Hm, det kan väl hända det.” 

"0 nej, nej, han kan icke hata!” i 

”Nu mins jag något, som han sa” . ... År hon 
lycklig? sa" han.” 

”Lycklig . . . och du svarade?” 

”Jo, jag svarade så fint jag kunde, att det var 
mer än jag visste . . . Men jag tordes inte dröja 
längre, och så fick vi gå.” 

”Och han begärde icke att se Sylvia mer?” 

”Nej, han sa”: I morgon är jag här, och i öfver- 
morgon också, och om du har någon smula välvilja 
för din fordne husbonde, så gå den här vägen, men 
— ”'”lade han till — ge mig hand på att du icke 
nämner ett ord för någon . . . Men se nu hår frun 
haft mig till att bryta det löftet.” | | 

"Han får ”aldtig veta det : . ; Och du skall 
bevisa honom din trohet, Gunnel, derigehom att du 
också i morgon för barnet till honom! Men glöni icke 
att du släpper den lilla bit in, innan du går — jag 
vill kyssa henne till afsköd.. Och, Gunhel, framför 
allt var försigtig . .'; Gå nu — jag vill vara éhsami.” 


2” 
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Då kammarrådet kom tillbaka, var hvarje spår 
af sinnesrörelse försvunnet från Lilias ansigte. Hon 
hade fallit i sömn, och väcktes cj förrän mannen med 
en smekning strök handen öfver hennes panna. 

”Ar det du, min gode vän?” 

”Jag ville icke hafva väckt dig.” 

”Det betyder ingenting: jag får nog sofva i natt 
. . . Jag känner någonting så hesynnerligt och tungt 
i mitt hufvud; och så fort jag blundar, är jag liksom 
i en annan verld.” ; 

”Jag hoppas, mitt barn” — kammarrådet visade 
en naturlig oro — ”att du icke på nytt blir dålig ... 
Du talade ju nyss om att besöka baler och soaréer.” 

”Jag?” Lilia tog sig med båda händerna om 
pamnan, liksom hade hon ur det motspänstiga minnet 
velat söka en idé, den hon ej fann. 

”Du sjelf!” 

”Jag ville gå på bal?” 

”Och du påstod dessutom att det var en tvingan- 
de omständighet.” | 

Hon skakade på hufvudet. 

”Och du tillade att man skulle skratta på vår 
bekostnad, om vi reste härifrån utan att ha visat oss 
på något offentligt nöje.” 

”Jag vet icke hvad jag sagt — kanske var det 
en yrsel . . . men jag känner att mina fötter icke 
vilja bära mig.” 

”Huru — du gick ju redan både i går och i 
förgår, och vi ansågo dig så godt som frisk.” 

Lilia tog sig åter om pannan. ”Min vän”, sade 
hon, ”jag kan ej svara dig på något; men tala hvar=' 
kan om sällskap eller . . .” Hennes ögon slöto sig 
matta, liksom mot hennes vilja, tillsammans. 


”Du vill då bestämdt icke visa dig i societeten?” 
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”Så framt du ej tvingar mig . . .” Och den 
utmattade lilla frun insomnade, under det hön ännu 
talade. 

Kammarrådet var i ett beklagansvärdt bryderi. 
Hans hustru hade föreslagit att först resa till Medevi, 
och han sjelf hade satt sig deremot, emedan han an- 
såg att redan en månads frånvaro: var en stor förlust 
för hans affärer. S 


Hvad han nu förebrådde sig denna hushålls- 
aktighet! 


Det är sant att möjligtvis hela saken kunde af- 
löpa så att ingenting egentligen hände, men i alla 
hänseenden var det något fasansvärdt att veta det en 
qvinna fans, som på ett ställe egde två män, och att 
denna qvinna, hela stadens samtalsämne, var hans 
hustru. 

Om det ej varit någonting för känslan så i den 
grad motbjudande, att denna leda ej kunde öfvervin>- 
has, skulle kammarrådet ha skrifvit till Filip och bedt 
honom. resa. Men nej, det lät sig icke göra — ingen 
annan makt än den egna grannlagenheten och sjelf- 
känslan kunde förmå den unge mannen till detta af- 
lägsnande. Olyckan var likvål att poeten, enligt 1lä- 
karens påstående, befann sig i ett tillstånd, der hvar- 
ken sjelfkänsla eller in NT Körde göra sig 
gällande. 


Då han dessutom lefde ensam, hvem egde rätt 
att störa honom? 


j 


Alltsom aftonen skred fram, Eblef Lilias sömn 
dvallikare och besynnerligare. 
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ect Kammarrådet. ansåg den komma af en ny vänd- 
ning i den redan  öfverståvdna sjukdomen; och väntar. 
de med otålighet doktorns ankomst. 

. Men då. denne icke hördes af, beslöt kammarrä- 
det att sjelf söka honom. 


« Han talade till sin hustru med en röst, som ljöd 
full af. orolig ömhet. 
”Lilia, mitt barn, jag går ifrån dig på en stund.” 
Lilia fortfor att sofva. 
Han tog hennes hand och kände på pulsen. 


”Ingen feber, gudskelo" ... Du borde försöka att 

nu hålla dig vaken lite för att kännå sofva i natt.” 
 ”Jag vill icke, jag vill icke alls gå på balen — 

men han tvingar mig, han tvingar ständigt den stac- 
kars Liliat” 

”Vid gud, hon yrar igen — eller talar hon i 
sömnen ?” 
"> "Min vän”, fortfor hon, ”jag är ju kufvad: Lilia 
är ödmjuk 4971 ON har icke vidare någon vilja . . . 
silia är ingenting mer.” 

”Arma qvinna, jag var kanske för sträng!” 

Och efter ännu en hastig blick på sin hustru skyn- 
dade kammarrådet ut i nästa rum. 


Så fort hans steg bortdött, reste sig Lilia på 
armbågen. Hon hörde honom säga till Gunnel att hon 
ej borde gå in, så framt hon ej hörde någon rö- 
relse ... . 

”Det är bra!” sade Lilia till sig sjelf; och ha- 
stigt lemnande soffan, ilade hon bort till det midt emot 
stående skrifbordet. 


I en blink hade den unga frun ryckt till sig en 
pappersremsa och på den skrifvit några ord. Lika 
ögonblickligt rullade hon den tillsammans och var om 
några sekunder åter på soffan, 
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Då kammarrådet kom tillbaka med doktorn, låg 
hon åter i sin dvala, 

”Det är alldeles ingenting!” sade dektorn. ”Blott 
lite mattighet efter febern. Om frun kan vara uppe 
i morgon, bör hon njuta af friska luften.” 

Men följande morgonen' befann sig patienten i 
e't ännu sämre tillstånd. Och då hon icke ville sva=- 
ra på någon fråga, yttrade dokiorn sin förmodan att 
det kanhända blifve en trånsjuka. 

Och kan den länge hindra vår återresa?” yttrade 
kammarrådet med illa dold oro. 

Doktorn svarade ej. Han endast skakade på huf= 
vudet. 


Rh, 


DEN EFKILLA SYLVIA. 


Man kunde ej se något mera tjusande än den lilla 
Sylvia, med sina långa ljusa lockar, sitt rosenfärgade 
ansigte, sina milda himmelsblå ögon och hela sin lilla 
täcka personlighet utstyrd så näpet som en kokett 
mors fantasi kan påhitta, då denna inser hur mycket 
ett englaskönt barn upphöjer hennes egen skönhet. 

Man känner af gammalt huru pass Lilia, ensam i 
sitt hus, var mor; men nu, liksom alltid, släpade hon 
sin lilla engel med sig, så snart engeln kunde vara 
henne till nytta, Och så hade den lilla äfven kommit 
med till Helsön. 

I följd af'sin vana vid sällskaplighet — en temli- 
gen tidig vana för en liten dam, som ännu ej hunnit till 
ens det fjerde året — var det helt naturligt att Sylvia 
ej skulle särdeles besväras af ”den nya bekantskap” 
hon gjort, så snart denna bekantskap sökte vinna 
henne genom mildhetens vapen. 

Och skulle man dessutom vilja förneka att en 
ljuf sympati, en hemlig instinkt, något dunkelt minne 
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kunde draga barnet till den, som så varmt räckte 
henne sin famn? ; 


Sylvia hade ej heller krusat länge emot att efter 
andra mötet sträcka sin tillbaka. 


Arma lilla Sylvia, hon var ett och ett halft år, 
då hon förlorade en faders vård. Nu, efter tvänne år 
lagda dertill, visste hon icke mer af denna saknad. 


Gunnel hade gått till samma plats som sist. - Men 
den goda själen tackade gud att hennes matmor ej 
belastat henne med något uppdrag, som kunnat vara 
farligt för hennes och hennes matmors samveten. Hvad 
den lilla beträffade, hade Gunnel klart för sig, att det 
var så rätt som något i verlden kunde vara att låta 
barnet komma till fadern. 


Den beskedliga Gunnel var — såsom hennes 
matmoder en gång anmärkt — ganska klok, om hon 
blott icke hade med klokare folk att göra. 


Och den sköna samvets-ron var så ljuflig att ega: 
kammarrådets blick var så sträng, då den stod på spa- 
ning — Gunnel visste intet värre än att trotsa den. 
Men i dag kunde Gunnel till och med sätta näsan i vä- 
dret, om det gällde, ty hon ville se den, som förmådde 
genom lag eller evangelium slå henne på fingrarne 
med att hafva gjort något orätt! 


Nu sprang lilla Sylvia på den friska gräs-mattan 
och lekte med de från frukttråden affallna blommorna. 
Gunnel stod och spejade både framom och bakom sig 
— oaktadt all sin modighet var hon ändå lite ”haj” 
att någon af badgästerna skulle "komma ditåt. Men 
allt var helt tyst i trakten: blott barnets sång, under 
det hon tultade omkring, föll och åter steg upp i 
gräset, och fåglarnes sång i träden voro de håg ljud 
som läto höra sig. 
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”Ahal” sade slutligen Gunnel, i det hon häftade 
blicken på en trädgrupp, hvaremellan visade sig ett 
ansigte, som yar henne tillfyllest bekant. 

Man forstår att detta ansigte tillhörde Filip, Filip, 
som ännu icke sagt sig att han borde, att han måste 
resa, Filip, hvars heta blod var i för stark jäsning att 
tåla ringaste band af förnuftet. 

Ack. aldrig, aldrig hade han bättre än nu behöft 
en vän, en stark hand, som kunnat rycka honom till- 
baka från afgrunden. 

Men ingen vän, ingen hand syntes till, och Java- 
strömmen, som glödde inom honom, fick ohejdad fort- 
sätta sin fart. 

Icke att han visste hvart äet kunde bära hän, icke 
att han egde en enda plan, en enda bestämd tanke. 
Jo, han egde en: han ville se sin dotter — detta 
var . hela hans mål, från det ögonblick han lem- 
nade henne, tills han åter fick fägna sina ögon af 
hennes anblick. Cha 
"Att Honorines bref ännu var obesvaradt faller af 
sig sjelft. 

Han hade glömt att Eonorine fans till. AHa de 
förbindelser, hvaruti han 'stod till kenne, henne, vid 
hvars fötter han i timtal velat ligga för att tillbedja, 
allt detta var glömt, glömd den qvinna, som var ”en= 
sam” bland alla qvinnor, den han mest af alla värde= 
rade — glömd ändtligen den, till hvilken han ännu för 
några dagar sedan skrifvit tvänne bref, hvilka på hvar- 
je rad, i hvarje ord tillkännagåfvo att hon var honom 
ännu mer. 

0, du menrniskohjertats outgrundliga mysterium! 
Ett återseende, ett utbytt ögonkast med hans onda en- 
gel, hvilket bort vara tillräckligt att stadga den go- 
das välde, krossade det i stället. Det förflutna var en 
öcken, i hvilken han af fasa ej vågade se sig tillba- 
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ka. Det kommande var ett hemlighetsfullt, okändt 
land, framför hvars förlåt han ej vågade dröja, af 
fruktan att få en skymt af något lika dystert som det 
förgångna. Det närvarande var en feber-fantasi, i hvil- 
ken. ej rörde sig mer än en åskådlig figur — den fe- 
bersjuke visste ej om ännu någon annan låg i bakhåll. 

Och denna enda figur, som han såg i febern, 
såg han nu åter framför sig i verkligheten för tredje 
gången. Det var en solstråle, skön att skåda, bland 
en massa olycksbådande moln, denna blick, som föll 
på hans lilla dotter. 

Men han lade band på sig: han ilade ej häftigt 
fram, Ilan ville blifva älskad af barnet. Och efter nå- 
gra små förelöpande preludier å hans sida kom också 
snart den lilla som en liten elfva vaggande emot honom, 
med den korta skära klädningen (begåfvad med en 
omätlig, vidd) stående: i sky högt öfver gräset och 
den: lilla. parasollen hållen öfver nacken i stället för 
ansigtet. 

Då Filip så fick se henne, hade så när ett alädjo- 
rop, banat sig väg öfver hans läppar. Hon var då 
icke mera rädd — hon skulle komma alla dagar. 

När Gunnel sett Sylvia blilya allt mer intim 
med sin ”nya bekantskap”, sedan denne framtagit en 
påse konfekt, drog hon sig undan, utan att Filip gjorde 
henne någon fråga, en sak, hvaröfver Gunnel hjert>- 
ligt ifröjdade sig, ty: det hade varit ”grufligt tungsamt 
om någon begåfvat henne med några beskickningar.” 

Under. .gåendet aflägsnade sig Filip allt längre och 
längre med barnet. Slutligen satte han sig i skuggan 
af ett par herrliga björkar, hvilkas rika kronor hvälf- 
de "liksom ett tält öfver gruppen: fadern med dottern 
i knät: Men här, der ingen annan än Gud och den 
lilla kunde höra honom, sade han, medan kn hans 
röst darrade som brottslingens: 
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”Har mamma kysst dig i dag?” 

Den lilla Sylvia log med ett uttryck af naiv och 
ljuf skalkaktighet. Hon visste ej hon, hurudant detta 
uttryck var, mean den arme fadern sargades deraf in 
i hjertat — det var Lilias porträtt som log emot 
honom. 


Bäfvande för sig sjelf, liksom hade han hviskat 
en tanke af synd i en engels öra, lutade han sig ha- 
stigt ned; men den förvirring, som redan börjat inom 
honom, föra iNekales icke, då han i ett band på bar- 
nets hals igenkände en liten guld-kapsel, hvilken va= 
rit hans första present till hans fästmö och innehållit 
en frisk förgät-mig-ej och en liten val-knut af hans 
hår. 


Betagen af en nästan andlös rörelse, tvekade han 
ett ögonblick - att : öppna denna ' relik af så förfärliga 
minnen; men denna strid blef kort: han måste se om 
dessa obetydligheter ännu lågo qvar. 


Han öppnade således locket. Men han var nära 
att af bestörtning förlora all den gnista sans han kun- 
de befalla öfver, då han i kapselns fördjupning fann 
en helt liten hoprullad pappersremsa. 


Efter ett ögonblick tillslöt han låset så hastigt 
att den mystiska stölden blef obemärkt af barnet, som 
roade sig att betrakta den lilla ”schoklad-hunden”, 
som hon höll i hand. 

I häftig spänning steg han upp, nedsatte lilla Syl- 
via i gräset och ropade Gnnnel. 

”Se till henne här en stund, men gå icke förrän 
jag kommer åter! Jag tyckte mig se någon, som jag 
är liknöjd om att möta.” | 

Han skyndade bort. 


tt 


Gunnel tänkte, då hon såg honom taga så långa 
och raska steg, att han måtte ha bra afsmak för den- 
ne "någon," 


Men det Filip höll i handen brände honom, och 
allt hvad han gaf sig tid: att efterse var ett ställe mörkt 
nog att kunna bevara hemligheten af den öppnade 
pappersrullen. 


"Hvad innehåller detta budskap från henne?” hade 
han under loppet af några minuter hundra gånger upp- 
repat. ”Det kan icke vara annat än ett ord, en tan- 
ke, ett beslut, en befallning, och denna befallning 
lyder: Res!” | 

Nu stannade han, Det var under det dystra skyd- 
det af en mörk klyfta. Detta ställe var bra -— han 
ville ej hafva mjukt gräs och aromatiska dofter om- 
krivg sig i detta nu: han behöfde låna klippans bild, 
klippans styrka, att icke dessa tre bokstäfver af hen- 
hes hand skulle förmå honom att göra allt annat än 
hvad hon befalldo. 


”Och hvarföre, 0, du grymma, får jag ej METER 
samma luft som du? Störde jag dig då — egde jag 
ens: cen önskan att se dig! Jag begärde ingenting, 
men” du visste hvar > din slaf, din kedje-bundne slaf 
fans, och du skickade honom detta pass, som han till 
en evig fördömmelse skall släpa med sig.” 


Men huru artade det sig nu för den, som ville 


likna klippan i styrka — var han ej vekare ån 


gräset! 


För ett ögonblick föll en plågsam tyngd af blyg” 
sel öfyer honom. Den var likväl ej nog mäktig och 


| stark att förmå honom sönderrifya detta papper utan 
att läsa det: han hade blygts endast öfver sitt dröjs- 
mål. | 
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Men med en enda rörelse var detta godtgjordt — 
och han såg icke ett ord, utan fyra. 

Fyra ord voro ju i alla fall icke så mycket. Men 
intet rus hade så verkat på honom. 

Hvari bestodo då dessa magiska ord? 

Deras innehåll var följande: 

”Filip, du är hämnad!” 

Denna rad kunde hafva en tvåfaldig betydelse. 

Låt se hur man kunde dechiffrera dem: 

Filip kunde vara hämnad på det sätt, att Lilia i 
silt andra äktenskap redan lärt sig inse att hon gjort 
bättre, om hon förlåtit och behållit sina förra band, 

Men det var icke den tydningen som berusade 
Filip. Den skulle hafva utvisat hämd, och hämden var 
främmande för hans hjerta. 

Det var således den andra betydelsen, d. v. s. 
denna: Filip, den glödande kärlek, som du en gång 
egnade mig och jag föraktligt förkastade och trampa- 
de under mina fötter, har vid ditt återseende funnit 
ett gensvar i det hjerta, som så länge sträfvat emot, 

Och icke ett ord om förvisning! 

Det var liksom ett glödhett jern: trängt in i Fi= 
lips hjerta, då han ertappade sig på det första tecknet, 
som ruset frambragte: det var en vansinnig glädje. 
Men nu for han med handen långsamt öfver den 
fuktiga pannan. 

En aning, en gnista af förnuft — kanske Hono- 
rines ande — något var det som sänkte sig öfver 
honom ; och öfver alltsammans ljöd en röst, Arnolds 
röst, som varnande ropade: 

) ”Har du' ej länge nog varit en stackare — 'skall 
du nu äfven bli en brottsling, en förrädare mot den, 
som med sin åra och sitt namn tillköpt sig de rättig- 
héter, som du en gång egde! Stanna. - krossa dig 
hellre mot denna klippa, än du begår en så feg, en 
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så afskyvärd handling som den, att åter låta dig in- 
dragas i denna Cirses trollnätt” 

Men Filip tillslöt sin själs öra: han igenstoppade 
det omsorgsfullt. Och sedan han med en enda vild 
blick sett sig omkring, ref han hastigt ett blad ur sin 
plånbok och skref med blyerts följande svar: 

”Hämdens ljufhet är ett brännande gift. Det har 
genomsmugit mina ådror!” 

Sedan denna post blifvit sammanrullad liksom den 
föregående, vände han, med den förvånande säker- 
het, som syndiga och lidelsefulla tankar kunna inge, 
tillbaka till platsen, der han lemnat Gunnel med 
barnet. 

Annu en gång jollrade han till sig den lilla, och 
öppnade kapseln, under det han låtsade leka med den. 

Och efter ett. par ögonblick hembar Sylvia det 
brottsliga svaret på moderns bref. 

Modern hade icke alls tänkt på det helgerånande 
uti att låna oskuldens engel till denna beskickning. 

Fadern rodnade väl - deröfver =— men hvad be- 
tydde en. rodnad. för Ven, som 1089 ville lyssna till 
samvetets varning ! 


Elt rykte 56 


10. 


DEN VÅDLIGA POSTENS FÄRD. 


Nå hade då Lilia åter utsträckt sin hand för att söka 
sitt fordna offer; och ehuru den yttersta ändan af 
hennes fingerspets ännu icke vidrört det, hade dock 
deu magnetiska kraft, som utgick från hennes starka 
vilja, funnit och döfvat det genom dessa berusan- 
de ångor, hvilka 'hafva den dubbla egenskapen att 
söfva samveten och väcka alla längtans fibrer. 

Hon kom till badet för att göra eröfringar och 
lägga alla karlar för sin fot, men hon hade ännu icke 
— det var också hennes första eftermiddag i bad- 
societeten — hunnit fira en enda af de otaliga trium- 
fer, hvilka hon beräknat såsom skade-ersättning för 
de tre förspillda månader hon bortkastat på sin man, 
då hon på den förtrollade ön genom en enda utbytt 
blick sjelf blef fängslad vid samma kedja, som hon så 
länge hållit kring den slaf hon pinat. 

0, huru förändrad syntes han henne icke, huru 
ädel, hur poetisk, huru manlig under det nervösa ar- 
tetet, som röjdes i hans anletsdrag -— buru eldfull och 
mäktig i den djupa häpnaden! 
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Det var den nya känslan, den grymma vedergåll- 
ningen som omgaf Filip med alla dessa fläktar af en 
gudomlig makt; ty nu var det han som tagit i besitt- 
ning detta hjerta, som vid det elektriska slaget nästan 
stannade. 


Lyckligtvis för henne förlorade hon dock sansnin- 
gen. "Men så snart medvetandet började framtränga 
och minnet vakna, erfor hoa — denna Lilia, som så 
grymt och sinnrikt lekt med den djupaste af passio- 
ner — hela dess fasaväckande makt. Både febern och 
mattligheten tjenade till att underhålla hennes fantasier, 
utan att de likväl då egde någon form; men när de 
fingo det, ville hon veta allt, och hade dock icke ut- 
väg att få veta något. 


Hur svällde ej hennes hjerta af hat till den o- 
rubblige : man, hvilken ej vek från hennes sida och 
som, eliuru han älskade henne, var så afskyvärdt stark 
att han ej lät rubba sig ur sitt jern-läge! 


Var det ej förfärligt att hon — som hade så 
många ressurser och som användt tre hela månader 
för att: fängsla "dd. v. s. förgöra denne man, af 
hvars milda yta hon låtit förvilla sig — var det ej 
förfärligt att hon endast rönt den afskyvärda motgån- 
gen att se ett nytt nederlag blifva följden af hennes 
taktik! 

Och i sjelfva denna stund hvem var väl martyren, 
han eller hon? 


”Ack, 'om jag kunde krossa dig, om jag kunde 
söndersmula dig!” suckade hennes hjerta tusen gån- 
ger, medan hennes läppar ljuft smålogo emot den mil- 
de tyrannen. 


Hon måste ju, kosta hvad det ville, ödmjuka sig 
för att få veta något. 
Men han liksom förutsåg allt. 
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Den vilda oron, den tanken att Filip rest utan att 
ha sökt få se en skymt af henne, skulle hafva: förbränt 
hennes själ, derest icke det tillfälliga samtalet med 
Gunnel gifvit henne de upplysningar, som hon. velat 
hafva och hvilka voro nog att hos henne föda - det 
djerfva beslutet att kasta en ny eldgnista i Filips 
hjerta. Hon hoppades att der ännu funnes ”nog-: krut” 
qvar för att en explosion skulle kunna beredas, hvil- 
ken borde bortsopa alla spår efter förnuftets bemö- 
danden. 

Sedan hon inlagt den lilla förrädiska pappersrul- 
len i den omnämda guld-kapseln, som hittills ej lem- 
nat hennes egen hals, begåfvade hon om morgonen sin 
dotter med den, och det utan att en euda känsla af 
hennes tredubbla brottslighet framstod för hennes upp- 
glödgade sinne. : 

Och denna brottslighet var tredubbel; ty först 
och främt ville hon med berådt mod åter uppväcka 
Filips vansinne, dernäst sökte hon bedraga den ma- 
ke, som hon nu svurit sin tro, och slutligen -valde 
hon till redskap sin ännu icke fyra-åriga dotter: ty 
hon, endast hon kunde genom sin blotta åsyn göra 
faderns hjerta motltagligt för det intryck, som han var 
bestämd att erfara. 

Att han ovillkorligt skulle varseblifva detta minne 
från fordom, var afgjordt, och lika afgjordt att han 
då skulle öppna det. 

Om Lilia egt förmåga att skåda sig sjelf, om- 
hvälfd af dessa mörkrets makter, hade det varit en möj- 
lighet att hon stannat, att hon besinnat sig, att hon 
vändt om — men också endast en möjlighet, ty hon 
satte alltid sig sjelf främst; och då hon led, måste 
allt genom list eller våld ge vika. 


Det var således hvarken ånger elter samvetsqval 
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som förorsakade den mördande ångest hon erfor un- 
der barnets frånvaro. 


Nej, det var fruktan, den bleka fruktan — så 
ryslig för alla hemliga brottslingar — som i hvarje 
ögonblick lät henne skåda en främling, hvilken mötte 
den lilla och, lockad af hennes skönhet, språkade med 
henne, hvarvid han varsnade den vackra prydnaden på 
hennes hals ..men man varsnade icke blott, man tog 
den i sin hand, man öppnade den måhända, man 

AMEN i ala 

Och om kammarrådet vid Sylvias bortgång eller 
hemkomst skulle ge akt på denna nya grannlåt? Åh 
nej . . . icke skulle det utfalla så förfärligt illa — 
och dessutom : om man ingenting vågade... 


Denna ångest var visst ett straff; men den: var 
dock intet i förhållande till Lilias skuld, som redan 
börjat -från samma ögonblick hon låtsade en trånsjuka, 
ett allmänt svaghetstillstånd för: att tvinga sin man 
att stanna qvar på denna plats, der allt bort uppmana 
henne att fly. 

Och hon, så egennyttig vid en blott till hälften 
delad passion, var tusen gånger égennyttigare, sedan 
hon sjelf glödde af den förtärande elden. 

Filips framtid ånyo förstörd — hvad gjorde det 
henne! Hon begärde honom åter: hon kunde ej upp- 
offra honom nu, då det gällde att uppoffra sitt eget 
hjerta. 

Men hvad ville hon då? 

Hon visste det ej. 

Hon ville till en början blott se honom, och dern 
för vore hon färdig att offra allt. 
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”Du lider, mitt barn?” sade kammarrådet, som, 
ända från den: stund han satte sig i besittning af det 
 husbondliga väldet, antagit en helt faderlig ton- mot 
sin besegrade unga maka. : 

”Hvarföre tror du det?” 

”Dina ögon brinna det ena ögonblicket och fuktas 
det andra af tårar — då kan ju knappt hålla: dig 
stilla några sekunder i sänder.” 

Lilia gjorde en öfvermensklig ansträngning för 
att hädanefter kufva hvarje obehörig rörelse. : De 
svallvågor, som upprörde hennes själ, ville sönder- 
spränga alla fjettrar; men hon lyckades ändå taga va- 
ra på sig. 

"Jag vill nu sjelf resa”, sade hon med döende 
röst; ”men huru skall jag förmå det!” 

”Och' hvarföre vill du det nu?” 

”Det vet du väl — för att lugna dig.” 

”WVig?” 

”Nå ja, jag vill vara uppriktig. Efter du beva- 
kar mig så noga, är han troligen icke rest.” 

”Min vän, du förolämpär oss båda genom en dy- 
lik anspegling — hvad betyder det, om han är rest 
eller icke! Du har ju en gång sjelf öfvergifvit höhom 

. du är nu min hustru.” 

Det låg i den förfärliga enkelheten af dessa ord 
en ryslig dom. Lilia kände sitt hjerta darra, Med 
all sin djerfhet vågade hon ej se på sin man. | 

Kammarrådet såg sig tvungen att taga. en annan 
metod. 

”Hädanefter”, yttrade han, ”sedan du velat för- 
nedra mig med en misstanke, som icke ems, hvad 
jag tror, den elakaste tunga i hela staden skulle kun- 
nat uppfinna, vill jag lägga band på min oro och 
ömhet. Du skall icke behöfva klaga öfver att jag är 
din fångvaktare.” 
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.Oeh med en värdighet, för hvars makt Lilia re- 
dan nödgats böja sig, uppsteg kammarrådet för att! 
lemna -rummet: 

Men ack — det skedde några minuter för sent: 
ty just som han skulle gå ut, öppnades dörren . .<« 
lilla Sylvia kom :inflygande och uppfångades i hans 
armar. 

Nu . måste: han :dröja lite för att språka med 
harnet. 

Lilia blef . . icke liljeblek, utan likblek. 

Det svarta bandet hade under flickans lätta språng: 
blifvit, kastadt neråt ryggen, kring hvilken kammarrå- 
dets händer nu hvilade, under det Sylvias små fingrar 
— Sylvia var en gunstling hos: sin styffar — sjelfs- 
våldigt lekte med hans putsade chevelyr. 

Men hvar var då kapseln — bLilias spejande ögon 
varsnade den icke. 

Kanske var den öppen, kanske var den borta, 
kanske var den också tom .. Men kanske — och nu: 
hade hon: så när svimmat — fans der något budskap. 

Ett par sekunder — ett par sekler — förgingo. 

Kammarrådets faderliga helsning var slutad, och 
han skulle just låta den lilla glida ur sin famn ner: 
på golfvet, då hans hand händelsevis fick tag i det 
svarta bandet med dess vidhängande prydnad. 

Helt enkelt vände kammarrådet bandet rätt och 
sade i denna småförvånade ton, hvarmed man stundom 
tilltalar barn: 

”Åh bevars, hvarifrån har Sylvia fått en så grann 
liten klocka 2” 

”Det är ingen klocka, min vän”, svarade Lilia 
med ett lugn, som måtte ha varit henne bra dyrköpt, 
ty hennes tänder skallrade nästan emot hvarandra, 
”det är endast ett slags medaljong eller kapsel att 
förvara hår i. 
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”ÅlH, låt mig se!” och kammarrådet satte sig med 
lilla Sylvia på knät. r 

”Så gjorde pappa”, sade den lilla, i dét hon 
sjelf satte sina små hvita fingrar kring guld-kanten; 
”men Sylvia kan inte.” 

”Pappa — mitt barn, jag har ju icke 'sett den 
ÖrT.” 

Och nu var det kammarrådets tänder som skall- 
rade. 

”Vet du inte”, svarade barnet, alltid leende, ”att 
jag har en pappa till — han är mycket, mycket snäll: 
han lekte med Sylvia och har små hundar och fiskar 
och karameller i en påse!” 

Kammarrådet vände sig om mot sin hustru. 

Hans blick var icke vild eller hotande': den inne- 
har endast ett dystert frågtecken. 

”Arma engel”, svarade Lilia, som alltid blef 
djerfvare i mån af farans närhet, ”hon talar om ett 
fordom — hvad barn hafva långt minne!” 

”Ja, det är märkvärdigt — jag tror hon var 
aderton "månader, då hon sist såg sin fader!” 


”Sylvia såg honom nu, hon såg honom i går 


också!” jollrade flickan. = 

”Har du sett honom i dag?” Vid denna fråga 
darrade lätt kammarrådets röst. 

”Och han smekte Sylvia i dag så mycket; och 
kysste henne . . . Har mamma kysst Sylvia i dag? 
sa” han.” 

I ögonblickets häpnad glömmande den lilla me- 
daljongen, släppte kammarrådet hastigt barnet och isade 
med en röst, som begärde sanningen till syar: 

”Visste du något om det här, Lilia?” 

”Jag — hvad skulle jag veta . . . Hvad menar 
du med denna inqvisitions-ton?” 
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”Jag menar att du skall säga mig öppet om du 
visste till hvilket möte barnet gick . . . Märk: det är 
ingenting ondt i det att en fader söker närma sig sitt 
harn; men om den frånskilda och åter gifta hustrun 
på hemliga vägar söker befordra dessa möten, då blir 
det ondt, ty deraf kunde göras slutsatser. Säg mig 
nu — och jag skall tro dig — om du sökt detta? 
Säg mig förtroendefullt och ädelt om du af ett natur- 
ligt deltagande söker underrättelse om honom . . jag 
skall då skaffa dem jag.” 


Denna ädelhet å mannens sida. blef icke upp- 
skattad å hustruns — hvad skulle hon dessutom hafva 
tillstått utan att ha tillstått alltför mycket och utan att 
med detsamma ha stängt vägen till alla möjliga in- 
triger! 

Hon svarade derföre med sin mest oblyga 
säkerhet: 

”Jag förlåter dina tokiga frågor, men om du ej 
vill göra dig förhatlig, så förnya dem aldrig! Må det, 
som är dödt, också vara dödt!” 

Kammarrådet svarade ingenting. Han gick ut. 


Blixtsnabbt kastade sig då Lilia åt: sidan och 
ryckte bandet från den lilla, hvilken hon med det- 
samma knuffade till för det hon varit nåra att förråda 
en af henne oförstådd hemlighet. 


”Har Sylvia varit obeskedlig?” frågade barnet, 
och. en -qväfd snyftning följde med" frågan. 


”Gå!” sade modern strängt; men det var icke 
en mors röst — hon hade aldrig varit mindre mor 
än nu — det var en i ångest sväfvande älskarinnas, 
som söker reda på någonting, hvilket: hon i skreker 
och aningen redan ser förkommet. 


Men knappt hade hennes hand öppnat den lilla 
farliga postväskan, än mannens steg åter hördes. 
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Men ingen blixt kunde snabbare klyfva luften än 
Lilia sköt den förrädiska lilla pappersrullen under lin- 
ningen, som kring lifvet fasthöll hennes blus. Och nu 
låg hon der så stilla och tankfull och syntes leka med 
den ihopslagna kapseln. 

Då kammarrådet kom fram till soffan, märkte 
Lilia tvärs igenom sina sänkta ögonlock att hans kin- 
der voro betäckta med en mörk rodnad och att rod- 
naden utvisade en nyvaknad tanke. 

Det var ej heller svårt att begripa hvari sjelfva 
tanken bestod. 

Han ryckte till sig den lilla medaljongen. Men 
då han, efter att ha öppnat den, fann den tom, såg 
han på sin hustru med en blick så djup och genom- 
trängande, att knappt ännu någon domare riktat en 
sådan på en anklagad. Lilia uthärdade likväl den- 
na blick med det mest okonstlade lugn. Hon till och 
med förmådde le åt sin man. 

”Hvarföre gråter du?” sade denne, i det han 
tvärt vände sig till flickan. 

”Mamma knuffade till Sylvia, och jag hade ingen- 
ting gjort.” 

”Du var sjelfsvåldig”, svarade den unga modern, 
”och gå nu till Gunnel — mamma behöfver hvila:” 

”Jag såg henne likväl ej göra något ondt!” åter- 
tog kammarrådet. 

”Men det är min pligt att se, når hon behöfver 
aga, och det behöfde hon nu, emedan hon icke utan 
invändningar ville släppa ifrån sig den här lilla kap- 
seln, som jag tycker gjort förtret nog i dag.” 


| 
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KAMMARRÅDET PÅ VAKT. 


Åndtligen var Lilia ensam, ändtligen fick hon släcka 
sin brinnande törst och se hvad som stod på papperet. 

Och iu, nu. . . nej, det är med afsky vi vända 
oss från den demoniska strålglans, som utgår från 
hennes ögon, då hon finner att hennes ord icke blott 
blifvit fullkomligt förstådda, utan att de uppväckt just 
jemt hvad hon velat att de skulle uppväcka. 

Med hänryckning kysste hon detta insegel, som 
gjorde dem båda till medbrottslingar. 

I 'sin yra ville hon springa upp, liksom hon ge- 
nast kunnat träffa honom — fantasien hoppar öfver 
alla skrankor, alla omöjligheter — men villan för- 
svann hastigt, och hon nedföll qvidande af denna inre 


smärta, denna vansinniga längtan, mot hvilken hon 
kunde sätta ingenting. 


Ja ja, visst hade hon yrat: hon hade sett sig i 
en omätlig kärlek förenad med sin rätte make, och 
likväl var hon ohjelpligt skild från honom, ohjelpligt 
bunden vid en annan. 
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Och hon hade sjelf både löst och smidt sina 
bojor. 

Hon hade sjelf tillslutit sällhetens himmel för sig, 
för honom: hon hade kastat dem båda i den afgrund, 
hvaru!i de nu förtärdes: hon hade . . hon hade . .. 

Men hon visste icke mera hvad hon hade gjort. 
Febern kom igen, blodet brann i hennes ådror, hen- 
nes vilda blickar hade tusen dolkstyng, med hvilka 
hon genomborrade sin verklige makes hjerta — ty 
han började förstå och bäfvade. 

Men biljetten hade han ej märkt. Hon hade bitit 
sönder den i små små smulor och kastat dem bakom 
sängen: i sjelfva -yrseln: hade hon ändå listens vapen. 

På denna grymma natt följde slutligen en morgon; 
och hon sade då till sig sjelf med en beslutsamhet, 
som ej tålde någon motsägelse: ”Jag vill se honom 
eller dö, ty jag förgås i denna skärseld!” 

Men bon hade nu icke mer den lilla : mystiska 
brefväskan att tillgå. Hon måste således nedlåta sig 
alt tigga, tigga Gunnel att uppsöka honom — hon 
visste väl hyem — och tillhviska honom att han på 
aftonen, sedan månen gått upp, skulle ro på vattnet 
åt badhus-sidan. 

- ”Men, kära välsignade fru”, förmanade Gunnel, 
”det nötter ju till ingenting!” 

”Lyd”, sade Lilia med skälfvande röst, ”eller 
svär jag att jag denna natt kastar mig ut genom 
fönstret! Du ser väl att jag ej frågar efter lifvet.” 

Gunnel lydde. 

Dramen började gå fort. Det blef knappt någon 


rast emellan scenerna; 
Man förstår lätt att det muntliga budskapet hos 


Filip bringade till brådmognad den föregående dagens 
utsäde. 
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Det var icke allenast sin fordna maka, sin grym- 
ma hersklystna Lilia, som hans blickar skulle skåda: 
det var tillika "en "ny uppenbarelse, en eldig, hän- 
förande, passionerad qvinna, en annans hustru, som 
vinkade honom till ett olofligt kärleks-möte. 


Och hade han väl en enda tanke mera qvar på 
Honorine, den rena och ädla, åt hvilken han varit på 
väg att för alltid hängifva sig? 

O nej, ingen enda tanke för henne! 

Han drogs emot djupet, han ville ej blifva uppe- 
" hållen, han måste dit för att lefva eller dö — det 
var detsamma, blott hon gåfve ett tecken =. = s 

När aftonen kommit, när bullret af badgästerna 
och musiken tystnat, när nattens hemlighetsfulla flor 
drog sig öfver jorden och månen glänste öfver him> 


len, gled Filips båt öfver det efter den nedgående so- 
len ännu rodnande vattnet i viken nära badhuset. 


Han kom tillbaka från Öddö-landet, som han valt 
till sina drömmars hem för dagen. Oeh lika vacker 
som en af dessa unga förälskade signorer, hvilka un- 
der gondolierens förklädnad på Venedigs romantiska 
kanaler sväfva förbi sin skönas fönster, lika vacker 
syntes äfven Filip, der han, i sin fiskar-blus och den 
runda halmhatten lätt nedtryckt "öfver det svallande 
håret, hviiade mot åran och lät sina ögon speja uppåt 
de fönster, som han redan så väl kände. 


0, om han vågat, hur gerna hade han ej likt 
Italiens kärleksglödande söner velat med en sång hel- 
sa sin gudomlighet och kalla henne till fönstret! Men 
han vågade det ej, ty olyckligtvis kunde denna sång 
icke ljuda ensam för henne, och i den kalla norden 
var serenaden för ovanlig att ej påkalla uppmärk- 
samhet. 
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: Emellertid hade kammarrådet låtit narra sig i den 
oskyldiga fälla, som hans unga maka utlagt för ho- 
nom. 

Tre eller fyra gånger under loppet af af- 
tonen hade nemligen Lilia hittat på någon > före- 
vändning att från sängkammaren, som låg åt sjön, 
komma ut i yttre rummet, som låg åt gatan. 

Men hon hade alltid vetat att liksom hejda sig, 
då hennes man kom in. 

”Vill du sitta derute ?” sade han. 

”Nej, det kan visst vara detsamma — men du 
vet att der är svalare.” 

Ingen vet hur hon härvid fick blodet att springa 
upp åt kinderna. 

Det var sant alt det var svalare derute, men 
kammarrådet hade sina skäl att icke anse det så; och 
nu, en gång väckt till misstanke, beslöt han att sjelf 
speja bakom gardinen. 

Det goda kammarrådet ville ingenting annat än 
hvad mången äkta man förut velat, nemligen se efter 
om någon skulle gå förbi och måhända dröja, i för- 
hoppning på åsynen af någon annan. 

Dock, huru länge kammarrådet spejade, märkte 
han ingenting misstänkt; men som han icke var söm- 
nig, behöfde han ej för tidigt lemna sin post. 

Under tiden slösade Lilia alla omsorger på sin 
afton-toalett. 

Den hvita muslins-blusen nedföll likt en lätt silf- 
versky från hennes svan-hyita hals och den förtjusan- 
de lilla mössan, hvars ceris-färgade band fladdrade 
kring hennes bleka och fina anlete, lånade endast:ett 
så mycket kokettare behag åt hennes sylf-gestalt, der 
den nu trädde fram till:det redan öppna fönstret: 

Då Filip fick se henne, bugade han djupt, och 
det var Jiksom hade aftonglöden, hvilken hvilade på 
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vattnet, stigit upp i hans ansigte och hegjutit honom 
med ett nästan öfverjordiskt sken. 

Med en åtbörd af obeskriflig vältalighet lade han 
handen på hjertat. 

Lilia förtärde hela denna poetiska bild med ögo- 
nen. 

Hennes hvita armar sträcktes ovillkorligt emot ho- 
nom; men derefter sansande sig, fällde hon dem åter. 

Hon såg — ty hvad såg ej hon — att hennes 
åsyn (der hon, mera lik en ande än en menniska, till 
hälften sväfvade ut genom fönstret) bringade hans 
förstånd i oreda, och hon log och lät sina blickar 
sjunka i hans, liksom hans sjönko i hennes. 

Men midt under denna själarnes omfamning tyck- 
te hon sig förnimma ett buller. 

. Hon ilade till dörren, hon tittade dit in genom 
nyckelhålet, och under sjelfva sin höga förtjusning njöt 
hon af hämden, då hon såg sin man — den man- 
nen, bevars, som man aldrig kunde narra — forskan- 
de blicka utåt gatan, medan hennes älskare (förfärliga 
ord om den, som varit hennes make) satt i sin båt, 
såsom hon trodde, fredad för onda ögon. 

Invaggad i en ljuf säkerhet, vände Lilia genast 
åter till fönstret för att på nytt sjunka tillbaka i å- 
skådningen af den, hvilken på två år vunnit så mån- 
ga behag. 

Filip, som börjat ana en fara, hade redan gjort 
några årslag, men vid en lätt rörelse af henne,. hvil-: 
ken han så väl förstod, sjönko årorna ned och han 
återtog sin syslolösa' ställning, som likväl var så rik. 
på sysselsättning. 

De vågade visserligen icke att närmare försöka 
teckenspråket, ty han åtminstone kunde vara bespejad 
från de närliggande stränderna eller från något fön- 
ster; men att han med sin båt vaggade af och an 
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på fjorden, det var ej farligt, och ej heller var det 
så Farligt att hans blickar riktades åt ett visst håll, 
då man nemligen icke varseblef att dessa blickar be- 
svarades. 

I sin drömmande yra skulle de kunna hafva till- 
bragt natten på detta fantastiska sätt, och visst hade 
mer än en timma förflutit så, då Lilia ur den rusande 
dvalan uppväcktes af en hand, som omildt vidrörde 
hennes axel. 

Hon spratt till, men uppgaf ej ett enda rop. 

Det var kammarrådet, som ledsnat att posta och 
som, äfven troende sig säker, smugit sig in för att 
efterse om hustruns sömn var lugn. 

Då han fann henne ligga orörlig i fönstret, trodde 
han att hon af mattighet somnat der och gick på tå 
fram. Men vid första blick genom detta fönster fann 
han med en rysning de grymma farhågor, som han 
sedan morgonen närt, mer än bekräftade. 

Afven Filips förbländade blick gjorde plötsligt en 
upptäckt, en upptäckt, som skakade honom genom merg 
och ben, genom hvarje fiber. Han såg mannen, man- 
nen, som egde rättighet att stanna derinne under det 
han soc; 

TI ett raseri, som är lätt att fatta, rodde han ut 
igen. 

Denna natt förmådde han ej sofva under tak; och 
landad vid en af de holmar, som han redan lärt sig 
att älska, sprang han som en galning omkring på 
stranden. 

Hela den obeskrifliga njutningen af denna själar- 
nes hemlighetsfulla sammankomst var förvandlad till 
Tantali grymma qval. Den syn, som oupphörligt för- 
följde Filip, var — den förgyllda tofsen af en rök- 
mössa, hvilken snuddat förbi Lilias sammets-kind. 


—  2!!(a= 
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”Du vårdar väldin mans heder?” gade kammarrå- 
det med en röst, i hvilken ljudet af en stark 'själsrö- 
relse vibrerade. 


Hans hand hade redan tillslutit fönstret. 
”Jag har icke gjort något ondt!” svarade Lilia 


spotskt. 
”Intet ondt — hvad är då ett brottsligt möte?” 
"Möte — ett möte med ögonen!” Hon skrattade 
föraktligt, 


Mannen betraktade 'HåRbO med kall Sch allvarlig 
blick. 

”Sätt dig vid bordet och doppa pennan!” 

I detsamma påtände han sjelf ljuset. 

"Och hyarför det, om jag törs fråga?” 

”Emedan ja g vill det.” 
' ”Men jag vill det icke, jag!” 

”Lyd!” 

”Det få vi se.” 

”Lättsinniga qvinna, lyd, medan jag ännu tror på 
något annat än ditt lättsinne!” 

Lilia stod orörlig med armarne i kors. 

”För tredje och sista gången befaller jag dig 
att lyda!” 

Kammarrådets röst hade icke höjt sig särdeles, 
men den hade fått ett omfång, som på ett obehagligt 
sätt dallrade i Lilias öra. Dock var:hon besluten att 
här icke låta skrämma sig. | 

”Antag”, sade hon, ”att jag skrattar åt din vil- 
ja — det är icke alltid man tvingars en qvinna med 
maktspråk.” 

Utan ett ord tog kammarrådet sin hustru i sina 
armar, salte henne ned vid skrifbordet, sköt pennan 
i hennes hand och yttrade med afvägd långsamhet: 

Ett rykte. DT 
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”Skrif nu hvad jag dikter?r, eller skall jag 
oskrifva !” 

”Gör det — ty jag skrifver icke!” 

”Godt!” 
"Han drog nu papperet till sin sida, raspade 
fem eller sex rader derpå och lemnade dét derefter 
tillbaka åt sin hustru. 


Med en konvulsivisk nyfikenhet fattade hon bla- 
det; men hon hade ej hunnit till slut med ens andra 
"raden, då hon, jagad af en osynlig, hårdt tvingande 
makt, och glömmande hela sin trånsjuka, sin mattighet, 
'störtade upp och till sin makes fötter, dem hon nu — 
"lika ödmjuk som hon nyss visat sig trotsig — bönfal- 
lande omfattade. 


”Kunde du tro”, sade han, ”attjag ej skulle ve- 
'ta alla dina hemligheter — hvad makt skulle man 
eljest hafva med en sådan varelse som du, färdig” att 
'när som helst trotsa både gudomliga och menskliga 
"lagar.” 

”Nåd . . . barmhertighet!” 

”Den der lilla hårlocken, som du tagit af Alban, 
då han blott var några veckor gammal, den ville jag 
'se ännu en gång — jag' beslöt att hitta den, ty en 
äkta mans rättigheter äro gånska vidsträckta.” 

”0, min gud!” 

”Jag fann den bredvid ett papper, ett märkvär- 
digt papper, som upplyste mig om denna hårlucks be- 
tydelse.” » ” 

”Hvarför blir jag icke vansiunig, hvarför har jag 
icke en dolk att stöta i mitt bröst!” 

”Så så. . vackert — hvarföre söker du icke hellre 
att återkalla ditt förnuft ... Ehuru jag ville veta allt, 
skulle jag dock aldrig, utan att du tvingat mig der> 
till; 'vidrört det som passerat före vårt äktenskap: Det 
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är = mårk noga — först hvad som passerar efter 
detta som jag kommer alt blanda mig i. Se således 
tillvatt vi ej vidare få något att dela derom” 


Lilia flämtade, hon ville tala, men hon förmådde 
ej mer öppna läpparne till en bön. Hon yred sina hän- 
der. 


”Blif lugn nu! Hur helst du slingrar dig, skall 
jag försöka hålla dig. Men jag vill äfven försöka att 
bota dig, ty jag hör icke till dem, som. tro på qvin- 
nans ursprung från djefvulen. En dag”, tillade ,han 
och upplyfte henne från golfvet, ”skall. du kanske bij 
värdig mina omsorger.” 


”Ja ja, var säker om, det!” stammade Lila, un- 
der det hon :inom sig gjorde allehanda andra löften. 


”Dn- skrifver således) helst: sjelf?” 

”Befall!” 

”Börja då!” : | 

«+. «> "Min man har sett allt. Han har -förlåtit 
min första förbrytelse, emedan den var dem första 
och emedan jag svurit att. det" äfven skall bli der 
sista; 

Res, reg Strek — Häng är en pligtvmot: honon) 
mot mig, mot ditt -eget ibjerta. 

Det är min man söm sjelf "dikterar dessa rader 
och som i hederns och samvetets namn tillägger: Res, 
innan en outplånlig skugga kastas på den qvinnas ryk- 
te, som en gång bar namnet Thurné, men som nu bär 
en annan hederlig mans hittills obefläckade namnu"!” 

"Någon underskrift behöfs ej — han känner 
stilen.” 

Kammarrådet tog brefyet; och förintad sjönk Lilia 
tillbaka ned på soffan, Pris. 

Hyad, hvad kunde hon göra . . . Efter "detta 
bref måste han resa — det var så humant, så ädelt, 


98 


det var omöjligt att emotstå, det var liksom enkom 
afpassadt för Filips ridderliga sinne. 

: Och icke ett hemligt Weckbys icke ett hemligt ord 
kunde medfölja! 

Men som icke Gunnel blef sänd med brefvet, 
fans hon i stället hemma; och kammarrådet hade ej 
förr afkastat nattrocken, påsatt bonjuren och begifvit 
sig ut, troligen i akt och mening att nu under afton- 
skymningen sjelf lemna brefvet i Filips logis, än Lilia 
genom det yttre rummet ilade till Gunnel. Det var 
blott ett par ord hon hade att inprägla i den trogna 
tjenarinnans minne — skrifva vågade hon ej — och 
dessa ord voro: 

”Norge . . Här om en vecka!” 

Gunnel fann ej något särdeles ondt i detta, helst 
hon ingenting begrep, utom den försäkran, som hen- 
nes matmoder gaf henne, nemligen att detta skulle 
blifva hennes sista beskickning åt det hållet . . + 

Men det är nu tid att återvända till Tjustorp, der 
tvänne andra qvinnor kämpa, den ena med en ny- 
vaknad kärleks alla tjusande och förledande fröjder, 
den andra mot dödens anade famn och hans kalla 
kyssar, hvilka allt emellanåt beröra de läppar, som 
blott andats i lifvets rosengård. 


1>. 


OPERATIONEN. 


Det var den 16 Juni. 

På det vackra Tjustorp, som sjelft bar vårens 
och glädjens friska färger, syntes dock öfverallt råda 
denna allvarliga och högtidliga tystnad, som innefattar 
en allvarlig och högtidlig tilldragelse; och ifall de 
personer, hvilka här och hvar visade sig, burit svart, 
skulle man hafva ansett det gälla en begrafning. Men 
nu måste det vara något annat, tillräckligt vigtigt aw 
sprida deltagande öfver hela huset, 

Och något vigtigt var det. 

Fru Adele von Stern, allas älskling skulle i dag 
undergå den så länge omtalade och omtvistade opera- 
tionen. 

Tjenstfolket ansåg henne redan såsom död; och 
skola vi säga sanningen, stod det kanske icke så 
mycket bättre till med Adeles eget förtroende. 

Det var tvänne dagar sedan doktorn anlände. 

Vid första ögonkastet på sin patiedt, sin blifvan- 
de maka, som försökte gifva honom ett leende till 
välkomstgåfva, drog sig en skugga, nästan ett moln 
öfver hans panna. Men detta moln, om det var ett 
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sådant, försvann ögonblickligt; och då han hunnit 
fram till soffan, var det han som smålog, i det han 
med en röst full af uppmuntrande innerlighet sade: 

”Nå ändtligen, min fru, har ni då beslutat er för 
alt vilja bli frisk!” 

”Ja ja”, svarade Adele, väfsnde smärtan, som 
ville ihopdraga hennes muskler — ty hon önskade 
ännu vara vacker i Arnolds ögon — ”ja, jag har 
beslutat mig att göra er till wviljes, min gode och 
dyre vänt” 

Blicken var så uppmuntrande, att Arnold, oaktadt 
Honorines närvaro, tog den unga qvinnans hand och 
för första gången höljde den med kyssar; och hur 
manligt han än stred deremot, rådde han ej för att 
äfven en tår föll derpå. 


s 7Se så, inga barnsligheter — det är just en 
vacker uppmuntran alt se sin doktor i en sådan 
rörelsel” 


”Ån :'återseendet då!” sade Arnold, som ännu "ej 
fått tillbaka sin lugna jemnhet i rösten. 

”Än 'skilsmässan då!” bifogade "Adele, och den 
starka förgskiftningen på hennes kind bevisade bäst 
med hvad makt hon befallde öfver läpparnes qvidan. 

”Gud förbjude att vi skulle hafva något alt 
befara!” 

Men hvad helst doktorn sade, tyckte sig likväl 
Honorine &e en förklädd dödsångest i den spartanska 
köld, hvarmed han företog den tredje undersökningen 
af det onda. 

”Ni ville det icke förr!” var det enda han lät 
undfalla sig, och Adele begärde ingen annan upplys- 
ring än den, om operation nu skulle komma i fråga. 

”Det är ju afgjordt, ty utom den . ..” 

"Jag förstår — och det blir som ni villt” 


- 
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Dagen och stunden utsattes, och under mellan--. 
tiden visade Arnold en beundransvärd fattning. Han 
gjorde allt för att lindra Adeles plågor och att inge 
henne mod och förtroende. 


Men då Honorine, ensam med honom, frågade: 
”Hvarför dröjer ni, herr doktor, i två dagar?” svara- 
de han med en blick, som endast var för henne: 
”Jag behöfver denna tid — jag behöfver härda mina 
egna nerver.” 


Natten före den afgörande dagen tilltogo Adeles, 
plågor i den grad, att hon kort innan operationens 
början hviskade i Honorines öra: ”Min fasa har snart 
upphört och likså, hoppas jag, min räkning med lif- 
vet .. . Må döden komma!” 

”Nej, det är lifvet som i stället kommer”, sva- 
rade Honorine, ”lifvet genom honom . . . Vet du, att 
sedan han klockan 12 i nalt gick ifrån dig, för att 
ej längre motstrida dina böner, var han likväl fyra 
gånger här utanför din dörr.” 

En stråle af sällhet glindrade i Adeles öga. 
”Ack”, sade hon, ”jag vet nog hur högt han älskar 
mig — men det var orätt af honom att icke sofva: 
hans hand behöfver vara stadig.” 

”Åh, frukta icke: han har deremot hvilat flera 
timmar på morgonen.” : 


I ett stort rum, endast genom ett kabinett skildt 
från Adeles sängkammare, var allt tillredt för den vig- 
tiga stunden. 
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Solen sken med lysande prakt ned på alla dessa 
hemska attributer, som blifvit iordningsställda på sär- 
skilta bord. 

Med bäfvan såg ögat ditåt. Instrumenternas skar- 
pa stål glänste som silfvertungor, och bredvid dem 
fann man mMedikaments-fMlaskor, vin, rödt silke, scharpi 
och bindlar. 

På ett annat bord såg man valtenfat, svampar, 
handdukar och de dystra hvita lakanen. 

Anblicken af' det hela, denna  solbelysta tortur- 
sal, der offret ännu fattades, var förfärlig. - 

Straxt före 10 inträdde doktor Warvuer. 

Hans granskande blick öfversåg detta fält för 
hans 'stundande arbete.” Ehuru ensam, hade han en 
min af orubblig fasthet. Väl var hans kind hästan 
lika blek som lakanen; 'men hans hand skälfde icke, 
då han | upptog . ett af instrumenterna och pröfvande 
höll dess blanka egg mot solljuset. 

Nästan samtidigt med Waryner inträdde i rummet 
ortens eftersände läkare, doktor H., en man, hvilkan 
aldrig, -icke' ens vid de betänkligaste fall; såg be- 
tänklig ut. 
wo Doktor H.: hörde nemligen till: antalet af id lå 
kare, som helst tala om mat, hästar och jagthundar, 
men. icke dess mindre: alltid småle åt sina patienter 
och vid sjelfva dödssängen försäkra dem att ingen, fa- 
ra är för hand. Till de sörjande sade han efteråt: 
”Det är så min princip: man skall aldrig skrämma upp 
patienten, ty skrämsel motverkar all. medicin.” 

I öfrigt ansågs han såsom läkare ganska skicklig, 
och det säkra är att han ålminstone var en gammal 
praktikus. 

Doktor H., som helt och hållet, saknade kunskap 
om det. särskilta förhållandet emellan doktor Warvner 
och palienten och för sin del ansåg hela säken som 
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den allra alldagligaste händelse, yttrade genast i sin 
vanliga legera ton: 


”Man äter förbannadt syperbt på Tjustorp — den 
lilla nåden förstår sig på att rangera en frukost!” 


Arnold svarade ingenting; men doktor H., som 
nu först varsnade sin medbroders stora blekhet, tillade 
ett ”hm”, som ljöd så illa i Arnolds öron att han, 
med ett ”hvad befalls”, tvärt vände sig om. 


”Ingen ting . . . På min heder, ganska bra: den 
der handen är ju så stadig som om nerverna vore af 
brons; men ändå skulle jag tillråda ett duktigt glas 
vin” — han såg åt karaffen på ett särskilt hörnbord 
— ”man gör icke sina första operationer utan att 
de kännas efter.” 

”Den tillstundande är icke af mina första; men 

”Aha, samma förhållande som med min vän S. — 
satans hederlige pojke och duktig jägare — han ha- 
de väl gjort femtio sådana här operationer, men såg 
ändå alltid ut som om han bar döden med sig i fic- 
kan.” 

Arnold svarade endast med ett småleende; och 
den rodnad, som doktor H:s -ord frambragte på hans 
kind, ökades ännu mer, då ett bud från Honorine an- 
kom och frågade om allt var färdigt. 


”Bed damerna vara välkomna — vi göra oss en 
ära af alt förklara det ingenting: hindrar dem!” sade 
den. äldre doktorn - och ställde sig vid ena ändan af 
dubbeldörrarne för att likt ett slags ceremonie-mästa- 
re eller artig värd, som representerår i en salong, 
föra dem till sina platser. 


io > Tio minuter förflöto. Ännu en gång såg doktor 


H. våt kristall-karaffen på 'hörnbordet och tillade sitt 
första ”hm.” 
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Men Arnold, som vid detta hm ej gaf något svar: 
med läpparne, gaf det i stället med ögonen, ur hvil- 
ka en blixt af vrede framljungade. 

Derefter lutade han sig mot kakelugnen och vän- 
tade. 

Nu hördes steg. 

Doktor H. slog beställsamt upp dörren; och stödd 
mot Honorines värnande arm visade sig Adele. 

Båda de unga. qvinnornas skönhet kunde slå ögat 
med häpnad. Adeles fängslade likväl mest: man tyckte 
sig se en hvit dödsbrud, men med detta utseende af 
sinnesstyrka och försakelse, som, särdeles då det ses 
i förening med ungdom och så många herrliga egen- 
skaper, gör ett djupt och mäktigt intryck. 

Och aldrig hade Adeles junoniska majestät varit 
större än i detta ögonblick, då hon, för att visa sig 
stark och stor inför den älskade, befallde öfver krop- 
pen, öfver de fega nerverna, och med upplyftadt huf- 
vud och" en blick strålande af nästan gudomlig mildhet 
och tjusning trädde in i detta rum, från hvilket hon 
måhända skulle bäras ut som lik. 

Så snart Arnold lyft sin blick mot den sköna 
synen, smög sig liksom en fläkt af dubbel lifskraft öf- 
ver hans eget ansigte; och i den brådska, hvarmed 
han skyndade emot henne, låg ett helgande budskap 
att han var viss om segern. 

Sjelfva doktor H. kunde ej hindra sig från en 
högtidlig rörelse, då han betraktade den ädla och ljufva 
unga qvinnan, i hvars ögon, när de fästade sig på 
Arnold, han såg utvecklas den fullständiga anlednin- 
gen till sin medbroders blekhet. 

Ja, dessa ögon sade verkligen så tydligt, att läp- 
parne ej kunde ha talat tydligare: ”Jag älskar dig och 
emottager af din hand allt, vare sig lifvet eller dö- 
den!” +« ; 
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Och stödd på Arnolds arm nalkades Adele nu den 
na stol,- der hon skulle undergå torturen. 

Hon smålog ljuft åt sin älskare, och hennes blick 
tycktes säga: ”Tala mig till!” 

Han tryckte hennes hand och hviskade sakta, 
i det han djupt lutade sig emot henne: ”Var vid godt 
mod, min outsägligt dyrkade, och förtrösta först på 
Gud och sedan på honom, hvars lif är ditt!” 

”Tack!” svarade hon. ”Jag gör så.” 

”Etern ?” sade doktor H, 

”Ja, det förstås!” svarade Arnold. ”Fru von 
Stern skall derigenom befrias från känslan af sin 
smärta.” 

”Aldrig!” yttrade Adele med styrka.  ”Jag 
vill icke hafva någon konstlad döfning . . och man 
får ej heller hålla mig.” 


”0, Adele”, bönföll Honorine, som oaktadt sin 
medfödda själskraft i dag syntes nästan mera lidande 
än sjelfva den sjuka, ”du får icke envisas!” 


”Icke heller ni!” återtog den unga qvinnan, i 
det hon såg sig omkring. 


”Men vid sådana här tillfällen, min nådigaste”, 
inföll. den "nye doktorn, ”bruka damerna alltid ha 
den medgörligheten att inse det läkarens vilja måste 
vara lag.” 

”Ja, så måste den verkligen!” tillade Arnold. 
”Det kommer icke annat i fråga.” 


”Men då”, återtog Adele med en röst, som man 
ej kunde  emötstå, dock med ögat endast riktadt på 
Arnöld, ”om man tvingar mig till något, som jag sjelf 
icke vill, kommer oron att döda mig. Får jag der- 
emot visa att jag kan vara stark, skall jag vara det 
— "och jag bedyrar att ingenting, hur rysliga mina li-- 
danden än blifva, skall förmå mig till en enda 
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rörelse, endast jag får ha ögonen öppna och min 
själ fri.” 

”Kom dock ihåg”, hviskade Honorine, ”hvad du 
anförtrodde mig!” 

Adele visade med en blick på Arnold, och Ho- 
norine tydde dess innehåll så: ”Se der — åsynen af 
honom skall göra till verklighet hela den styrka jag 
framtvingar I” 

”Må det då i guds namn bli som hon vill!” var 
Arnold den förste att afgöra: han förstod sig, äfven 
han, på Adeles blick och vågade tro på kärlekens 
allmakt. 

Och nu placerades den beklagansvärda unga qvin- 
nan i en sådan ställning som erfordrades. 

Hon visade icke ringaste tecken till klenmodighet 
eller 'förvirring, hon vek sjelf tillbaka batisten och 
bad icke om uppskjutande ens för en minut ; och då 
sjelfva det omätligt vigtiga ögonblicket nalkades, då 
Arnold i sin hand tog detta instrument, som skulle öpp 
na den mystiska källan och låta dess röda stråle spru- 
ta upp, i sjelfva detta ögonblick försökte hon ej den 
minsta åtbörd. 

Hennes hela själ, alla hennes sinnen voro kon- 
centrerade i ögonen, och de stodo oafvändt fästade på 
honom, som nu lät stålet blänka så nära, ... så nära att 

En dödstystnad herrskade i rummet, 

Operationen var slutad, förbindningarne verkställ=> 
da — och der låg nu den liljehvita qvinnan afsvimma d 
på den anordnade hvilsängen. 

Hon hade hållit ord: hon hade icke gjort en rö- 
relse, icke uppgifvit ett ljud; men qvalet öfvermanna- 
de henne, och en vanmakt hade befriat henne från det 
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lidande, hvilket hon intill dess såsom en verklig hjelt- 
inna bestått. 

Vid hennes säng knäböjde Arnold, gnidande hen- 
nes pulsar: 

Doktor H. hviskade i detsamma, till Honorine: 
”Jag var rädd för honom, men gudskelof karlen är 
duktig; och fast han såg ut att bära döden i fickan, 
går den lilla nåden nu igenom med lifvet.” 

”Ja — icke säkert?” frågade Honorine. 

Doktorn svarade med någonting bättre än alla för- 
säkringar: 

”Jag väntas på Wi”; sade han, ”men jag äter 
middag på Tjustorp, innan jag reser.” 


; 13. oc 


- KAMPEN OCH SKÖN JUNGFRUN PÅ EN 
OBEBODD Ö, 


Möedan det dystra uppträde, vi nyss skildrat, tilldrog 
sig i Adeles förmak, föreföll ute i salongen ett an- 
nat, som bar en mindre högtidlig prägel. 

I en stor läs-stol — salig öfverstlöjtnantens älsk- 
lingsplats, då han studerade tidningarne — satt nu en 
ung flicka med förklädet öfver hufvudet och gret. 

Och rundtomkring stolen eller, rättare; rundt- 
omkring flickan smög sig en ung man med utseende 
af stor hjert-ängslan; och alltsom han tog ett steg, 
lutade han sig ned och lyddes, än vid flickans nacke, 
än vid de små öppningar, som förklädet lemnade mel- 
lan örat och halsen. 

”Nej”, sade slutligen Dick, i det han tog mod 
till sig och började nypa i förklädet, ”jag har så 
mycket hjerta som en och en, ja kanske som två ock= 
så, men nu blir jag ängslig!” 

Icke mivosta svar från förklädet. 

”Ja, jog känner en stor tryckning på mitt bröst: 
man är ej menniska för inte heller, och att icke vara 
efterfrågad af den, som man har sin kärlek till . . 
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Vid detta starka utfall började förklädet slå bug- 
ter och våga sig. 

”, . att vara liksom förskjuten!” 

Här föll det oskyldiga höljet, och ur förklädets 
förskansning uppstack ett par förgråtna ögon, som lik= 
väl med temligen klara blickar fittade sig omkring, 
medan ett par körsbärsfärgade läppar, friska som de 
rosiga kinderna, smålogo åt den förskjutne. 

”Sätt dig bredvid migt” sade Jolli. 

Dick lät icke säga sig detta två gånger; och som 
han var fallen att taga allt efter bokstafven, satte han 
sig i samma stol som sin trolofvade. 

”Gud bevars, det är ju många andra stolar!” 

”Men du bad ju att jag skulle sätta mig bredvid 
dig 2” 

Nå, kan då icke två stolar stå bredvid hvar- 
andra?” | 

”Jo visst, men du nämde icke att jag skulle sätta 
två stolar bredvid hvarandra . . och om jag så gjort, 
hade icke de, som sutto pt stolarne, kommit så nära 
tillsammans som vi nu . . . jag gör mig ju så liten.” 

"Det gör jag FIN . men ändå . 

”Jag tycker icke att det är så trångt!” 
”Åh, det får väl gå an — bara ingen kommer!" 

”Än sen — vi skola ju gifta oss.” 

”Det är sant!” 

”Då måtte man väl ha rättighet att sitta + sam- 
ma stol!” ; 
| Kanske.” 

”Det är icke kanske, utan så säkert som ... 
som att jag aldrig suttit skönare. Hur sitter du ?” 
| ”Icke så illa . . man kan så väl se hvarandra.” 

”Och om du nu vill gråta, om du vill ha upp 
förklädet, så 'skall jag icke säga-ett ord, ty då kom-- 
mer jag också under det, 
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”Ack, min gud, bara det icke är syndigt vatt vi 
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känna oss lyckliga, då den stackars Adele ... 


Och nu började Jolli åter gråta, men: hon brydde 


sig ej om förklädet, ty hon hade ett dunkelt minne 
af en lek, den Dick en gång :beskrifvit såsom. mycket 
intagande och der en duk öfver tvänne hufvuden fö- 
rekom. Leken bar ändå den poetiska titeln: ”att.ploc- 
ka smultron under snön”, och Dick hade föreslagit 


den såsom en af de förlustelser, som kämpen:. kunde” 


bjuda skön jungfrun, sedan han fört henne till den 
obebodda ön. 


”Vill du icke ha upp förklädet?” sade Dick. 

”Nej tack!” 

”Men jag tycker solen .... 

”Hörde du icke att jag talade- om FER — är 
det icke syndigt att tänka på oss, då hon lider, då 
hon kanske dör.” 


”Tänker icke jag på henne — det var en ryslig 
förebråelse. Jag är väl icke en tiger heller! Men jag 
är säker på Arnold, och se'n så hvarken vill hon 
eller är hon tjent med att vi alldeles glömma hvaran- 
dra vi två .. . och icke kan jag det heller för min 
del.” ; 

”Jag ville kunna det jag — det vore så passande.” 

”Kunna vi icke sörja tillsammans ?” 

Dick drog i kruset på Jollis svarta sidenförkläde. 

”Var så god och låt bli mitt krus !” 

”Jag ville ju bara sörja!” ; 

”Vet du hvad hon sade till mig i natt — ack, 
hon är tålig som en engel, och derför språkar hon 
lite ibland, när plågorna släppa henne.” 

”Hvad sade hon då?” 


”Min lilla Jolli, sa hon, för den händelse att 
jag går bort, har jag i mitt testamente icke glömt dig 
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mer än mina andra vänner. Ni skola älla ha något 
minne af mig.” 

”Stackars menniska, hon tänker på att dö — om 
det ginge så, skulle Arnold aldrig trösta sig. Han 
älskar henne så, ja så ätt han riktigt älskar henne.” 

”Ja, man märker det nog, och hon döljer sig 
just icke heller.” 

”Och- så "skall det vara, mitt söta älskade bi: 
när iman har ärliga tankar, behöfver man icke gene- 
ra sig:” 

”Du älskar ju mycket din föstman ? sa' hon, då 
hon hörde mig snyfta . . . Du begriper”, tillade Jolli 
i form af förklaring, ”att det första gjorde mig rörd!” 

”Jag finner det andra mer rörande!” 

”Smaken är olika!” 

”Men du svarade väl i alla fall?” 

”Det förstås. Jag sade att det var just så.” 

”Hm, det var icke mycket.” 

”Men alldeles tillräckligt. Hon begrep mig och 
tillade: Jolli, när du blir fru på Ribyhus , . .” 

”Hvad hon-har för en vacker gåfva att tala den 
imenniskan ! Jag tror visst, fast vi äro så sorgsna, att 
vi kunde . . . kunde . .« .” 

”Hvad för kunde?” 

”.. ge hvarandra en kyss — en enda!” - 

”Hvad. tänker du på”. — Jolli såg mycket för 
närmad ut-— ”under sjelfva den rysliga operationen?” 

”Men icke hindrar det vårt deltagande!” 

”Ack, karlarne äro utan hjerta!” 

”Och qvinnorna utan medlidande.” > 

”Det vet jag visst t” s 

”Söta Jolli!” | 

"Fy dål es 

”Dyra Jollit” 

Ett rykte. 3 08 
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”Usch!” 
”Alskade, goda, ömma JoWi!” 
”Nå, en enda då . . . men bara jag icke får 
'samvetsqval sedan.” 
”Jag vet ett råd alt förekomma det.” 
”Hvad då för ett?” 
”Vi kunde låta bli att vara du och jag.” 
”Kunde 'vi låta bli att våra du och jag?” 
”Ja visst!” ” svarade Dick, helt stolt öfver att ha 
fåt en idé, så lysande att Jolli icke begrep den. 
”Men på hvad sätt skulle det gå till?” 
”Atlt vi antoge andra personers skepnader.” 
”Huru ?” 
"”I din vackra "sago-dram" om kämpen och skön 
jungfrun ER 
”Nåväl ?” 
"Vv. förekommer er mycket inl Ö.” 
”Vidare!” . 
”Förstår du ej? Vi behöfva endäåst tänka oss in 
i förhållandet. Jag är ”kämpen; »du skön jungfrun, 
rummet här är ön och den här stolen en gräspall, på 
hvilken vi sillta ensamma ' och öfvergifna af hela verl- 
den.” 
”Du menar då att vi kunde uppföra min dram?” 
”Ingenting är lättare! Vi breda ditt förkläde eller 
min stora silkesduk öfver våra hufvuden, och på två 
minuter, två sekunder befinna vi oss på vår ö, och då 
finner du väl att det ej är vi som . 4. .” 
”Nej, det är kämpen och skön junzfrun. 
”Nå, var icke idén god?” 
”Jo, mycket. Men vi få icke bli på ön mer än 
allra högst tre minuter !” - 
”Åb, fem — jag tigger och ber för fem . . 
Man -måste ju dra af något för öfverfarten dit och 
dän.” 
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”Hälften hvar då: det blir vid fyra » . . men 
eck, mitt samvete är så oroligt — det riktigt slår 
mig.” ; 
”Se här min stora: duk — luta dig ned nu, så 
"resa vi straxt, och då börjar också straxt förtrollnin= 
gen, så alt du med detsamma blir skön jungfrun.” 

Och Jolli, som gerna ville mista sina samvels= 
qval, lutade ned sitt hufvud; och då Dick- bredt sin 
:rödrosiga nåsduk öfver dem båda, började SUN 
förtrollningen. 

Man var icke alls besvärad af öfverfarten: man 
befann sig genast på den obebodda ön. Men som den 
icke var försedd med klocka, förflöto visst tio mimater 
i stället. för fyra under denna lustfärd öfver. oceanen. 

Andtligen flög skön jungfrun upp, ryckte: bort 
duken och ropade med smärtfull röst: 

”Min gud, så illa jag handlat!” och hon sprang 
till dörren och lyddes + . . Men allt var tyst, dödstyst. 

Dick såg tindrande ut. 

Men han aktade sig väl alt med ett enda ord 
tala om nöjena på den obebodda ön. Han anlade en 
passande hållning, vårdig en man, hvilken känner att 
Ö-resor ej kunna ske hvarje stund, och sade med en . 
röst, som helt och Be Iryggade Jolli för nya rés-för- 
slager : | 

”Berälta mig nu hvad den förträffliga fru Adele 
sade dig! Du stannade vid det, som bortkelh ade mig: 
Då du blir fru på Ribyhus.” 

"Ja, du skall få höra resten.” 

”Nu tager jag den här: stolen och sätter bredvid 
din — du skall få se hur hyggligt det ser ut... ss 
Och när du blir fru på Ribyhus . .. sa" Hon?” 

”. . då skall du vara som en vän och syster, sa” 
hon, för någon, som jag tror kommer att sörja mig, 
ifall jag icke blir vid lif.” 
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Ack, så hjertevarmt af henne!” 
| ”Jag förstod henne: jag visste hyad hon helst 
önskade höra, och derföre svarade jag så här: Gud 
trösta oss så lönlöst arbete den finge, scm skulle trö- 


sta vår granne — jag fruktar ätt icke ens Honorine 
kunde det.” 


”Tyckte hon om det talet?” 


”Jag tror det, men. hon smålog och suckade: 
Mla karlar låta trösta sig!” | 


”Kors, så obilligt!” - 
| ”Det är orätt, skyndade jag att säga till' deras 
"försvaär: doktör Waryvner, till exempel — Dick” trör 


att hän måste älska öHågon öfver allt annat på 
x jorden.” Å 

”Jaså, du sa” att jag hade sagt det?” 

”Nå, det hade du ju! Jag berättade henne allt, 
och hennes plågor tycktes riktigt lindras af den bal- 
sam mina ord gåfvo heune. Isynnerhet tyckte hon om 
att höra hur känslolös han är för fruntimmer, och 
"huru alla fröknarne och mamsellerna förgäfves bränna 
"sina kol för honom, Men när plågorna blefvo out- 
"härdliga, ropade hon gång på gång: Ack, det är ändå 
för sent, för sent, -Jolli! "Jag . . jag . . . Hon slu- 
”tade aldrig meningen, men man begriper många -saker;, 
"fast de ej ha slut.” 


”Det är en stor sanning, ty när jag friade till 
dig och du aldrig kunde få fram ja-ordet, så begrep 
"jag ändå och lät det vara slut med det jag hade 
fått.” 

”Ts, Dick, ts . . det går derute — ja, detgår 
i dörpn . . 'o; Jesus, hvad få vi nu höra . . . ack; 
"jag är så förskräckt, jog darrar i hvarje led1” 


Jolli flög till dörren. 


15. 


Det var Honorine som med blekt, :mén lifvadt: 
ansigte trädde in. ; 


”Var lugn, Jolli, varen vid gladt mod, mina kära 
vänner! Gud har varit barmhertig, och Arnöld har 
segrat.” 

”Adele lefver? Adele blir frisk 2” 


”Jaj det farligaste är öfver. Hon har varit af- 
svimmad, ; men sansningen har: återkommit. Nu” skall. 
- hennes. hyilsäng häras in i sängkammäåren. Jag ville 

blott säga er detta i förbigående.”- j 

”Och säg, när får jag intaga min sjuksköterske- 
plats 2” 

”Vi skola dela den som systrar, Jolli, men ännu 
några timmar får jag ha den ensam, ty nu måste det 
vara så tyst, så tyst.” 


”Och Arnold, söta hennes nåd, hur är det med 
honom ?” inföll Dick. ”Jag tycker att han borde varå 
bra medtagen han?” 


”Jag tror verkligen att han så är, men hoppet. 
och glädjen ge honom den styrka han behöfver . .. 
Jolli lilla, jag anförtror dig tillsynen öfver middagen. 
Du blir värdinna vid bordet — kom ihåg att doktor - 
T. är mycket noga!” 


Så fort Honorine tillslutit dörren, flögo Dick och . 
Jolli jublande i hvarandras armar. 


”Ack”, sade hon, ”hvad det är gudomligt att» 
vara glad för andras skull!” 


”Ja, det käns nåra nog så godt som att vara 
det för sin egen . .. Åh, herre gud, hvad vi äro. 
lyckliga !” | 

”Grufligt I” 

”Älskade JoNi!” 

”ÅAlskade Dick!” 
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”Och att du slapp dina små samvetsqval!” 

”Ån du då -— såg jag icke på dig att du också 
hade sådana för det du lockade mig att resa till 
den obebodda ön.” 


”Ja, min själ är det icke sant att jag hade nå- 
gra små känningar — men nu kunna vi gudskelof 
resa dit så mycket vi behaga : . . och för min del.” 


”Tackar ödmjukast, jag vill ej att doktor T. skall 
beklaga sig öfver alt den råtta värdinnan saknas t” 


14. 


ADELES TRE STENHUS, 


Något mer än fjorton dagar hade förflutit efter den 
vigtiga dagen. 

Adele, som varit i ett tillstånd af oändlig Svag- 
het, hade nu åter börjat känna lifvet i sina ådror, 
känna huru hvarje fläkt, . som inkom genom det då 
och då öppnade fönstret, på sina vingar bar till henne 
en lifsgnista , — den hon begårligt - och tacksamt 
uppsög. 

Men hyarken det lif, som rörde sig i ådrorna, 
eller det, som läpparne inandades, var för den sjuka 
af den helsogifvande friskhet som det lif, hennes själ 
stundligen hemtade från tvänne ögon, hvilkas uttryck, 
skiftande mellan bekymmer och varmaste deltagande, 
mellan orolig fruktan och glänsande hopp, mellan 
helig ömhet och mensklig lidelse, gaf henne tusen nya 
bekräftelser på det, som hon aldrig tröttnade att läsa, 
på det, som mer än "all medicin, mer än den out- 
tröttliga vård, hon fick njuta; bidrog att påskynda 
hennes tillfrisknande. 


118 


Men under det Arnold, hvars permissionstid dock 
nu snart var tilländalupen, lycksalig och uppmärksam 
salt vid sin älskade patients hvilsäng, officierande som 
både läkare och vän — längre hade han ännu icke 
vågat sig — under allt detta smög sig Honorine ofta 
ifrån dem; men hur högt Adele än älskade sin vän, 
sin ömma vårdarinna, hur högt än Arnold såsom lä- 
kare beundrade Honorines förstånd och kailblodighet 
och i öfrigt värderade hennes sällskap, beklagade de 
sig likväl ingendera, då hon på sista dagarna allt mer 
och mer ofta lemnade dem åt sig sjelfva. 


Ännu mindre varseblefvo dessa tvänne lyckliga — 
den sjuka och läkaren — att en. hemlig oro, någon- 
ting främmande för :Honorines: klara-och fridfulla vä- 
sende, oupphörligt dref henne ut och in, från det ena 
till det andra, i en så beständig verksamhet att den 
ej var naturlig; ty icke ens om nätterna låg hon 
stilla i sin säng och hvilade —- detta kunde de dock 
icke veta. 

Hvem skulle det för öfrigt ha fallit in att tänka 
det Honöorine led af elt hemligt qval, Honorine, 
den lugna, milda, verksamma -qvinnan, som alltid Ar 
selsatte sig med tanken på andras bhästä! 

Hennes ansigte var sig ju likt, hennes ögon äf- 
venledes, ehuru för den, som rätt gifvit akt derpå, de 
då. och då hade en eld, hvilken ej tycktes ' tillhöra 
dessa ögons natur. 

Ack, det var blott en enda, som genast skulle 
hafva mårkt hennes förändring — och denne ende 
hade hon sjelf förvist. Sixten skulle ingenting ha 
kunnat bedraga. 

Låt oss nu se hvad det var som verkade detta 
inre: störande. af Honorines lugn; 

Då vi sist kastade en blick i-hennes bjerta, stod 
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det i sol-ljus, ja det badade sig i den första rena 
kärlekens sol-ljus. 

Sedan, på aftonen” af operations-dagen; förbehölls 
"detta hjerta en ännu högre sällhet,' ty det var då 
som Filips: andra bref, hans så kallade postskriptum, 
ankom. 

Delta bref, så framt man- erinrar sig det, inne- 
höll ett ännu "högre och tydligare vittnesbörd om' för- 
ändringen af hans känslor. 

Det var sådant, att Honorine ju icke kunde ega 
ett enda tvifvel om den sköna seger hon vunnit. 

Och: man skall förstå att med hennes frihet från 
allt 'koketteri ingenting var naturligare, än alt hennes 
under andra dagen afsända svar — hvars skyndsam- 
het fann sin pretext i underrättelsen om den lyckliga 
operationen — förrådde en ännu mindre kallsinnig 
ton än det förra, 

I slutet till exempel sade hon: 

”Ni tycks lite parodiera mitt hjerta för dess 
rymlighet. Och hvarför så, om jag törs fråga? Hafva 
vi ej fått hjertat liksom buset, för att bjuda våra 
vänner och bröder att gästa vid dess härd — jo, lika 
säkert som att vi i hjertat, liksom i huset, ha vår 
lilla enskilta helgedom, den vi blott upplåta vid verk-' 
liga högtids-tillfällen och åt blott de FOrtFONgRsto 
vännerna.” 

"Följande -postdag var Honorine säker att åter 
hafva bref, ty sedan det blifvit honom en vana, en 
kär” "vanajchvarför skulle han då lägga band på "er 

Mew intet bref kom, 7 0. 

”Hondorine : kände :sig då något nedslagen, men 
ku strat denhac känsla rätt narraktig. Hon sadé 
sig att grannlagenheten sförbjöd honom. att Sri (va: Bar 
ofta. Nåsta postdaga deremot/ finge hön””ju : svår på 
sitt bref, sitt första förtroliga bref . . . Ack, hvåd: 
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han skulle tacka henne — och hvad: hon väntade på 
detta svar! 

Men, 0 ve, postdagen kom —-- och åter igen en 
bedragen: förhoppning.” 

Och postdag efter postdag på samma sätt. : Hon 
kunde nu haft svar äfven - det allra sista... Men 
tystnaden fortfor. 

Och Honorines smärta, som ej ville utgjuta sig 
för någon, tilltog med förfärlig styrka, 

Stundom föllo rysliga aningar öfver henne. 

Han hade. fått se någon qvinna vid badet, som 
fängs'at hanos hjerta och sinne, och. ”hon, som icke 
dyrkades likt vanliga qvionor” — det var så han en. 
gång hade yttrat —- hon var säkerligen glömd. — sä 

”Åh nej, nej”, tillade hon derpå, ” "han kan icke 
hafva glömt mig, han kan icke. 

En annan gång var han sjuk, någon olycka hade 
händt, och hon förebrådde sig att hon icke talade 
med Arnold . .s;. men han skulle kanske kunna gissa 
— och hon saknade åter mod. 

Så kom man in i den tredje veckan. 


+ 


Det var två dagar före den ' till Arnolds aäfresa 
bestämda dagen. 

Han hade just på ögonblicket hemkommit från 
ett besök hos doktor T., i hvars händer han nu måste 
anförtro sin patient. Och med hela sin själ uppfylld 
af henne, från hvilken : den tvingande pligten - bjöd 
honom att skiljas, inträdde han i hennes kabinett, der 
hon nu några timmor hvarje dag plägade hvila på 
soffan. 
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'Honorinve och Jolli voro båda närvarande. | 

Men Jolli stod med Halten på: hon hade tlofvat 
sin fästman att promenera med honom; och Honorine, 
som 'redan längesedan i dag behöft gå gud vet allt 
hvart, sade med sitt ljufyn småleende: 

”Kära' Adele, du blir ju ej ledsen; om du på 
delta sätt finner dig ensam med din läkare?” 

”Åh nej ”, svarade Adele, och en lätt rosensky 
delade snön på hennes vackra ansigte, ”vi cha ju varit 
ensamma många gånger förut.” 

”Jag år dessutom snart tillbaka!” försäkrade Ho- 
norine och nickade betydelsefullt åt doktorn, hvilken 
starkt rodnande följde henne till dörren. 

Ett par minuter förflöto, och äunu stod Arnold 
vänd åt samma håll. 

För första gången kände han sig besvärad af 
den tryckande känsla, som kallas förlägenhet. Han 
häde visserligen sjelf önskat och hoppats att det vig- 
tiga ordet "kunnat utsägas före hans afresa, ja just nu 
på hemvägen hade han mycket, mycket tänkt. derpå. 

' Men detta mellan-fyra-ögön kom så alldeles a- 
propå. Tänk, om Adele någon gång närt den tanken 
att en gvoista af egennytta blandat sig i det giftermåls- 
förslag, som han sistlidne höst så brådstörtande gjor- 
de henne! 

”Hvad är det ni betraktar så uppmärksamt?” 
frågade Adele, som trodde honom sysselsatt med nå- 
got visst föremål. . 

”Jag — jag, min fru, betraktar hi cnlider” 

Han vände sig nu till den unga qvinnan och 
höjde långsamt sin: blick mot lenne. | 

Adele ville aldrig mera: vara behagsjuk — 
o, hon hade haft alltför många allvarsamma tankar, 
alltför många goda och tacksamma uppsåt att någon- 
sin kunna bryta sin föresats — och likväl röjde sig 
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elt fördoldt, ehuru oskyldigt koketteri i hvarje veck 
äf den luftiga och fina sjukdrägten. 

Hennes "åf lidandet blekta, men alltid själfalla an- 
sigte hade förlorat sin fordna sprittande eld, men det 
hade i stället vunnit uttrycket af ett slags, icke lidan- 
de, utan ljuf och vältalig melankoli, som tycktes stå 
i full harmoni till hennes närvarande belägenhet. 

I detta nu, då doktorns blickar öfverforo hennes 
af elt verkligt poetiskt doft: omgjutna gestalt, låg 
hon med kinden stödd mot den'lilla handen och 'vänds 
åt solsidan, hvarifrån några strålar, hvilka dansade 
fram emellan "de rödblommiga damast-gårdinerna; 
kastade ett lätt rubin-sken öfver den hvita  batisten, 
ja, till och med öfver hela ansigtet, som återspeglar 
de en förtjusande blyghet, kämpande med en hemlig 
lycksalighet. 

Denna? blyghet härflöt just från doktörns: 

Så länge han visat sig endast sont den outtrött=: 
lige läkaren, i hvilken man blott 'anade "älskaren, 
gick det förträffligt; men då man 'deremot icke mer 
kunde upptäcka en skymt af den forte; blef det helt 
annorlunda. 

”Jag hoppas, bästa fru von Stern, att ingenting 
oroande förefallit under min frånvaro?” 

«Arnold tog sin vanliga stol och försökte taga 
sin vanliga min. / 

"> ”Nej, ingenting alls: jag känner mig ständigt 
bältre,”” ) 

”Gudskeloft” å 

få > gudskelof! Jag upprepar icke detta ord med 
den lösliga mening, som man oftast: fäster” dervid, jag 
upprepar det af held min "själ, ty det är icke blott 
kröppen som tillfrisknar .'. : Ah, doktor, jag har ähnw 
icke sagt er något om min tacksamhet —"men! ni 
känner: den nog ändå” | 


123 


”Och "den der förfärliga operationen, som ni så 
"mycket afskydde, ser ni att ni ej fick ångra den.” 

”Jag har ej ångrat mer än en sak.” 

”Törs jag fråga hvilken?” 

”Jo, den, att jag väntade så länge tills ni kunde 
tro att . . att jag ej hade någon förtjenst af bi- 
fallet.” 

00 Det trodde jag likväl!” svarade Arnold, och 
blicken i hans svarta ögon svepte liksom ett moln 
kring Adeles.  ”Jag anade att . . 2” 

”Säg, hvad anade ni?” 

”, oo. att en stör styrka uppehöll ert mod. ch! 

”Ack, ni anade det — min gud så lyckligt! Ni 
trodde icke att det var af feghet, af önskan att få 
slippa ifrån alltsammans, som jag gaf vika, när intet 
annat. hopp återstod?” 


”Skulle väl jag kunnat Jäsa så illa i era ögon! 
I trots af ert hbjeltemod var ni rädd — o, så rädd! 
Men när jag var den förste att bifalla det ni skulle 
slippa det döfvande medlet och vara helt och hållet 
Tri, då litade jag på . . . Men skall jag våga säga 
er det öfriga?” ; | 


”Ja,, allt, allt!” 


”Nåväl, jag fann det nästan ovärdigt atticke lita 
på den känsla, hvilken gjorde er till hjeltinna, och 
jag tillbad denna styrka, som ville känna plå- 
gorna.” 

”Tack!” hviskade Adele, och hennes ögon — i 
hyilka tårar glindrade, framkallade af en triumf tu- 
sen gånger öfver alla dem hon fordom firat — små- 
J0go mot hennes älskare. 


Arnolds hjerta klappade med våldsamhet. 


Hans vackra kraftfulla ansigte reflekterade både 
hans förhoppningar och hans oro. 
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Han kände med full säkerhet att han var älskad. 
Dock — kände väl också "Adele med full säkerhet : . 
Ja, hon borde veta det, kunde icke tro honom om 
någonting lågt. 

Men nu hängde sig emellertid minnet af hennes 
allmänt. kända stora tilde m — den han skulle med 
henne sjelf erhålla liksom ett slags läkare-arfvode — 
öfver chans själ och tyngde den med ett helt jordiskt 
stolt. ; 

”Hvad tänker ni då på?” sade Adele undrande 
öfver hans betänksamma och betydelsefulla tystnad: 

Med en djup suck svarade Arnold: 

”Jag tänkte . . på era tre stenhus, min fru!” 

”Hvad — på mina tre stenhus?” 

”De äro mig ganska, ganska tunga!” 

”Huru så?” Adele låtsade ej förstå honom. 

”Inser ni ej det?” 

”Nej, jag bedyrar!” 

”Utom dem kunde jag våga påminna er en dår- 
skap, som jag en gång tillät mig. 

”Ni vill således icke mera PånLiGna mig om den- 
na dårskap, som ni på den tiden kallade ett för- 
j träffligt förslag 2” 

"Det var i häftigheten af mina känslor och då 
ni envisades alt icke vilja undergå operationen.” 

”Men, min gud, hvad är det ni säger, Arnold ? 
Ni erkänner ju alt endast ögonblickets makt tvingade 
er lill det anbud ni gjorde — är meningen att ni 
vill gifva mig tillbaka mitt löfte ?” 

”Adele; dyra, älskade Adele, tror ni, är ni fast 
och innerligt öfvertygad att jag älskar er öfver allt 
annat, utan alla biafsigter? Har ni alltid ' trott det? 
Skall ni alltid tro det?” 

”Vi Gqvinnor”, svarade hon leende, ”hafva vanligen 
den beundransvärda svagheten alt tro det yvi;vilja.” 
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”Men den djerfva häftigheten af mitt steg efter 
en så kort bekantskap kunde hos er, eller åtminstone 
hos en mindre ädel qvinna än ni, ha våckt en miss- 
trogen tanke; . . Ack, ni har ju dock aldrig förne- 
drat mig med-en sådan?” | 

”Aldrig! Jag är så öfvertygad om makten af 
mina egna stackars vapen, att jag bestämdt vet det 
mina tre stenhus icke hjelpt mig hos er. . . Men 
det var en underlig idé att ens tänka på dem!” 

”Nej, det var icke alls underligt alt jag vidrör- 
de denna sak — kom ihåg att jag eger intet; utom 
min tjenst.” 

”Intet — än det ni nyss talade om?” 

”0O, Adele — du uppmuntrar mig då, du säger 

oi SSA . 
”Jag säger dig med det förtroende, som jag 
icke är skyldig någon annan än dig, att min förmö- 
genhet icke mer är så stor som man tror. Den är 
blott två tredjedelar af hvad den varit. Jag lefde 
ett alltför kostsamt och tanklöst lif att "blott mina 
räntor skulle hafva räckt. Men då jag kort före min 
hitresa tog en fullständig kännedom om tillståndet af 
mina affärer, blef jag öfvertygad att jag äfven i detta 
hänseende hade stora förebråelser att göra mig. Och 
jag sade till mig sjelf: Arnold får vida mindre pen- 
ningar än han borde fått med sin hustru. Men så 
kommer kon också att medföra blott hälften af de 
fel, som hon fordom egde, och han tänker för red- 
ligt att hafva någonting emot bytet.” 

Delta öppna, sansade, men likväl innerliga 'språk 
var just egnadt att slå an på alla Arnolds känslor. 


Och det visade sig genast i hans svar: 


”Min älskade, ädla Adele, huru godt gör mig ej 
ditt förtroende och enkelheten i dina ord! Jag 
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tager Gud till vittne på min fasta öfvertygelse att 
vi äro skapade för hvarandra! Och denna hand; 
som jag nu fattar och på hvilken jag snart skall 
sätta den heligaste af alla symboler; den: skall 
ju förtroendefullt stödja sig emot min hela: lifvet 
igenom?” 

”Ja, Arnold, hela lifvet igehom! Och du, som 
helat min kropp, skall äfyen hela min själ från alla 
dess ”dårskaper. Ack, det blir dig visst icke svårt 
— vi vilja ej misshaga den vi älska.” 


15. 


SLAGET. 


Några minuter, ja helt säkert många minuter, voro 
förflatna. 
Den "unge läkaren "hade; lemnat-fåtöljen och flyt- 
tat sig ned på pallen bredvid Adeles soffa; och i- 
från att tala med ord talade de. nu endast med: detta 
språk, som älskande: i alla länder stundom föredraga 
framför: det, som öronen uppfatta. : 
Arnolds arm låg omkring Adeles lif. Hennes 
kind hvilade emot hans. Det var. således icke fråga 
om att höra. : - | 
Men Honorine, som trädde in med ett bref 
i handen, hon hörde af deras tysta, men flygan- 
de andedrägt, såg af deras ställning, att de ej be? 
| höfde något sällskap, och hon skulle hafva lemnat 
dem, om hon kunnat. 
j Men hon kunde det ej, ty detta bref'— 'stäldt 
till Arnold — hvilket hon höll i handen,! bar samma 
 postslämpel, som hon sjelf så länge väntat att få 
se. Stilen kände hon likväl ej. 3 
Hon gjorde således med flit ett lätt buller. 
Ett rykte, 
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Arnold reste sig hastigt. Hans kind blossade; 
men när han fick se Honorine, smålog han och yt- 
trade, med blicken strålande af salig glädje: 

”Hon är min!” 

”Kom, älskade Honorine”, sade Adele med ljuf 
glädtighet, ”kom och gif mig din lugna systerliga 
kyss —- mina läppar behöfva sannerligen att afsva- 
las . . O, om du, stackars vän, kunde begripa hvad 
denna känslans och hjertats delning är himmelskt un- 
derbar . . . Gå, Arnold; gå . . låt mig nu bli en- 
sam med Hörörins!” 


Men med en oförklatlig häftighet ropade Hono- 
rine, i stället för all lyckönskan: 


”Nej, stanna — detta 'bref ; . öppna det här 
inne, bäste doktor Warvner! Jag vet icke, men jag 
tror att det röret en person, som ligger oss alla 
nära.” 

" ”Arnöld tog genast brefvet; och under det han 
fäste det, öfverdrogs hans nyss så glädjeglödande au- 
sigte af en djup blekhet: hans ögon förmörkades, 
håns pannå rynkades. | 

Honoriné stod stum. Hon förmådde icke fråga. 


Men Adele, hvilken icke kunde tänka sig något, 
som i detta ögonblick borde förmörka Arnolds säll- 
het, frågade med otålighet. 

”Säg, hvad är det då?” ; 

”Ack, något mycket, mycket ledsamt . . eller 
snarare en förfärlig olyeka, Filip . . . Bästa fru Hel- 
leding, nu äro goda råd dyra: Filip har återsett sin 
f, d. hustru. = Lilia är vid badet.” 

Allt hade Honorine. värit beredd på, men detta 
slag öfvergick så fullkomligt alla de grymma alter- 
nativer, hon kunnat upptänka, att hon utan ett ord, 
utan ett ljud sjönk till golfyet. 


den. 


RR La 
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Doktorn och hans älskade utbytte en blick af på 
en gång  omätlig bestörtning och omätligt delta- 
gande. | 

”Vi skola ej tillkalla någon!” sade Arnold sak- 
ta. ”Var endast lugn, min Adele!” | 5 

”Jag är blott ledsen öfver att ej kunna göra dig 
någon hjelp . ... Arma, arma Honorine!” 

Arnold hade emellertid upplyftat den unga qvin- 
nan, satb henne i hvilstolen "och låtit henne känna den 
lifvande inflytelsen af luktsalt. Hon tycktes sjelf 
förstå sin vanmakt ech arbetade för att: komma ur 


Också varade den endast några minuter. ' Då 
uppslog hon ögonen och såg sig omkring. 

Till en början var hennes blick orolig och 'sväf- 
vande ; men snart förkunnade den att hennes vanliga 
själsnärvaro  återvändt, och bästa beviset härpå var 
att hon med ett tacksamt småleende belönade sina 
vänner för deras omsorg att ej ha gjort detta ledsam- 


ma buller, 'som drager med' sig "alla möjliga giss- 
ningar. 


Honorine var sjelf den första som talade. 
» ”Mina bästa vänner”, sade hon med sin enkla 


och rörande stämma, ”det ligger i min natur ex så 


| 
| 
| 
| 


| 


afgjord afsky för förställning, att jag icka kan upp- 
finna någon orsak till den ögonblickliga svaghet ni 
bevittnat. andra sidan ber jag er ické ha någon 
oblid tanke deromt Jag vet att ni tror mig, då jag 
säger er att jag var berättigad till förvåning öfver . 


hans långa tystnad. Och den smärtsamma förklaring, 


som jag nu erhöll derpå, kom så oförberedd att jag 
..'. Men nog om mig! Läs ma brefvet högt, doktor 
Warvner -— vi äro alla tre hans vänner.” 


”Men jag vet icke . .. .” sade Arnold med en 
tveksam blick på Adele... - i 
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De begrepo nu först att Filips känslor på sednare 
tiden måsté hafva undergått en förändring, den han 
redan förrådt. Men Arnold, som genom det ankomna 
brefvet kände dessa känslors allra 'sednaste förändring, 
fruktade att det slag, som  derigenom träffade Hono- 
rine,; skulle bli så fullständigt. att : hon -oaktädt sin 
styrka kanske icke förmådde bära det... 

Med: förtviflan "anklagade han sig nu att-icke ha 

gifvit akt ” Honorines - tillstånd under den: sista 
tiden. : 
Nå, doktor Warvner; ega vi icke båda del i 
hans hjerta, i hans vänskap”, återtog den unga qvin- 
han modigt, ”skola vi då icke tillsammans tänka på 
hans räddning, ifall . . . ifall detta ord kan komma 
ifråga.” 

”Gif Honorine brefvet!” sade Adele. ”Hvad helst 
der står, är det bäst att hennes egna ögon se det — 
sedan kunna vi öfverväga.” 

Arnold skalade /endast på hufvudet: 

”Adele har rätt, min bäste doktor, och jag ber: 
intet uppehåll!” 

Hon utsträckte handen med en så bestämd åt- 
börd, att Arnold ej kunde annat än lyda hennes 
önskan. 

Men just som hon skulle öppna brefyet, hejdade 
hon sig. En färgskiftning på hennes ansigte tillkänna- 
gaf ett nytt intryck. 

”Säg, doktor, kan man fullkomligt iita på 
den persons  karakter och omdöme, som skriftit 
det här,” | 

: + ”Rättvisan nödgar mig tillslå att den ena är dike 
hederlig och :rättsinnad som det andra är. klart; ”Bruks- 
patron Montin är en. man, på - hvars ord det faller | 
ingen in att tvifla:” | 

”Ni känner honom då närmare?” 
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Jag det kan jag säga — för ungefär -ett-år 
sedan köpte han Holmens jernbruk, två mil:från Riby- 
hus. Det var mig dock en fullkomlig nyhet att han 
nu var i.S., ty han ärnade sig ej dit, då jag reste. 
Men han är en ung: man; som är i tillfälle att följa 
sina ingifvelser.” 


Honorine svarade ingenting. Men hon - uppveck- 
lade brefyet och började läsningen: 


dvi ”Käraste "bror! 


Du finner mig i S. utan din ordination. Men du 
vet att jag ej hör till. det stationära slägtet ... 
Dock — det är ej om mig jag ärnar tala. 

Alldenstund jag sistlidne höst hörde berättas 
att du och herr Thurné efter er långvariga söndring 
återgått till era gamla vänskapliga förbindelser, anser 
jag mig böra underrätta dig att jag aldrig så lifligt 
som nu beklagat att min bosättning i Ribyhus-trakten 
icke egde rum förrän sedan han temnat den. 


Om det varit annorlunda, om jag egt det nöjet 
all räkna mig som hans granne och derjemte . stått i 
allra ringaste vänskapliga relationer, skulle jag här 
i S. — äfven under fara att ha blifvit afvisad — 
vågat falla honom besvärlig med ett råd. Nu kan jag 
likväl ingenting annat göra än skrifva till dig, då du 
genom ditt inflytande torde försöka verka på honom. 

Otyckan har låtit det bära så topp rasande till, 
att kammarrådet T.: kommit hit med sin unga fru. 

Under en utfart till Helsön — ett slags förtrol- 
lad park, belägen nordvest från staden och :der herr 
Thurné »händelsevis: redan förut: befann sig — återså- 
go de hvarandrå. : Och med smärta tillägger jag att 
så väl jag som hela badsällskapet bevittnade hans .utom- 
ordentliga själsskakning vid den så oförmode åsynen 
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af hans f. d. hustru. Då jag säger utomordentliga, 
är det menadt efter bokstafven. 

Han kastade sig derefter lik en panter öfver 
barnet, som hon medförde. Den unga frun uppgaf 
ett sönderslitande :skri, hvarefter hon svimmade. Det 
blef en hel tragedi, försäkrar jag. 

00 Thäurné försvann emellertid snart från den be- 
dröfliga skådeplatsen, hvarefter han ej hittades förr- 
än på natten. 

Hans tillstånd lärer då varit mer än bedröfligt. 

Sedan dess har tio dagar förflutit. Vi ha stän- 
digt väntat att få höra det den arme mannen gett sig 
å väg; men ännu har det ej skett. - Kammarrådet 
kan icke resa, ty frun är sjuk — hettes åtminstone 
vara det. 

Du kan väl förstå huru rösterna äro för och e- 
mot hjelten. i denna dram. En del påstår att han nu- 
mera är lik en automat, som förlorat all känsla; 
andra åter säga att hans känslor äro så våldsam- 
ma, att det kan vara fara för hans förstånd, Man 
är i allmänhet ense om att, ifall denna farliga och 
retande qvinna någonsin förlorat sitt välde äfver ho- 
nom, det nu är fullkomligt återtaget. 

I dag på morgonen kringlöper följande rykte: 

Han skall sent i går afton hafva legat med. sin 
båt på den sidan af fjorden, som är märmast intill. det 
hus - hon bebor, och under hela tiden lärer hon be- 
funnit sig i fönstret, så att de med ögonen, bokstaf- 
ligen tåladt, åto upp hvarandra. 

Det der var visserligen ett möte af det ytterst 
platoniska slaget, men i alla fall ett möte, om hvil- 
ket man vwvidare' förtäljer att det blifvit stördt af 
kammarrådet, som straxt derefter sjelf burit ett bref 
till Thurnés logi. i 
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Men hvad häraf månde blifva, känner man ännu 
icke, ty i denna stund, då posten straxt afgår, har 
herr Thurné icke återkommit från den lustfärd på 
vattnet, som han började i går afton, d. v. s. att 
han, för att vara mera ostörd med sina intryck, lanz- 
dat vid någon af öarna i stället för att återvända till 
staden. Emellertid är nu hela bad-societeten i rörelse. 
Man talar ej om någonting annat, man håller. vad om 
att han nödgas resa, då han vid hemkomsten läst 
kammarrådets bref, och man HKåller vad om att han är 
nog galen att trotsa allting för att stanna qvar i sin 
skärseld. 


Gör nu hvad dig bäst synes — men gör det 
fort! = - 


Din 
tillgifne 
Edvard Montin: 


P. S. Jag bör tillägga att den person, som 
från sin båt i förbifarten observerade det mystiska 
mötet emellan Thurné och kammarrådinnan, är em 
person, på hvars sanningskärlek ingen kan tvifla/” 


Honorine hade förmått att ord för ord läsa ala 
dessa. detaljer, hon hade klart förmått uppfatta dem; 
men hur fullkomlig hennes natur än var, egde den 
dock tillräckligt af det menskliga elementet att böja 
sig under dess välde. 


Med en åtbörd af hälften harm, hälften av | 
kastade hon brefvet ifrån sig. 


Denna pantomim var tillräckligt begriplig: 


Adele, som ansåg det vara nyttigt att underhålla 
den väckta harmen, skyndade sig att säga: 


- ”Han är således alltid en stackare!” 
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Men ehuru dettå "medel kanske varit jåmpligt 
just på Adele sjelf, gjorde det dock en fullkomligt 
motsatt verkan på Honorine. 

Hon uppreste det sänkta hufvudet. En blixt af 
missnöje lyste i hennes milda ögon, och med en ton, 
som egde all möjlig säkerhet, svarade hon: 

”Du har aldrig varit skofidam! Adele!” 

Det finnes en skonsamhet, som jag icke skulle 
vilja göra mig skyldig" till!” sade Adele med ifver, 
”Jag försäkrar "dig, Honorine, att om Thurné åler 
blifvit tokig . ot NIER 

ARE EE. del” hälls vänners pligt att försöka 
göra honom klok — sådan är min tanke.” 

”Åh, du föraktar honom då icke?” 

”Jag föraktar ingen. Hvar och en har sin börda 
af svaghet, och om herr Thurnés är större än många 
andras, nåväl, han behöfver då så mycket bältre att 
ej blifva öfvergifven.” 

”Honorine, Honorine, din: egen första känsla var 


harm!” 
”Den första känslan är vanligen den minst på- 


litliga.” 

”Men det är med den jag sympatiserar . 
Ifall Arnold, som också varit förhexad af denna qvin- 
na, vid Höndes åsyn åter låte förhexa sig, tror du då 
att jag skulle tala så der? Månne det blefve jag 
som gåfve honom min arm till stöd ?” 

”Mina damer, hu måste ni tillåta att jag blund 
mig i striden !” sade Arnold, som hittills nöjt sig att 
på afstånd iakttaga de verkningar brefvet medfört. 
”Det är alldeles utan" fråga, dyra Adele, alt öfyerst- 
löjtnantskan har rätt. 

"Hvad? utbrast Adele. NAS 

”Hennes nåd talar som, vän, och en vän är alltid 
ädelmodig. Men du har också rätt, ty du talar som 
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en älskarinna, och hon är aldrig ädelmodig, då det 
kommer an på dylika saker.” 

”Nå, det var då väl”, svarade Adele med ett fint 
småleende, ”att' du tillade det sista, ty du kan vara 
säker att jag icke ”ärnat erbjuda dig barmher- 
tighet.” 

”Derom är jag lika öfvertygad som jag är öfver- 
tygad att några rader från hennes nåd till: vår arme 
vän: skulle vara af oberäknelig nytta. För, ingen 
qvinna. har Filip så mycken aktning, så djup vänskap, 
så stort förtroende ; och han måste vara så förvillad 
att han ej mera står, under förnuftets välde, om ej 
denna makt ännu gör sig gällande. Säg då, min fru” 
— han inlade i sin blick, i sin. ton olirvcket af en 
fin och hjertlig aktning — ”skola vi ej tillsammans 
försöka rädda honom?” Na 

”Jag tackar er, doktor, för det ni anser. mig 
ännu ega något intlytande, Uppriktigt sagdt, tror jag 
ej sjelf derpå — men jag vill i alla fall försöka.” 

”Posten går om två timmar!” återtog Arnold. 

> Uflan att lemna något direkt svar, lemnade Ho- 
norine rummet; men väl utkommen vände hon hastigt 
tillbaka, och i det hon räckte ena handen åt Adele 
och den andra åt doktorn, sade hon med obeskriflig 
ömhet: 

909 "Förlåt, "förlåt, i himlens namn -— jag lyckön- 
skade er ej med ord: men i mitt hjerta har jag tusen 
heliga önskningar för er sällhet!” 

”Och jag”, hviskade Adele, förande sina läppar 
till Honorines öra, ”jag såråde dig "af obetänksam 
välmening. Men en qvinna sådan som jag är icke 
skåpad att fatta din själ . . « o, Honorinet” 

”Honorine 'smålog,' hon läste Adeles déltaginde 
bifall i hennes blickar, hon läste doktorns djupa hög- 
aktning i hela hans väsende, och inom sig tackande 


a” 


136 


honom för den grannlaga definition, som han förstått 
gifva på olika deltagande, skyndade hon för andra 
gången ut. 

”Och detta skulle hända henne!” sade Adele 
tankfull. ”Hvartill gagnar det väl att vara fullkom- 
lig, när man ej kan bevara sig för lidandet!” 

”Ah, Filip, Filip”, mumlade Arnold, ”detta var 
en stor olycka!” 


”Ja, min vän, en mycket stor olycka. Om något 
sådant händt mig, som för min lättsinnighets skull va- 
rit förtjent af ett stort straff, då hade det varit en 
rättvisa i denna delning. Men Honorine, som är så 
ädel, så ren, så stark, som alltid bevarat sitt hjerta 
orördt, hon just skulle träffa . . . O, Arnold, är den 
menniskan alldeles vansinnig! Att en gång ha höjdt 
sin blick till Honorine, och sedan åter sänka den ända 
SE FINS 


”Låtom oss icke för strängt dömma på förhand! . 
Detta förhållande är så ömtåligt, att man knappt å 
någon sida vågar granska det. Filip har en så glö- 
dande natur, han talar om sin vänskap med entusiasm, 
och får han då tag i pennan . . . Ja ja, det är möj- 
ligt att något missför . : .” 


”Ack, jag ber, icke ett ord mer!” sade Adele 
med harmfull rodnad. ”Kan du tänka dig att Hono- 
rine ej skulle skilja tvänne sådana språk från hyvar- 
andra!” 

”Jag vågar icke längre försvara honom emot din 
stränga dom, men jag wågar tänka mig — jag som 
känner honom — en mildring i hans skuld . . . Men 
ack, min Adele, min enda älskade, hvad Gud är god 
emot oss! Under det stormen och lidandet kringhvärf- 
va dem, som äro oss kära, står vår sällhet i knopp- 
ning och snart i blomma . . . Nu farväl på en tim- 


- 
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ma — måtte det bref jag skall skrifva icke komma 
för sent!” 

”Dyre Arnold, jag behöfver icke erinra dig om 
grånnlagenhet!” 

”Frukta ej — men jag fruktar att den tids- 
. utdrägt, som uppstått derigenom att brefvet kommit 
på retur hit, kan vara af en väsentlig olycka. Huru 
som helst: jag skall göra min pligt.” : 

Men det är icke här vi skola läsa Arnolds och 
Honorines bref. ; 

Nu, sedan vi inandats tillräckligt ren luft för att 
härda ut med den qvafva och brännande atmosfer, i 
hvilken de brottsliga lidelserna dväljas, skola vi åter- 
vända till ”badet” och följa händelserna till den punkt, 
på hvilken de af sig sjelfva stannat, då de båda bref- 
ven uppnådde sin bestämmelseort. 


16. 


BUKETTEN. SIGNALEN. | 


De: var stor bal i societets-lokalen. 

Antalet af badgästerna hade betydligt ökats, och 
en lysande samling vaggade af och an efter fransäsens 
regelmässiga takt. 

”. Sällskapstonen var icke nu densamma -som för ett 
par veckor sedan. Man lefde icke mer ”en famille”. 

Flera partier hade bildat sig, och man hade gif- 
vit dem följande namn: ”det högförnäma kotteriet”, 
det dryga kotteriet”, ”det muntra kotteriet” och 

”lilla sqvaller-kotteriet.” 

Societeten var således rent af sönderstyckad, öd 
endast i balsalen sågs en fläkt af enighet och jemlik- 
het: der var ett slags republik proklamerad; men ut- 
om balsalen var oligarki och anarki i hvar vrå. 

Det ”högförnäma kotteriet” — ”gräddan” af börds- 
aristokratien — upplät icke mer än snväft nog den 
ena döbatangen för det ”dryga kotteriet”, represen- 
teradt af borgare- och penning-aristokratien, Munter- 
betens kotteri, som ej hyllade något bestämdt stånd, 
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var lika litet angeläget att: göra som alt emottaga 
ceremoni-besök :' detta förståndiga 'kotteri ville blott 
ha; roligt... Men det: fjerde, det sqvallrande, lefde i 
ständig fejd med alla de öfriga, ty detta parti tålde 
icke att vara det sista och såg iugen utväg att blifva 
det första; 

Nu är det sant alt äfven: ett femte parti fans, 
men det bestod af tyst och beskedligt folk, som icke 
äflades. iom att göra något slags uppseende, ett folk, 
som i stillhet tog sina bad och i lika stor stillhet åt 
sin hyvitling; och,sin rågmjölsgröt.. -Om detta parti ta- 
lade ingen. 

Men vi hafya sagt alt republik var proklamerad 
på soaré- och bal-dagar, och alltså se vi nu alla 


dessa 'särskilta -afdelningar sammansmälta i: en stor 


helhet. 

Der fans icke mer börds- eller borgare-aristo- 
kratiz: der fans blött nöje, värma, flygande konversation, 
gnistrande kärleksförklaringar mellan : strålande ögon, 
hviskade -öfverenskommelser om romantiska möten, 
tysta skandaler löpande från : den ena -telegrafen till 
den andra, med; ett ord: det var nöjet. som hyllades 
i alla former. 

Men visst hade nöjet sin egen bekransade gu- 
dinna, som med fulla! händer strödde omkring: sig 
infall, - skämt, -småleenden, - uppmuntrande blickar och 
oskyldiga ynnestprof; | 

Denna gudomlighet, som icke tillhörde något visst 
kotteri, men i anledning af sin famösa, ryktbarhet och 
sin utmärkta skicklighet fått tillträde hos alla, denna 
gudomlighet hade under loppet af nio dagar gjort 


-underyerk. 


«De högförnäma hade hon intagit med sin. gratiösa 
'blygsamhet, sin ödmjuka uppmärksamhet, de penning- 
dryga med : sin utvecklade lyx och sin ton af oemot- 
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ståndlig jemlikhet, de muntra med sin bisarra munter- 
het, och de sqvallrande genom  de' bidrag, "som hon 
frivilligt och på ett intagande sätt gaf åt deras verk- 
samma sändebud. Till och med det beskedliga kolte- 
riet hade hon intagit genom att göra sig sjelf till en 
liten öm och god varelse, som uppriktigt intresserade : 
sig för hvilken hon sist träffade. Kortligen: hennes 
seger var fullständig, ty alla män från alla partier 
hyllade henne, firade henne, tillbådo henne och lydde 
henne. 

Men det var sant: en enda man hade makt att 
emotstå den förtrollning, som hon spred omkring sig, 
och olyckligtvis för henne var det hennes gemål. 

Dagen efter den afton, då kammarrådet tvingat 
sin älskliga maka att skrifva det bref, som förviste 
Filip, sade denna maka till honom: 

”Jag har varit dig lydig — du har ingenting 
mer att frukta, men nu måste jag hafva sysselsättning 
fullt upp för att glömma.” | 

- ”An din trånsjuka då?” svarade mannen, 

”Jag känner icke vidare till den — redan i afton 

vill jag göra mitt inträde i sällskaps-verlden.” 
Kammarrådet hade ingenting häremot. 

Han insåg att hans hustru, såsom hon sagt, be- 
höfde sysselsättning, och när redan på  efter- 
middagen — det vill säga ett par timmar efter sedan 
Aruolds korrespondent inlemnat sitt bref på posten — 
den underrättelsen spred sig att herr Thurné, åter- 
kommen från en sjöfärd, genast beställt skjuts till af- 
resa, var det klart att det bref, som kammarrådet 
dikterat, hade gjort behörig verkan: 

Samma afton visste hela verlden att poeten rest; 
men hvad icke hela verlden visste, var den omstän- 
digheten att han erhållit ett hemligt budskap, hvilket 
ytterligare bortkollrat och inflammerat hans förstånd, 
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som, efter den :genomvakade natten på en fuktig sjö- 
strand, verkligen börjat arbeta sig upp ur dvalan. 

Men huru som helst: han var nu borta, och man 
inser att Lilia ej kunde välja något mera fördelaktigt 
ögonblick till sitt uppträdande än detta. 

I dag måste ju alla tala om henne, i dag måste 
alla önska att få se den minsta skymt af henne; och 
nu fick man ej blott en skymt, utan hela hennes lilla 
förtjusande personlighet. 

Hennes djerfhet var så stor, att icke ett tecken 
till blygsel fans inom henne. Likväl hade hon funnit 
passande att öfver sitt englalika ansigte utbreda en 
slöja af romantisk blygsamhet, af en obeskriflig barn- 
slighet, ett slags skygghet; men alltsom hon kände 
sig få stadigt fäste på den nya marken, släppte hon 
tidtals af dessa husliga små-prydnader och smyckade 
sig i stället med andra mera lysande, mera blixtrande, 
mera egnade att göra henne till nöjets gudinna; 


Andra fransäsen hade slutat. Den sprittande och 
nyckfulla musiken till en sväfvande vals genomilade 
rymden. 

Balens firade idol, en sylf omsväfvad af luftiga 
gas-skyar, bars mera än hon fördes af sin kavaljer, 
hvilken ej var någon annan än Arnolds korrespondent, 
den unge brukspatron Montin. 

Hennes småktande ögon slöto sig ofta, liksom 
rusades hon af doftet från - de friska blommor, som 
hou bar så väl i sina lockar som i handen — kanske 
var det ock den fina qvinnliga instinkter "som : tillslöt 
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dessa ögon, på det att de ej måtte skadas af elden 
i de blickar, som voro henne så nära. Herr Montin 
hade också ett par ögon, hvilka troligen förr en gång 
tvingat en qvinna alt sänka sina. 

| Huru som helst, kunde ett tredje fall tänkas, om 
man något kände till den lilla sylfens husliga för- 
hållanden. : in 

På tröskeln stod nemligen en man, hyars, släta 
panna, ej skapad för rynkor, likväl nu oupphörligt 
var blottställd för deras besök. Äfven hans ögon 
slöto sig ibland, äfven hans blixtrade. Genom sina 
vackra ögonlock såg Lilia huru hennes man stred 
emot svartsjukans ingifvelser, och då hon detta såg, 
uppslog hon genast sina blickar, . smålog mot bruks- 
patronen, som hon hela tiden utmärkt, och lutade sig 
nästan halfsyimmad och flämtande mot hans arm. 

Men man kan icke sköta allt på en gång. 

Och: derför hände: sig alt, medan vår prima don- 
na spelade sin lilla komedi till den äkta mannens 
förlustelse, hon icke stadigare fasthöll buketten, som 
hon på hela aftonen ej släppt ur handen, än att den 
under ett af de valsande parens förbifärt blef bort- 
ryckt och slungad långt utåt salen. 

”Ah, min bukett!” sade hon med kort sväfvande 
röst, och hennes nyss beslöjade blick Hög med gni- 
strande girighet kring golfvet. 

”Er bukett?” Den, artige kavaljeren stannade ge- 
nast och stod färdig att kasta sig in i trängseln. 

Men buketten, flög från fot till fot: här släpade 
honom en vidlyftig garnering till höger, der en ännu 
vidlyftigare. till venster; här trampades han platt af 
en. liten. sidensko; der gjorde han ett gymnastiskt 
krumsprång genom beröringen af en. blankpolerad 
stöfvel, och för hvarje särskilt rörelse kom han allt 
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närmare och närmare den dörren, der" kammarrådet 
stod, 

Om någön” i detta ögonblick "bespejat dén unga 
frun, skulle mån hafva fannit alt valsen mycket an- 
gripit henne. 

Men det finnes vissa saker, huru obetydliga som 
helst, hvilka hafva ett åbiskridigt: värde; och man 
bör "Således" ana alt det icke var valsen, utan den 
nästån säkra förlusten af buketten. som vållade de 
nerv-spriltningar, hvilka balens gudomlighet icke kunde 
beherrska. 


Rörande denna bukett. var historien deny att fru 
Lilia från. stadens "förnämsta trädgård - fick en dylik 


sig tillsänd alla aftnar. 


| 


Det. var en oskyldig beställning: Kön älskade 
blommor; men -denna afton hade buketten ej kommit 
förrän; heunes; man för tredje eller fjerde gången förs 
klarat att det icke vore tid att; längre dröja, ja det 
var . först .i- sjelfva :förstugan som; hon erhållit sin 
vackra. .reqvisition. ., Och: ingen förevändning, som ej 
skulle ha väckt misstanke, fans. för att åter komma 
upp irummet. Emellertid, kunna. vi försäkra att sak- 
naden af.en dylik förevändning outsägligt plågade den 
unga damen. 

Det varnågot eget kö dessa blommor. Bland dem 
glölbdol sig sedan tre aftnär tillbaka ett slags mycket 
farlig, mycket: ömtålig växty som hade allt behof att 
skiljas från de andra, 

Men mannens blick "vakade mild och öm ötvér 
den lilla frud, "och 'Hltså” Rek den skönt doftande bu- 
ketten behålla sin mystifikation. 

Hurp ick det likväl nu med denna fystlhkatiog 
under ST Ae vådliga färd — det var ett halft un= 

Ett rykte. NN sia 60 
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detverk att han icke redan gått sönder och till all- 
mänt åskådande utsatt sina hemligheter. 

Med en blick af oemotståndlig allmakt såg Lilia 
på brukspatronen, som tre : gånger slått på språng, 
utan att det dock syntes löna mödan, ty den olyckli- 
ga buketten framkastades. af en. verklig hvirfvelvind: 

”Min herre”, sade. den lilla sylfen med sin allra 
ljufvaste röst, ”jag sätter värde på dessa blommor — 
den, som återlemnar mig dem, innan de blifva mera 
förstörda än de redan äro, kan räkna på min tack- 
samhet.” | 

”För en sådan uppmuntran låter jag gerna skralla 
ut mig!” syarade den elegante brukspatronen, och 
började dervid springa efter den förargliga rymmaren, 
som likväl flera seknnder gäckade hans bemödande. 
Mén' sent 'omsider, medan  sällskåpet verkligen som 
häst skrattade åt den unge kavaljerenhs artighet, knep 
han ändå, netto tré steg från kammarrådets fot, den 
oröstiftare, som blekt kammarrådinnans kind. 

”Ack, min herre, hur skall jag någonsin kunna 
tacka er!” sade Lilia, i det hennes hand prässadö sig 
omkring blomstjelkarne. 

”Jag tror sannerligen” , svarade - herr Montin, 
icke just med någon tonvigt på orden, men med en 
blick, som, hur svabl den än var, talade en hel hop, 
”jag itror sannerligen alt jäg har en lilen skuld inne- 
stående, min fru! Om ni en aldrig så liten smula 
öppnar er hand, ser ni alt tråden lossnat. Jag nöd- 
gades verkligen trycka stjelkarne väl tillsodbban för 
att den icke skulle öppna sig.” 

En-hög och mörk rodnad spred sig öfver Lilias 
kind. 

- "Ni är en ridderlig man, herr brukspatron, och 
hos en sådan står en qvinna gerna i skuld! Ni kan 
vara säker att jag aldrig glömmer min.” 
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Nästan -i samma ögonblick slulade valsen; och 
kammarrådet, som hade en bestämd prevention för 
den unge behaglige och artige brukspatronen, i hvars 
sällskap Lilia syntes finna mera nöje än i någon an- -: 
nans, kammarrådet, säga vi, kom hastigt och heställ- 
samt emot sin. hustru och tvingade härigenom bruks- 
patronen till reträtt, | 

”Du dansar för häftigt, mitt barn!” Han svepte 
med en något högmodig min SJREON omkring sin fje- 
sade hustru. 

”Tror du att det kan skodk mig?” frågade hon 
med en ton af obeskriflig godmodighet.. 

Hvad hon ödmjukt och ömt blickade på sin men, 
på det hans blickar icke måtte söka den våkignade 
söndertrasade buketten! 

”Ja, icke är det helsosamt.” 

”Du yet, min vån, alt du blott behöfver s13a elt 
ord, så gå vi straxt.” 

”Men du har så roligt?” 

”Det är. sant, jag nekar ej det: jag har kommit 
hit för alt roa mig, och jag bjuder till.” 

”Skall du dansa mera med den. der lodbeng- 
tronen ?” 

”Ack, -blott en vals. till .— hvad han dansar 
syperbt, hvad han för väl! Vore det: ännu i. din 
ungdom, bäste Valfrid, skulle jag bedja dig bjuda till. 
att täfla med honom, men nu låter du väl honom be- 
hålla segern . . icka sant 7” 

Kammarrådet gjorde en den allra som helaglenste 
grimas. ”Ifall”, hviskade han, ”det skulle bli-fråga 
om kärr-partiet i morgon, så kom ihåg att jag sjelf 

”Aj, min vän, jag känner att mitt skoband 
lossnat — förlåt . . jag måste in i toaletten.” 

”Det var då för märkvärdiga skobond, min. lilla 
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fån — jag tror att det nu är tredje gången sen vi 
"kommo 'hit, som du måste ta din tillflykt ditim!” 

”Det år icke 'min skull”, fänkte den unga qVin- 
nan, i det hon hastadé bort, ”att jag aldrig får vara 
ensam —— men få se nu.” 

"Hon inträdde i ett rum” nästan fyldt af damer; 
men denna gång föresatte hon si& ått, drogé det äh 
aldrig så långt ut, stänna tilldess Hon finge disponera 
ötver helgedomen. 

Och ändtligen kom denna med brinnande rö df- 
vaktade stund. "Hon vår ensam, och i ett nu refs 
bukelten i tu och ch liten förseglad biljett fattades 
af hennes darrande händer. | 

Ett ögonblick förstimmades hön af Vissheten öm 


"sin egen lycka. Om buketten gått sönder, om bijét- 


"ten fallit ur, om "den blifvit upptagen åf herfjes man 
SR lycktitVis voro alla dessa om endast  flydda 
skuggor; och ifall en enda tanke utom den på: bil- 
jetten nu hade makt öfver hennes 'sinne, $å föll den 
på brukspatronen, "hvars "utsökta Tfnhet Och grannla- 
genhet hon ytterligåre beslöt belöna genom att göra 
”honöm till "den synliga täckmanteln för "én osynlig 
intrig. 

Och se här en bit af den ösynliga intrigen. Den 
igenfinnes i biljetten, som Lilia nu brutit: = = 
"> "Nej, jag förtäres, jag förgås af dena fet, 
denna hunger — jag måste häfva lindring, ellér jag 
blir vansinnig. 

0, dessa tem dagar som jag var borta — aldrig 
har jag lidit så . . . skulle det fortfarit Hela veckan, 
hade jag €j mera egt förmåga att lida: jag skälle "då 
"varit död. 

Men detta inkognito, detta smyg-lif måste ha ett 
annat "mål än en förstulen blick kastad genom föh- 
'stret, sedan dét redån är så mörkt 'att hjertat blott 
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anar dess eld. .;.:; En; biljett,, en blomma; hvad förslår:- 
det — jag vill lefva, och jag skall lefva. 

Tvänne gånger har han varit ute och fiskat; Han 
måste ut i morgon, hör du, jag vill det . . du skall 
ju.finna. medel alt förmå honom dertill. I den usla 
koja, der jag lefver gömd. för. alla blickar, anropar 
jag dig: på knä om förbarmande: jag vill träffa dig 
i morgon — inga hinder få möta! 

Denna biljett skall jag finna utväg att åter in= 
smyga i din bukett... För. peaningar, äro menniskor- 
na lika fala här som annorstädes. 

a På högra sidan. af ditt: förmaksfönster står en 
reseda., rr, den. skall i afton, sedan du kommit hemy 
stå. på  venslra sidan: icke sant? Det blir ennen alt - 
jag kan komma. 

+ Inga, betänkligheter!: Gifvet: är kort. — man, mås : 
ste. njuta det. 

Tio. minuter i margon allai, sedan skymningen 
sänkt. sig.öfven jorden, tio minuterd. Jag: betalar dem 
med tio års FARAN — det är ej fär dyrt;” 
er. | | . . 
ee la. höll ki Papper. 7: der ÄGA ännu tyck, 
tes bränna — mol sina egna brännande. läppar, göm 
de, det sedan. på. ett; säknare- ställe än, det förut haft, 
och skyndade derpå, strålande al HR nya behaga. 
tillbaka in i salen, ..:1. alt 

Hur hon nu lofverade, fick Kär snart Fed i en 
gammal militär, som var stor vän af fiske och som 
förut ett par gånger varit ute med kammarrådet, hvil- 
kens högsta nöje vid bädet bestod i samma vurm. 

Det var endast en obetydlighet för Lilia att drilla 
saken dit hon ville. Från henne kom intet förslag. 
Men kammarrådet, som åter ställt sig på tröskeln, erhöll 
så söta, så näpna miner, alt han icke kunde värja sig 
från en känsla af lycksalighet, den der hade till följd 
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att han kom fram för att böra hvad hans hustru ha- 
de att språka om med den gamle öfversten. 

Och det var nu denne som genast framställde 
förslaget om ett fiskparlii till följande afton. 

”Min hustru kan icke fara utan mig på kärr- 
partiet!” invände kammarrådet. 

”Men hön kan våra dervifrån och i stället göra 
dig sällskap på ditt parti! svarade "den lilla frun 
med "en så intagande älsklighet, att kammarrådet helt 
ljus och förhoppningsfull gaf öfversten handen på att 
allt var uppgjordt. 

Båten skulle vara i ordning klockan 5 och en 
liten sexa — kammarrådet hade stor svaghet för 
sexor — intagas på någon af' öarna, hvilken man 
bäst fann tjenlig. 

Om aftonen, sedan Lilia kommit hem, luktade 
hon på sin sköna reseda och flyttade den — förmod- 
ligen af en händelse — till andra sidan i fönstret. 

Allb sedan kommarrådet blef gift, hade han aldrig 
varit så lycklig som denna afton. ” 

FF; d:; äkta mannen- hade han ändtligen sluppit, 
men den der brukspatronen hade hela veckan varit 
honom -en nagel i ögat. Lilias beredvillighet att af-" 
stå från kärr-partiet öfvertygade honom likväl att 
hans unga hustru ej hade någon annan önskan än 
den att i allmänhet vara kringfjesad. 


17. 


ETT RENDEZ-VOUS. 


Följande förmiddag sprang Lilia på visiter hose alla 
kotterier. | 

Ilon hade aldrig så väl behöft åtnjuta skyddet 
af en allmän ynnest, aldrig så väl behöft öfyvertyga 
verlden - att det icke alls var något ondt. med henne, 
utan att den, som sådant påstod, endast SIR sig 
skyldig till ett ovärdigt förtal. 

Hos den högförnäma verlden berättade hon, i dag 
elt par lustiga anekdoter på bekostnad af tvänne fru- 
ar ur bourgeoisien, hvilka det djupt förtrutit att de ej 
blifvit inlåtna i det allra heligaste, det vill säga i det 
förnämsta kotlteriets förtroliga sammankomster; och i 
det hon talade, tog hon med en vördsam nigning 
upp grefvinnan B:s näsduk och grefvinnan T:s hand- 
ske och lyckades så intaga dessa väldiga represen- 
tanter af deras kast, att de båda förnäma gamla da- 
merna, hvilka befunno sig lillsammans, erbjödo ingen 
mindre ynnest än den att samma eftermiddag göra 
henne en kaffe-visit, så framt detta konvenerade den 
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unga frun, som dock måhända ärnade sig på kärr- 
partiet. 

Men det var klart som dagen att Lilia icke är- 
nade sig någorstädes och att hon med entusiastisk 
tacksamhet emottog detta förslag, som erbjöd en 
reel vinst på båda hållen. 

De gamla damerna, hvilka ej kunde åka på bond- 
kärror, finge en behaglig tillflyktsort under eftermidda- 
gen, och Lilia en förträfflig förevändning att bli hem- 
ma utan att åter behöfva anlita sin sjuklighet, hvil- 
ken slutligen kunnat misstädkas. 

Efter denna lysande framgång kunde hon ha gålt 
hem, men hon var en -klok qvinna, som tänkte på 
morgondagen. Man, kan. aldrig ha för många vän- 
ner. 

Och så ställde hon kosan till de representerande 
daméftia "af ”dryga” 'kotteriet, der hön åter uppdu- 
kade tre eller fyra historier om ett par unga. gref- 
Vinnor, Kvilka hållit på att få nerv-slag Vid åsynen af 
Tru C:s och fru W:s utsökta och magnifika toaléttér 
w sista bålen. Sådant siden hade ej varit sedt'i 

erige, och sådana sjalar hade grefvinnorna endast 
drömt om. 
= Man kan ej tro hvad Tramgång 'detta KAL: fru - 
W. pröponerade du med Tilia, frå 'C" tillåt hennö sä- 
'ga tant, och gemensamt voro dåska fruar öfvertygalle 
det den "lilla kammarrådinnan var ett åf de Charman- 
taste och älskyvärdaste fruntimmer, som någonsin fun- 
nes. Hön var icke ens kokett: det var blott så hen- 
nes natur, i hvilken fans något magnetiskt, som orsa- 
kade att alla karlar hakade sig fast vid hennes släp. 


Helt förnöjd med sitt arbete, gick Lilia vidare. 


a — Idet. ”muntra” kotteriet. skrattade. hon .som ena toka 
åt, allt ek vördnadsvärda bon nyss ;lemnat. d 
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Et lilla ,sqvaller-kotteriet åter uppträdde hön som 
skarp. 'klandrarinna af det muntra sällskapet, som pror 
fanerade allt; och slutligen gjorde hon hos det ”be- 
skedliga” folket en ödmjuk . visit, Hyarvid hon inne- 
slöt sig ” deras välvilja, det önskyärdaste hon kunde 
tänka sig: ty hon leddes erbarmligt vid all den lyx 
och an den färd, som hon var tvungen att deltaga 
uli,.. h 
Oo  örtt emot middagen kom hon hem, nästan uppr 
given. af ansträngningar; och den syn hon mötte, 
var brukspatron Monlin, .söm afvaktade hennes. hem- 
komst. : 
Kommarrådet sågs ej. till. 

”Ack, min fru, jag har. fyra gånger varit här fa 
a brukspatronen med en ton, som röjde något lik- 
fonda en förebråelse, 

Om jag-anat det, skulle jag skyndat hem långt 
ört!” | | 


"Och med en "blick, som försäkrade oatt I orden 
fingo tagas efter bokstafven, kastade Lilia sin hattoi 
det ena soffhörnet och sig sjelf i det andravs 


- Men innan. brukspatronen 'hunnit "bereda sig 
någon fördel — saken "var nemligen den; att han ej 
insåg "hvarför ej han "lika gerna "som någon annan 
kunde 'kurtisera den unga frun, då hon nödvändigt ” 
ville Hi ”kuttiserad — "öppnades dörren, och 'en fru, 
tillhörande lilla sqvaller-kotteriet, kom på visit 


Ögonblickligt iakttog - Lilia då denna tynngnaå 
min och ton, som tillhör dem, hvilka fåfätigt bemö- 
da sig om att med godt lynne. se sig störda i eh 
angenäm tete-a-tete ... Men herr Montin sjelf" smick- 
se es ingalunda af. hvad, ban såg, ty han egie ej: ett 

FIRrenigt jer minne alt. ERP ra ba kunnat löna 

etten te Sr vo | 
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Lilia brydde sig dock föga om hvad hamn tänkte, 
blott andra ville tala om den unge mannens förmoda- 
de attachemang på ett visst håll. 

”Ni har då varit här fyra gånger på lörmidda-' 
gen?” sade hon halfhögt för alt endast lagom höras 
af den besökande damen, som genast visade den ”tak- 
ten” alt sysselsätta” sig med Lilias vackra reseda. 

”Ja, fru kammarrådinna”, svarade brukspatronen, 
till Lilias förtret ganska högt, ”och jag har alla gån- 
: gerna haft samima ärende, nemligen att få fråga om 
jag får äran köra för er på kärr-partiet i eftermiddag.” 

”Ack, jag stackare kommer icke dit . . . Men 
jag hör min gode Walfrids steg” . .. Och liksom 
hon nu icke längre velat sitta ensam på soffan bred- 
vid brukspatronen, skyndade hon bort till den främ- 
mande frun, hvilken iakttagit en värdig tystnad, och 
trädde med en behaglig 'förtrolighet sin arm under 
hennes. 

I :denna förträffliga ställning emottog :hon sin 
man. | RA 
Kammarrådet syntés upprymd. IS 
”Se här, herr kammarråd, en herre, som vill 
tubba er hustru ifrån er!” (Ack, hvilken fin och drä- 
pande satir!) Den snillrika frun såg ock med:en tri- 
umferande blick på Lilia, som sänkte sin panna. 

”Det är ingenting annat, min vän, än att herr 
brukspatron gör mig. den äran att vilja bli min kusk 
i eftermiddag.” 

”Och det är nu på herr kammarrådets dyrbara 
utslag jag väntar!” inföll herr Montin artigt. 

”Min hustru » har tyvärr redan lofvat mig och 
öfversten silt sällskap i afton på vårt fiskparti 1” sva- 
rade kammarrådet med en helt belåten min. =. 

”Men, min bäste Walfrid, jag .- . . du torde för- 
låta, men jag tror icke det blir möjligt.” 
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”Hvarför så då?” 

Brukspalronen lyssnade med ”en viss försmak af 
triumf, den besökande frun med hela nyfikenhetens 
spänning, kammarrådet med harm. ' 

Då gick Lilia fram till sin man och sade behag- 
fullt : sty 3 
”Min bäste vän, tacka brukspatronen å bådas vå- 
ra vägnar! Men jag måste afstå från så väl det ena 
nöjet som det andra, ty grefvinnan B. och grefvinnanp 
T. göra mig den äran att dricka kaffe hos mig i 
eftermiddag.” 

Detta slag afgjorde allt; Nu var 'det fe äkta 
mannen som triumferade. 

Den besökande frun skyndade att taga afsked, 
brukspatronen likaså, 'dock icke förrän Lilia selt den 
mörka blick, som han sände henne, förvandlad i sol- 
ljus. 

Hon hade nemligen tillåtit sig den djerfheten sä- 
ga: ”Om det blir af med vårt Fredrikshalls-parti om 
torsdag, min gode Walfrid, så antager jag herr 
brukspatronens anbud i stället för den dagen.” Höj 

' Vid 'denua oförberedda opposition kunde kam- 
marrådet endast brumma inom sig. Hau var en man 
förfärligt rädd för att bli beskrattad: alltså gjorde 
han en dygd af nödvändigheten och?gaf ett välvilligt 
bifall; men sedån brukspatronen var borta, såg Lilia 
ett mo'n, och det ganska tydligt ändå, skymta på 
mannens panna. 

Men man kan icke tro huru outtröttligt öm bon 
var alt bortblåsa detta moln! Under hela middags- 
måltiden, hvilken varade nåra tre qvarts timma, lefde 
hon uteslutande för sip man. 


154 


Eftermiddagen var inne. Och. hyem var säll, om- - 
icko kammarrådet! 

. Han. chade med egna ögon sett kärr-partiet afresa 
och brukspatronen "köra för en. ung fröken, som på 
allt .sätt sökte. fängsla honom. Och vidare hade denne 
lycklige man sett de båda gamla grefvinnornas parar 
soller ;skymta fram nedom rådstugan. Nu kunde han: - 
då resa med lugn. | 
on Och högst fryntligt 'sadö han till sin. hustru,. som 
beställsamt. och husligt awordnade kaffebordet: 

" ”Kära barn, jag finner det här ganska bra ran- 
geradt det var förståndigt af dig att söka umgän- 
ge med dessa respektabla damer. , . Och nu. faryäl 
med digt Jag nöjer mig med att helsa på gromkianörna 
i "förslugan.” . 
> Och. Lilia framräokte. vänligt. sin pauna .— den 
oblyga hade ej försyn derför, fastän hon visste hyad 
som skulle ske. Åh nej, hon hade iokertecken till 
samvetsqval, ty — såsom kammarrådet sade .— det 
Nar, allt så val fangeradbla.s, ochså din oonhetOt- 

> Kaffe-visiterna och hela Lilias sträfvan. att. -ställa 
sig in hos sina gäster gå vi förbi. 

Vare derom nog sagdt, att de höga damerna 
försäkrade sig vid afskedet ha, varit mycket roade, 
hyarjemte de. benägel lofvade att. det. ej skulle hli 
sista gången de helsade på sin lilla kammarrådinna, 
- Ändlligen. voro de borta, och det, syntes på hög- 
sta liden, ty skuggorna  föllo,, redan; öfver Iorden 
Det. började. betydligt skymma, sä 

Tilia skulle varit förskräckt, om Dn: ej ystat, sin 
man så trygg och om hon ej dessutom med egna 
händer instufvat i korgen flera buteljer af det slag, 
som behagade kammarrådet-efter en föregående sexa: 
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sjön ”sökte”, och aftonskymningen var alltid så gu- 


| 


domlig på hafvet. | 

Hon var således icke oroad. Hon hade till och 
med kommit öfverens med sig sjelf att de tio minu- 
terna kunde utdragas till en;hel qvart.; ... en qvant 
i himlen eller afgrunden — svårt var att säga i hyvil- 
kendera denna qvart skulle förflyta. 


beg TN olyckliga Gunnel, som redan nödgats ge 
vika för sin fordné husbondes böner, då han första 
aftonen efter sin återkomst från "Norge uppfångat 
henne "och, påtrugat henne -ett”bref, -den olyckliga 
Gunnel måste till. råga på alla sina andra samyetsqval 
höra det hon nu skulle stå på post i ett af fönstren 
våt. gatan och ögonblickligt ge tillkänna, då hon fick 
ise; första skymten. af: kammarrådet i hörnet af. lång- 


gatan;; ty. alldenstund ham irest ut från: tullbryggan, 


var det från detta håll man skulle återvänta honom: 


4070) Men, ,jesses, hyad ;gagnar:den seltgingen SG 
frågade Gunnel darrande, 


ViTgsti> forska ej. vv jag väntar ibgon.” öd 
”Fru, fru, kära frå, Gud fader, som sitter i him- 


smeélen, kan :se' alltihop . :'; Det kän aldrig gå vält”- 


Ol fivTyst; säger jag!” Filia Var redan i 'brinnände : 
feber. Hennes ögön ljungade en befallning, 's söm Gun- 
nel ej vågade emotstå. 

Hon ställde sig. småknotande vid förskrekol 

”Du har ju lagt sova? Hon ' sofyer värde 

"Jaja men” | sd 

”Håll då ögonen öppna -- ser du ST 7 

"Ja, nog tycker jag att jag varsnar någon i 
kroken alt Mén jog, -höppas att den nådige fadern i 
Himmnelen ser att det icke är min skull. ätt den, som 
frun Väntar, styr vägen hit!” 
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”Ha, han kommer . . .. Hör nu, väl hvad jag så- 
ger dig! Du har så godt som vårt lif i diva händer 
eller, rättare, i dina ögon. Gud nåde dig derföre, 
om du icke, så fort kammarrådet sticker fram, ger 
mig rapport . . . Och nu, gå sakta ut och släpp 
honom in hit... Men stanna ett ögonblick — 
syns APS mer på gatan ?” 


”Ingen själ, inte en katt en gång 
”Och ingen fa i förstugudörren här nedanföre?” 
”Der är tomt.” 

”Fort/ — förlora då icke elt ögonblick!” 


Lilia  ilade till det rum, som låg emellan 
sängkammaren och det allra yttersta. Båda dessa 
hade utsigt åt gatan. Hon ärnade således gifva sitt 
farliga möte i samma rum, hvarifrån kammarrådet 
hållit "vakt den natten, då hon hade ett annat möte 
åt sjösidan. 3 


Att säga det Lilia i detta ögonblick egde tankar, 
vore lika ogrundadt som att påstå det hon egde 
känslor... Hon gaf. sig lof att slippa alla band och 
tyglar: hon egde blott instinkt. 


"1 Hon lydde ett otämjeligt. begär: hon: ville, hon 
skulle återse den, hvilken hon med en lika gränslös 
som vanvellig passion sedan tre veckor tillbad. 


Det var således mera yrsel än kärlek. 


Hon stod midt på golfvet, och alla de härjande, 
rusgifvande rörelser, som satte hennes: blod i omlopp, 
kastade en infernalisk skönhet öfver hennes :ansigte 
och hela gestalt. 


Det förra glödde, den sednare- kunde knappt 
hålla sig uppe; och dock var i denna böjlighet, den- 
na därrande, våglika ställning en gratie, en förtroll- 
ning, som påminde om -näck-rosen, hvilken vid en 
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smekande vind -från stormen, henogs. herre och herr- 
skarga. sänker hufvudet och . sjunker ned på vassens 
bädd. 


Det gick i yttre dörren ... det gick öfver golf- 
vet — en hand vidrörde låset. 


Lilias sista kraft var redan slut, innan dd blifvit 
anlitad. 


I det ögonblick dörren kg gick upp och 
Filip — ja, verkligen Filip - sjelf :— insvept i en vid 
kappa visade sig, i dettå ögonblick, då han, kastande 
hatt och kappa långt ifrån sig och lika skakad, lika 
rusig, lika vansinnig som hon, störtade emot henne, 
hade herrskarens ande i stormen redan vidrört näck- 
rosen: hon sjönk ned. 


Den unga qvinnan låg på knä och höll sina upp- 
sträckta händer emot honom, hvars förlåtelse blifvit 
henne nödvändigare än lifvet. 


Han slog sina armar omkring hennes fina och 
smidiga gestalt, han insvepte henne i lågorna från sina 
ögon, hans heta andedrägt nästan qväfde henne, men 
hon lefde dock väl i denna atmosfer, ty hennes egen 
andedrägt var lika het. 


”Du älskar mig då, min spaka tigrinna”, hviskade 
han, i det han allt hårdare och hårdare slöt henne 
intill sig, ”du älskar mig, mig ensam?” 


”Jag är din slafvinna, jag är ringare än så, ty 
milt lif beror af din nyck. Tag det, befall deröfver, 
eller låt mig behålla det för att kunna dyrka dig, 
dyrka dig . .. o, hvarföre ha vi så fattiga ord . . 
men skulle det väl finnas ord för -våra känslor s.. 
Ah, är det du, du, min sköne, tillbedde älskare, som 
jag icke såg den tiden , . .” 
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byg 0 jag gilver mig ålér i ditt våld 
Jag hade en ren och frisk dröm ,' men då "Kom så 
bortblåste den . . . O, hvilkens läppar äro som dina 
sor Jag har lidit djefvulska qval,y men div skall för- 
sona dem — jag vet att du vill. det?” | 
Tag vill, jag skall försona dem — jag, skall 
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EN KRITISK STÄLLNING. 


Kaila bade spruttit upp, icke som en skrämd fågel, 
icke heller som en bedöfvad hustru, hvilken mellan 
mannen och älskaren ej ser annan gräns än ett toaletts 
rum, en garderob eller: dylikt. 

Då Lilia spratt upp» kände hon genast: jernet i sin 
natur ställa nerverna i ögonblicklig ordning. ' Hoh 
kände blodet rulla tillbaka i dess upprörda: källor: och 
farans svalka gjuta blekhet öfver kindens purpur: 
Och alldenstund dessa dumma rum" egde' hvarken gar- 
derober eller toalettkamrar — de voro ej: det ringaste 
beräknade för hemliga bryderier — måste Lilia sökå 
andra ressurser. 

”Olyckliga”, sade hon med qväfd harm, ”du har 
öfvergifvit din post!” 

”Nej nej, kära fru, men inder det jag så åt 
höger, som frun befallde, kom han från venster, och 
Hu år han här.” 


Ett rykt då 61 
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”Låt mig gå rakt fram!” utbrast Filip, famlande 
efter sin hatt och kappa. ”Jag är ju en stackars 
dåre, som sökt sitt barn.” 


”Och i morgon skulle både jag och detta barn 
vara borla . . . Omöjligt, omöjligt — stanna qvar här, 
tills du hör att du kan gå ut: det skall ej dröja 
Jöänge.” 

Och hon skyndade sjelf med Gunnel till det ytter- 
sta rummet. 


Här sade hon till sin förhäpnade tjenarinna: 

”I detsamma kammarrådet öppuar dörren, går du 
ut härifrån. Och ingen dumhet, intet prat, ingen 
min I” 

Efter dessa ord hade Lilia jemnt och nätt hunnit 
slå upp ett par fönster och ur en flaska, som hon 
ryckte till sig ur byrålådan, drupit några droppar på 
näsduken, då kammarrådet inträdde, hvarvid Gunnel, 
ganska nöjd att få lyda, smög sig bort. 


”Käre Walfrid”, ropade den unga frun helt o- 
konstladt mot sin man, ”du lär bli qväfd liksom jag, 
ifall du icke låter dörren stå öppen. : De två inre 
rummen äro så helt och hållet uppfyllda af mysk-lukt 
att, ehuru jag slagit upp fönstren åt sjösidan; jag 
ändå icke tror att du kan lägga dig på flera timmar.” 

”Men hvarifrån har då denna fördömda lukt 
kommit?” 

Mysk var kammarrådeta fasa. 

”Ack, härute är det ju ingenting — om du ginge 
in, skulle du säkert svimma. Det är verkligen rysligt 
att både grefvinnan. T. och grefvinnan B. skola be- 
gagna denna odör!” 


”Ja, det är högst vederstyggligt att förpesta folk 
på det sättet... Men jag såg inga fönster öppna åt ga- 
tan, och det är alldeles nödvändigt.” 
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Kammarrådet gjorde fåin af att sjelf gå in och 
verkställa denna nödvändiga manöver, 

”Men hvad tänker du på, miu vän — vill du blott- 
slälla dig för en odräglig hufvudvärk . . . vänta dä: 
jag skall finga på Gunnel.” | 

Och den ömma hustrun slog sin arm kring man- 
nen och förde honom utan synnerligt motstånd tillba= 
ka från dörren: 

Då Gunnel straxt derefter på ringklockans kal- 
lelse kom in, sade hennes mautmoder med den lugna- 
ste ton i verlden: 

”G&, kära du, och öppna fönstren derinne 

Gunnel kände vid denna stadighet i malmoderns 
röst hvar blodsdroppe stelna i sina ådror. Hon dar- 
rade som ett asplöf, stackars varelse, då hon omyred 
nyckeln och steg öfver tröskeln till det rum, der 
hennes audra husbonde uppehöll sig: 

Lyckligtvis såg kammarrådet icke dit. 

”Hör, min vån” — Lilia höll allt jemt sin arm 
om mannen -— ”som vi icke kunna tänka på att läg- 
ga oss ännu, så låt oss gå ut och promenera en stund: 
det skall göra mig så godt.” 

”Men jag kan just icke säga att jag för min del. 

”Åh, du, som viil gälla för en förälskad jan 
måtte väl kunna i så litet göra din hustru till viljes: 
Förtjenar jag det ej?” 

”Du har varit högst charmant i dag, milt barn!” 
Min uppfostrings-metod hörjar verka på dig.” 

Vid dessa sednare ord blef Lilia blodröd, men 
hon lyckades dock framtvinga - ett småleende, ehuru 
hon snarare fick kramp vid föreställningen om att 
kammarrådets röst hördes ditin i andra rummet. 

”Likväl”, återtog mannen, ”hade du ej behöft 
bry dig om brukspåtronens missnöje. Jag vill icke 
att han kör för dig under Fredrikshalls=resän,” 

”Åh, du är väl icke svartsjuk igen?” 


Ån 
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Lilia ansåg att denna häntydning borde ge et 
ny färg åt hennes mans förra yttrande, men snart 
önskade hon att hon ej brytt sig om att färglägga 
det. 

"> ”Gunnél”, tillade hon, då denna åter stack ut 
hufvudet, ”hvad fumlar du med dörren efter — skyn= 
da dig och lås till och gå ut efter min kappa!” 


”Hvarföre säger du svartsjuk igen, kära barn — 
jag har ju aldrig varit det.” 


”Hvad säger du — har du så kort minne? Der 
gången begick du likväl en orättvisa. Jag var helt 
och hållet oskyldig i det tillfälliga återseendet genom 
fönstret.” 

Kammarrådet rynkade pannan, ”Du häntyder på 
något, som du minst borde erinra din andre man om; 
och för din egen del önskar jag att den der besyn- 
nerliga tet-a=teten ej egt rum. Med ledsnad nödgas 
jag be dig i stället hågkomma ett annat minne: jag 
menar vår andra bröllopsmorgon.” 

En darrning genombåfvade Lilia: hon kände ”i 
r att någon andades invid dörren på andra sis 

a. 

Hon visste ej hur hon skulle få sin man från 
detta olycksaliga ämne, som blifvit framkalladt genom 
hennes eget begär att inför älskaren få håna mannet 
— kanske blefve det tvärtom hon sjelf som nu . .. 


”Min gode Walfrid”, yttrade hon, men rösten 
hade ett sväfvande, som den ej brukade ha, ”kom 
för guds skull och låt oss gå ned på badhus>altanen 
-— jag börjar må illa.” 

"Hon har ju icke kommit med kappan än . « . 
Och efter du funnit ett nöje i alt förstöra mitt goda 
lynne, å låt mig nu säga dig ett allvarsamt ord.” 

”I morgon, min vän, i morgon!” 
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”Nej, just nu!” 

”Ah, den här luften, den här luften!” 

”Hvarför skulle dn ovarligt röra vid ett sår, som 
ännu blöder i mitt hjerta? Ty fast jag så fullkomligt 
kufyade dig på andra bröllopsmorgonen, då du ville 
börja samma spel med mig som med den beskedlige 
narren Thurné . . .” 

”Walfrid !” Lilias ögon blixtrade. 

”Jag förstår: du anser mig grym, men jag blir 
aldrig annat än rättvis. Jag säger dig således, att 
då jag tvang dig i stoftet, tvang dig till det erkän- 
nandet att jag är mannen, hufvudet, och du qvinnan, 
som måste lyda, så hindrar mig dock icke denna se- 
ger från att känna de stygn, du kan gifva mig. Och 
den aftonen, om hvilken du hade den djerfheten att 
sjelf påminna, gaf du mig ett, som jag ännu län- 
ge skall lida af.” 

”Gunnnel, Gunnel, skynda dig då, menniska!” 

”Åh, det är ju icke så brådt — luften börjar bli 
ren, och jag har ännu ett par ord att säga.” 

Lilia sökte förmedelst en stol, som hon ”händel- 
sevis” sköt fram och tillbaka, åstadkomma ett tjenligt 
buller; men som kammarrådet också händelsevis lade 
sin hand på samma stol, blef det åter tyst. 

”Då du nekade att skrifva den der biljetten till 
honom och jag än en gång tvang dig till min fot 

. du mins ju att du bönfallande om barmhertighet 
omfattade mina knän . . .” 

”Tyst, tyst — väggarna hafya öron.” 

”Åh nej, dermed är ingen fara. Hvad jag har 
att tillägga är blott detta: då jag i den stunden, hyvar- 
om vi tala, upplyfte dig och förklarade att jag, oak- 
 tadt allt hyad jag har mig bekant, ej ville hålla räkning 
i afseende på det förflutna, tillade jag på samma gång, 
att det i stället skulle ske med hvad som komme att 
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passera efter vår förening. Nåväl, lägg de orden 
noga på minnet, ty vid min själ svär jag, att om du 
kastar minsta fläck på mitt namn, skall jag på ett 
allvarsamt sätt veta hämnas!” 

Lilia bet i sina purpurlänpar, raseriet och smär- 
tan gjorde henne yr. Alt så skymfas inför den, som 
hon varit van att beherrska med sitt ord, sin minsta 
blick! Det ögonkast, hon sände sin man, bar ej mera 
någon. slöja: det gnistrade, så att kammarrådet in- 
stinktmässigt drog sig undan, 

; ”Se så”, sade han, ”här har du Gunnel med 
kappav — vi skola väl ut då.” 

”Ja, det är hög tid. Jag känner mig så sjuk, 
alt jag nästan dignar” . . . Och hon snart sagdt slä- 
pade sig ned"ör trappan. 
| Andtligen kom Lilia ut, kom ned på gatan, der 
hon först vågade draga andan. Men nu, åter sig sjelf 
mäktig, blef hennes första handling alt göra bruk af 
sin återvunna djerfhet. 

”Dröj en minut!” sade hon till sin man. ”Jag 
elömde taga nyckeln ur schatullet . « . man bör ej 
utlägga frestelser.” 

Kammarrådet, van vid sin hustrus ombhyllighet från 
sjuklighet till helsa och tvärtom, förundrade sig icke 
särdeles öfver alt se henne nu flyga uppför trappan. 

Och flög gjorde hon, tills hon stod i samma 
rum, der hon lemnat Filip. 

Hon fann honom med händerna för ansigtet lig- 
gande halft vanmäktig i en länstol. 

Det samtal, som han hört, förekom honom lik 
en demonisk dröm, Denna qvinna, denna sirén, som 
trampat honom sjelf efier silt eget behag, hon tram- 
pades nu i sin tur under en annan mans fot . .. 
bvilken makt hade då denne man, hvarifrån hade han 
tagit den? 
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”Ah, Filip, jag ser hvad du tänker!” sade Lilia 
flämtande.  ”Men var lugn du: denne skenhelige 
despot skall en dag se sitt välde brutet . . . Och nu 
fort härifrån! Om thorsdag, min herrskare — ty du, 
som herrskar öfver min själ, är min ende sannskyldi- 
ge herre — om thorsdag skall jag veta bli hemma 
från Fredrikshall, dit jag narrar honom. Farväl till 
dess . . . Vi skola hämnas tillsammans.” 

Utan att afvakta ett svar, det Filip också föga var 
i stånd att gifva — så förödmjukad och förintad kän- 
de han sig — ilade hon ned. 

”Jag tror att du återfått din feber, min vän!” 
sade kammarrådet, der han tåligt stod och väntade. 

”Lika godt hvad jag fått!” svarade Lilia snäsigt 
— nu behöfde hon ej längre smickra — hvarefter hon, 
utan att låtsa se kammarrådets utsträckta arm, börja- 
de gå häftigt nedåt badhuset. 

Då det äkta paret efter en timmas promenad hem- 


kom, var den ohyggliga mysk-lukten alldeles) för- 
svunnen. | 


19. 


i NATTLIGA TANKAR. CEN MORGON-ÖFVERRASKNING. 


På nofra sidan om den älf, söm delar staden i tvånne 
hälfter, utsträcker sig till venster, då mån kommit öf- 
"Ver bron, em lång och gropig, med små mörka hus 
Debybtd gåta, hvilken slutligen blir dilt mér och mer 
irregulier, tills den helt och hållet försvinner i en 
verklig sammangyttring af stenhällar och kojor. 

Denna del af norr-sidan bär sitt eget enkla namn 
”Udden” och bebos af fiskare och båtkarlar, hvilka 
här, liksom på vattulandet — ehuru vattulandet är 
vida förnämare — lefva i sitt element, nära hafvet. 

Men för att någon annan än hafvets vanda sö- 
ner skulle vilja uppslå sin boning här i denna ödsli- 
ga och dystra trakt, måste fordras ganska egna om- 
ständigheter, antingen en materiel fattigdom, så djup 
att den vill gömma sig för alla yttre blickar, eller 
ock ett moraliskt lidande, som skulle vilja gömma sig 
till och med för den inre blicken. Kortligen: för att 
frivilligt gömma sig i någon af dessa hyttor måste 
man hafva stort behäöfaf enslighet och icke mer n å- 
got behof”af ens den torftigaste ”komfort”, 
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Icke dess mindre skola vi der uppsöka en man 
af fina vanor, en man, som, när han visar sig i verl- 
den, alltid vill vara af en oklanderlig elegans. 

Men en förryckt älskare lider af ingenting annat 
än det qval, som hans eget hjerta öfverallt släpar 
med sig. 

I en af Uddens mörkaste kojor, byggd på top- 
pen af en brandt stenhäll, bodde för närvarande vår 
hjelte. - Det lilla huset bestod af två kamrar, den ena 


;ofvanpå den ardra, och förmedelst en stege med vid- 


hängande tåg kom man genom en öppniug upp i den 
öfra regionen. 

Denna trakt af staden var passande att dölja en 
mystifikation, och derför hade Filip efter sin fem da- 
gars färd åt Norge utselt den till observationspunkt. 

Här anade ingen hans närvaro; härifrån kunde 
han underhålla den vågade förbindelsen med sin ford- 
na hustru; här fick han hennes biljetter; här skref 
han sina; här drömde han brinnande drömmar, hvari 
obestämda förhoppningar förvandlade sig i tjusande 
verkligheter; här skakades han då och då af ångrens 
frossa, och här ändtligen mognade han allt mer och 
mer för "den dåraktiga passion, som beslöjade hans 
mor de BEAN SR TT PN RETA 

Klöskän; var ömkriag 12 Då nbiben Filip hade 

nyss. kommit hem från. den :skärseld, hyari vi sett ho- 
nom; 

Blek, vanställd, med några kalla svettdroppar vid 
randen af pannan, satt han nu på en gammal kista 
under det lilla fönstret i sin bur — ty knappt var 
det ett rum. =. - 

Månens silfversken föll öfver stenrösen, bland 
hvilka här och hvaf ena gräsflåck framtittadé, Filip 
log bittert åt dessa små gröna hägringar. Det syntes 
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hkonom som vore de en hädelse, en parodi på allt 
skönt. Hvad hade de här att göra bland dessa nak- 
ua, mörka klippor, bland all denna fattigdom? 


De liknade dessa hägringar, som mötte honom 
sjelf . .. Hvad hade Honorines minne, hvad de rena 
bilderna af umgänget med henne att blanda sig uti 
allt det nakna, stormiga och passionfulla elände, som 
utgjorde hans egentliga lif? 


Det var underbart, men dessa små grästufvor, 
dem månen så vänligt belyste, der de uppstucko bland 
sin smutsiga och kala omgifning, återkallade ett min- 
ne, som länge varit borta. Och trots den förfärliga 
storm, som denna natt lyfte och sänkte hans bröst, 
såg han Honorines ansigte med ett lidande, men engla- 
mildt uttryck lysa fram i hvarje vrå af den lilla kam- 
maren. 


När hans heta inbillning omlefde den stund, på 
hvilken han inträdde till Lilia, när samma inbillning 
tjenstaktigt visade honom hela den förföriska bilden 
af denna qvinna, på knä anropande honom om hans 
förlåtelse, bjudande honom hela frukten af sin glödan- 
de lidelse, då, midt under detta, såg han en hand 
smyga fram och fatta hans. Och denna hand tillhör- 
de ej Lilia: den tillhörde en engel, som drog honom 
bort. 


Men fläkten af engelns rena andedrägt hade icke 
förr svalkat honom, än den spanande herrskarinnan 
åter grep sitt offer, och offret låg flämtande stilla. 
Engeln försvann, men dess tårar tyckte sig Filip då 
och då i kalla svettdroppar känna på sin panna. 


Dock snart kommo andra bilder: 


T Den sista scenen, som han lyssnat till, framstod 
nu, 
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Lilia kufvad, Lilia beherrskad, Lilia ödmjuk, tig- 
gande . . . om hvad? Han förstod ej delta — han 
var mycket oredig. 

Han mindes blott klart att han om två dagar 
finge se henne åter: hon skulle blifva hemma — lika 
mycket huru — hemma för honom! De skulle häm- 
nas tillsammans. 

Någonting förundrade honom likväl. Och detta 
något var, att han icke kände en triumferande sällhet, 
en vansinnig glädje. Nu var hon ju hans, nu älskade 
bon såsom han. 

”Utan tvifvel”, mumlade han, ”är det sällhetens 
öfvermått som förstummat känslan.” 

Arme dåre! 

Det var icke sällhetens öfvermått som förstumma- 
de känslan — det var ett oredigt begrepp om synd 
och elände, som skulle följa på allt detta. Det var 
blixten af en ljus tanke i passionens natt: det var 
Sylvias minne, det var Honorines minne. 

Men lika godt hvad det var, det begrafdes snart 
under inflytelsen af de långt ifrån nyktra tankar, som 
thorsdagens tilltänkta möte ånyo framkallade. 


tr 


Medan Filips tankar sålunda röra sig i ett full- 
komligt kaos, medan hans trötta hufvud nedsjunker 
mot det tyngda bröstet och hans slappa nerver, för- 
lorande all spänstighet, sjunka tillsammans, medan 
detta fortgår, skola vi bevittna andra nattliga tankar 
och se huru ett annat hufvud icke sjunker, utan sak- 
ta reser sig upp ifrån örongottet, hvars odrägliga 
hetta liksom sammangjutit sig med den hetta, som 
lågar inom den alabasterhvita pannan, 
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Kammarrådet "hade redan en hel timma sofvil 
godt; men hans hustru kände ej minsta tyngd i sina 
ögonlock. Hon hade dock hållit sig fullkomligt stilla 
för att ej genom sin oro hindra mannens inslumrande, 


Men nu var hon trygg. Nu reste hon sig upp, 


Och såsom månen delade sitt ljus åt den:stac- 
.kars kojan på Udden, så gaf den äfven sin del åt 
det vackra rum, der det äkta paret hvilade. Och 
just nu föll dess bleka sken öfver den unga makans 
anlete och visade ohöljdt det uttryck, hyarmed hon 
betraktade sin man. 


Det är icke möjligt ätt se -hågdotinag mera hat- 
fulit, ja infernaliskt, än de blickar, hvarmed "Lilia gran- 
-skade :dét lugnå och milda äånsigtet bredvid sig. 


Hon satt belt och hållet uppe. "Och med händer- 
nå hårdt sammanknutna gjorde hon då och då en hot- 
full åtbörd framför den sofvande, och härvid blixtrade 
hennes ögon liksom af en redan 'tillfredsställd hämd. 

Och ändå var denna hämd icke funnen. Den 
var så svår att finna, emedan ingen syntes henne till- 
räcklig. 

Skulle hon fly, rymma med Filip och låta denne 
andre om sitt namn och om sin heder så nogräknade 
man sitta der utskrattad och belastad med hela verl- 
dens medlidande? Nej, detta medlidande kunde vara 
uppriktigt — ham borde således ej erhålla något så- 
dant. 

Nåväl, "om hot skulle bereda honom den helve- 
tiska smärtan att öfyerraska henne i sin förste makes 
armår? Det vore bättre, det skulle sarga hans hjerta 
— men olyckligtyis' icke hans ensamt: med detsam- 
ma vore hennes. hemliga kärleksintrig afskuren. Så- 
ledes icke heller det att tänka på! 


Dock, hon visste ännu något. 
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Om Filip, då de icke längre finge lefva för hvar- 
ändra, egde mod att dö med henne? Det borde blifva 
salighet för dem, och denna salighet skulle kasta en 
outplånlig skamfläck på den sednare mannen till en 
hustru, som, hellre än hon lefde tillsammans med ho- 
nom, valde döden i sällskap med sin förre man. 

Men . . att dö så ung, medan lifvet ännu hade 
så mycket att bjuda, just medån sjelfva denna brotts= 
liga kärlek gestaltade 'sig allt mer "och mer oemot- 
ståndlig . . . Nej nej, de kunde icke dö! 

”Dö” — upprepade hon flera gånger inom sig 
med en mekanisk ibärdighet — ”dö ... hvarföre 
skulle just vi dö?” 

Hennes blå ögon fingo en genomskinlig, en fa- 
sansvärd klarhet. Hennes finbleka ansigte, från hvil- 
ket de glödande rosorna nu försvunhit, erhöll, måhån= 
da genom någon inre reaktion, en änhi märkberare 
blekhet. " Hennes hvita gestalt böjde sig andelik ned 
emot mannen och lyssnade efter hans andedrägt. 

”Han sofver, ja han sofver lugnt — den förhat- 
lige, som skall lefva för att dagligen fonvtöra och 
krossa mitt hjerta!” 

I detta "ögonblick föll hennes blick på ett långt 
blålt -band, hvilket hon burit som skärp dagen förut: 

Det hängde på en stol helt nära henne < » . och 
ehuru hon flera gånger vände sig bort, drog en hem- 
lig magnetisk kraft hennes blickar dit tillbaka. 

Slutligen. kuude hon ej emotstå begäret . . . ut= 
sträckande handen fattade hon bandet och ryckte det 
till sig. . 
os Hvad var det då med detta enkla band? Då hon 
höll det mellan sina fingrar, skälfde de. 

Hon log dock — det var ett leende sådant som 
Delilas läppar måtte haft, då hennes hand vidrörde 
Simsons hår, 


” 


172 


”Det är ju ingenting farligt i alt tänka!” säle 
hon till sig sjelf . . , ”Det är en feberdröm — det 
är alltsammans. 

Nåväl, jag vill hafva denna feberdröm att för- 
korta väntans timmar. 

Man slår ju icke till ansvars för en feber, en 
yrsel . . åh nej; men det medför stundom svalka, 
då man lefver i denna verld; som är utom oss och 
dock inoin oss. 

Under febern skulle jag träda detta band — för- 
sigtigt, mycket försigtigt — under- hans nacke .. 
den ligger frilt till . ; . Ah, darrar man så i dröm- 
men, i febern . . . Om jag sedan lade bandets båda 
ändar i kors och derefter drömde att jag med mina 
händer fallade ett lugnt och stadigt tag i hvardera, 
elt tag af jern . . . hvad, om jag gjorde delta . « 
hvarom kunde jag sedan vidare drömma . .. om iu 
genting anuat än att jag i morgon vore fri . . fri — 
Sr 


Men . . hu, hu, så denna feberdröm skakar mi= 
na nerver . .. 


Ack, den eländige, han måstelefva! Jag är feg; 
feg, och det blir han som skall döda mig . . . Nej; 
jag eger icke detta hjeltemod, som så mången qvin- 
na haft mot sin tyrånn . . . O, jag är ännu uslarte 
än han, ty jag vill fortfarande låta trampa mig!” 

Hon kastade med en våldsam åtbörd bort bandet. 
Men om hennes blickar kunnoat gifva döden, skulle 
ej kammarrådet hafva öfverlefvat denna stund. . 

Var det väl deras hemliga makt som väckte ho- 
nom? Kanhända — han uppslog ögonen och betrak+- 
tade i sin tur hustrun, som ännu salt upprätt framför 
honom. 


”Hur är det med dig?” sade han hastigt. 
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"Det var det jag ärnade fråga dig, min vän! 
Du har västan skrämt slaget på mig.” 

"Jag + 

”Ja, du — är du ej sjuk, har du ej haft någon 
ryslig dröm ?” 

”Nej, intetdera.” 

”Åh, det är då obegripligt. Du jemrade dig 
så hemskt, och du talade ord, som läto hotande ... 
Men efter du icke vet derom, är det ingeuting farligt. 
Jag somnar då lugnt igen.” 

Och den unga oroliga makan vände sig om och 
somnade. 

Men kammarrådet somnade ej. Han kunde ej för- 
jaga bilden af sin hustru sådan han nyss fann henne: 
den bilden plågade honom outsägligt. 


Vi gå förbi de tvänne davar, som skilde denna 
batt från den till Fredrikshalls-färden bestämda mor- 
gonen. | 

”Mio vän”, sade Lilia, i det hon påtog resdräg- 
ten, ”skulle du tycka mycket om, ifall jag blefve 
hemma?” 

”Hvarför skulle du det?” svarade kammarr ådet i 
undvikande ton. 

”Du har ju icke funnit någon passande förevänd- 
ning alt bryta den med herr Montin ingångna öfver- 
enskommelsen. Han skall således lika visst köra för 
mig som du kommer att köra för fru C., som i går 
gjorde dig så många iovviter, att du ej kunde missför- 
stå dem.” 
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”Det der vet jag ju alltsammans!” svarade den 
äkta mannen temligen vresigt. 

Men han visste långt ifrån ”alltsammans” : så t. 
ex. visste han icke att den omnhämda fruns inviter till 
Fredrikshalls-partiet härflöto från hans. hustru, som 
låtit fru C. förstå att kammarrådet icke önskade nå= 
got högre än att få köra för henne, endast han blef= 
ve litet uppmuntrad, ty dessförutan skulle hans blyg- 
het aldrig tillåta honom alt begära en sådan ynnest. 

”Gode Walfrid, jag är skyldig dig uppriktighet, 
och jag vill vara uppriktig.” 

”Det fägnar mig, men i hvad fall är det nu frå> 
ga om uppriktighet?” 

”Den unge brukspatronen . .” Lilia ärnade fort- 
sätta, men slög ned ögonen och stannade. 

”Hvarför tar du en sådan ton?” | 

”Jag vet icke hvilken ton jag råkade ta, jag 
vet blott att du lika väl som jag känner den ton, 
som råder i staden. Man påstår .. man påstår . . .” 

”Nåväl, jag vet: man påstår att brukspatron Mon= 
tin kurtiserar dig en smula mer än de öfriga herrarna, 
men ändå har jag aldrig sett honom fela i den 
aktning, som jag hoppas min hustru har rätt att vän=> 
ta.” 

”Det är sant. Men på dessa två sista dagarnä 
finner CY NEN 

”Finner du — hvad?” 

”Ack, jag vet icke hur jag skall förklara mig — 
men jag ville helst slippa att resa. "Och du bör, 
att dömma efter hvad. du härom aftonen sade mig, 
icke ha något deremot.” 

”Nej, jag erkänher alt, om du verkligen har så 
mycken grannlagenhet att du vill bli hemma, du tvärt- 
om skulle stiga mycket i min tanke .. så fråmt, notä 
bene, herr Montin icke äfven blefve ifrån partiet.” 
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| ”Åh, frukta icke, dertill är han alltför stolt: han 

vet: sig få tio damer för en '. Vi äro således en- 
se. | Då han komrher Hit, sger! jäg Kösöm hvad söm 
faller mig i sinnet.” bida 

”Och i nästa vecka”; återtog kaämmarrådet med 
ett småleéende, som uttryckte hans nöje, ”göra vi om 
resan ensamma.” 

”Topp, min vän —" och nu en smula beröm och 
en kyss på pannan för det jag gjort dig till viljes I” 


 ”Ja, du förtjenar verkligen beröm: din handling 
var vida öfver "hvad jag kunde vänta, mitt bårn . .. 
Men nu är det väl tid för mig att ge mig af till min 
dam. Under det jag är borta, får du expediera din 
affär med herr Montin, som väl lär vara här med det 
IE Sa ngkl MR fn 19b nin "öbidyo "RSälnb 1 MR 


I "orolig väntan gick emellertid fFå kämmarrådin- 
nan fram och åter. 


Nu körde det. Hon skyhdade. till fönalrnE Det 
var. brukspatronen. med sitt ekipage. 


Hon hade ”ärnat satt ögomblickligt dra pi .tillbga 
ka. Men, huru det kom sig, hennes blick. .qvarstanna- 
de. dock. på den unge mannen, hyilken nu: steg ur. 


Denne man, som hon egentligen icke alls kände; 
som för henne var blott en flyktig bad-bekantskap 
och den hon af en nyck hedrat med 'den tvetydiga 
ynnesten att gälla som ett slags: skylt för hennes hem- 
liga intrig — en rol, den ödet sjelf syntes ha sanks= 
tionherat, då det var Han som räddat buketten — denne 
man, som hon aldrig tänkte på längre än hon tas 
lade med och koketterade för honom, hade i dag 
ett ' utseende, på hvilket hon nödgades tänka, ty det 
tillhörde för ingen del en vanlig artig kavaljers. | 


Ett rykte. 6 2 
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3 Då brukspatronen inträdde, helsade: ban meå kall 
och afmätt. höglidlighet och afhörde under: ett leende; 
som nästan. kunde kallas outhärdligt, den ursäkt: Lilia 
"framställde om en påkommen hufvudvärk. 

"Jag : hoppas, min: fru”, sade ban sintligen, ” "alt 
"detta - illamående. likväl icke skall afhålla er från re- 
san?” 

. ”Jo, i sanning, det är just hvad det gör.” 

”Men jag upprepar -min förhoppning om. motsat- 
sen!” 

”Ni. säger det der på ett ganska eget Sått, min 
Pherrel” 

”Om ni i denna egenhet finner något, som be- 
"svärar er, så ber jag om ursäkt. Det var eljest min 
mening att på det enklaste sätt i verlden erinra er alt 
ni i söndags gjorde mig den äran alt säga mig det 
jag kunde räkna på er tacksamhet.” 

”Vidare, herr brukspatron!” 

”Vidare har jag tagit mig friheten anse ert löfte 
-Båsom fullt allvar. Och ni är visst tillräckligt ädel- 
"modig att ej föruudra er öfver att jag icke vill afstå 
från en” guost, den ni ViviNigg lofvat.” ; 

”Ah, min herrét” 

””Jag kan "aldrig -förmöda, aj, a dét kulle Vara 
en förolämpning att förmoda, det ni gafcertlöfte med 
bestämd afsigt alt bryta: det?” 

| ”Åli, det vore ju omöjligt.” 

”Men jag vet icke precist, min fru” — bruks- 
patronen talade med en hånande skämtsamhet — ”om 
ordet; omöjlighet finnes i det lexikon, ur hvilket 
ni ihemtarcert farliga ord-förråd ?” 

Lilia «började blifva: otålig: : Men denne 'främlidg 
hade: olyckligtvis ett. band på henne, «och ehuru han 
ingenting: bestämdt kun de begripa, nödgades: hon 
"ändå kufva sig. 
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”Jag anhåller: som: en ynnest”; återtog hon, ”att 
ni återger mig mitt: löfte . . det är sanning! att jag 
mår illa — jag kan icke föka 7? 

”Och ingen anhan anledning fihnes för ert ne- 
kande?” 

”Hvilken ånledning skulle: då kunna finnas?” 
Lilia icke ens rodnade. 

”Densamma möjligtvis, som för hägra dagar se- 
dan förmådde er att i fru H:s och i er mans närvaro 
spela den der lilla intagande komedien. Jag är icke 
nog egenkär att tro. det jag åstadkom någon rörelse 
hös er.” 

”Herr brukspatron!” Lilias ton förrådde en nästan 
gränslös bestörtning. | : 


”Dernäst kunde ni bli hemma af samma anled- 
ning som gifvit er stoff till den briljanta idéen att 
låta hela bad-societeten tro det ni värdigste sd er 
gunst på mig obetydliga menniska.” 


”Åh, min herre, denna frihét är icke blott djérf, 
den är: Sn. 


"Låt oss för all del endast hålla oss till mina 
anledningart!: Jag fullföljer alltså” Orsaken till: er ön- 
skänatt vara hemma kunde ändtligen sökas i den om- 
ständighetén, att ni ostörd ville bönhöra någon olyck=. 
lig, som, 'afvaktande: "deuna gynsamma stund, gömmer 
sig bland: Uddens kojor: . . . Ah, min” fru, nu fruktar: 
jag att ert illamående blir en grym verklighet — 
ack, jag vore förtviflad, om jag ökat ert ondal” 

Lilia slungade en blick af hälften) vredé , hälften 
bönfallan : på . den unge. mannen, : som utan trotsigt 
öfvermod, men dock med: en min af lugn öfverlägsen- 
het stod framför henne. 


”Jag «kan icke: mera tåla om: er sälderlighatda 
stammade hon. TT 
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”DPet beklagar jag så mycket mer, som jag alltid 
är lika tystlåten. - Hela min fordran är en obetydlig- 
het. Den består deruti att; efter ni sjelf beslutat aått 
låta mig gälla för er gynnade: beundrare, hi också 
täcktes låta mig tillgodonjuta en enda af de förmå=- 
ner, jag som eh sådan ' måste inneha! Med ett ord: 
jag tycker . . .” 

”Min BKerre, jag kan icke tillåta något mer!” 

”Min fru, det är mig omöjligt att sluta midt i 
en så afgörande punkt. Jag tycker icke om alt man 
skrattar ut mig. Således hoppas jag ni har ingenting 

era 'emot att se den -ryktbara plats. der Cark Xl 
föll?” 

"Jag skall göra mig ., färdig — men emot detta 
löfte får jag ju ert, alt intet ord skall komma öfver 
era läppar ?” 

”Detta löfte tvingar mig SAN att gifva, då en 
qvinna bönfaller derom. Men jag måste säga er; min 
fru, en sak, den jag för er egen del hoppas på.” 


"Hvilken sak: då?” 

”Att det bref; som jag skrifvit till herr Thurnés 
bäste vän doktor Warvner, snart skall: bära frukt. 
Jag åfsände detta bref för fjorton dagar sedån, då jag 
'blott: sett er: på :Helsön, ty jag ansåg det som en 
pligt; då jag var hära bekant med doktor Waryvner . :. 
Ni förlåter mig ju?” 

”QO, det var uselt, det var i högsta grad elakt 
— hvad kom det er vid?” 

”Det kommer hvar och en menniska 'vid, att icke 
med kall blod se någon brådstörta i förderfvet .. 
Och som ni nu behagar finna, har jag ett dubbelt 
mötiv att erinra er: det tiden för vår afresa straxt 
är inne.” 
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”Ah, min gud, att nödgas underkasta sig en så- 
dan förolämpning!” 


”Hvad, min fru, kallar ni mitt uppförende en 
förolämpning . . . Bosatt nära Ribyhus, hade jåg bört 
er tillräckligt omtalas för att ni skulle väcka milt in- 
tresse. Jag fann beskrifningen mycket mer än be- 
kräftad, och till en viss del rönte jag samma inflytelse 
som så många andra i: er- närhet. Ni uppmuntrade 
mig, utan att jag förstod orsaken; sédån, då den blef 
mig klar, harmades jag på er, men icke tillräckligt 
för att. denna. harm skulle. kunna qväfva det redan 
fattade intresset: och hvilket — jag bedyrar det, hur 
djerft än det steg, jag tagit, kän synas — endest af- 
ser att gagna er.” 


I detta ögonblick hördes slamret af ett nytt 
åkdon. é 

”Ha”, mumlade Lilia, ”min man kommer!” 

”Vi måste då genast utt” 

”Min herre, min herre!” 

”Se här er hatt; er kappa!” 

Kammarrådet öppnade dörren. 

”Hvad ?” utbrast han, då han fiek. se sin hustru 


framför spegeln påfästande hatten. ”Du ville ju icke 
resa?” 


”Jag måste väl, min vän” — och denna qvinna 
kunde åter le: ”herr brukspatronen hotar mig med; 
att äfven bli hemma, ifall jag bryter mitt löfte, och 


du finner ju att jag icke kunde taga det på mitt: 
samvete.” 


Det drog sig ett moln öfver kammarrådets jem- 
na panna; men han sade ingenting. 
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Och: utan att komma: åt. att skrifva: ens' ett enda 
ord till sin älskare, nödgades Lilia sätta sig i åk- 
donet. | 
”Jag ser på er, min fru”, sade brukspatronen, 
i det han tog plats bredvid henne, ”att ni är fiendt- 
ligt stämd emot mig, men jag tröstar mig med viss- 
heten att den dag skall komma, då ni bättre: än nu 
förstår uppskatta lyckan i er motgång.” 


Lilia vårdade sig ej att svara. 


SISTA AKTEN. 


Det var en het, en qväfvande het juli-eftermiddar, 
den, som följde ” återkomsten "från lustfärden = till 
Norge: 


Lilia låg på soffån och sof, det' vill” säga” alt 


hennes tankar voro i elt öupplötligt arbete; men- 


oaktadt detta arbete kunde hon ändå icke utfundera 
hur hon skulle ställa till för att gifva Filip en skade-. 
ersättning för det af brukspatronen förstörda mötet. 

"Gunnel håde' nyss” öfverlemnat henne den vanliga- 
buketten, och i den var innesluten en biljett, uppfylkt 
af ursinniga veröp. 

Hennes resa till Fredrikshall, med brukspatron 
Montin till kusk, Montin, hvars namn Filip först efter- 
åt 'erinrade sig 'la väfit inblandadt "med Lilias, hade 
väckt en vild svartsjuka. Det var icke mer fyåså On 
den ödmjäkt bedjande Filip: det var men pockande 
herrskare, som gjorde fordringar och ville bli lydd. 

| ”Hvåd skall jag göra, hvad skall jag göra — 
tyfanmer ”rundtomkring .'. . Om Filip visste .'. men 
det tjenar till intet: han vill ej vänta, han begår sä- 
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kert någon fasansvärd dårskap, om han får vänta, 
Oc är 

I detta ögonblick inkom den äkta mannen. 

”Man ordentligen förgås i den här brinnande 
luften!” sade han. ”Jag har kommit öfverens med 
ett par bekanta att ett bad i sjön är det bästa man 
kan ta sig till. Och ifall det blir så svalt längre 
fram att man kan fiska, så stanna vi väl ute en stund 
på aftonen, min lilla vän!” 

Lilia var nära att uppgifva ett glädjerop, men 
yttrade dock med släpande lugn: 

”Du är rätt lycklig, som får bada i sjön, du — 
jag skulle göra detsamma, om jag kunde simma.” 

”Det kan ej heller jag, särdeles åtminstone, men 
det hindrar icke badet; och du, mitt barn, kan under 
tiden taga: dig en; kall dusch; K 

Ja, jag skall, så göra, Reser. du Pear 

”Om en timma. Jag går nu först och beställer 
en sexa, som vi skola ha med oss.” 

 ”År det. något jag kan: lägga in, min vän? > 

"Ingenting, kära du. . . Och nu farväl på några 
timmar!” 

”Kommer du: ej upp innan du far?” 

”Det tror jag icke alt jag hinner. Derför tar 
jag afsked med detsamma.” 

Och kammarrådet lade sin arm .om hustruns hals 
och tryckte en kyss -på hennes läppar och en på hen- 
nes panna. 

Det låg någonting eget vemodigt i hans beteende, 
någonting huldt och godt i hans blick. 

Lilia kände sig genomilad af en underfull känsla,' 
en känsla, obegripligt nog, liknande ånger. Hon tog 
sjelf sin mans hand och — hyem . kan förklara mot- 
sägelserna i ett menniskohjerta -— tryckte den hårdt 
till sina läppar. 
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Då hon släppte handen, hade tvänne tårar fallit 
derpå. 
| Det var minnet af hennes syndfulla vakna dröm 
som framkallat dessa tårar, och hkväl ärnade hon be- 
draga sin man så fort han vändt ryggen till. 

”Huru nu”, sade kammoarrådet hjertligt: — ”jag 
tror alt det var cn god känsla i den rörelsen?” 

”Min vän . . jag . . .” stammade Lilia, utan att 

kunna fortsätta. 
j ”Mitt barn, en gång, hoppas jag, skall du förstå 
hur: mycket jag håller af dig, förstå att den sträng- 
het, jag nu stundom nödgas visa, endast tillkommer 
för din egen skull: Men när du blifvit allt hvad jag 
hoppas”, tillade han småleende, ”så skall du erhålla 
det välde, -hyarefter :du nu sträfvar, ty då kommer 
du ej att missbruka: dets Tack emellertid 'för denna 
stund, som gifvit : mig det angenämaste intryck jag 
haft:sedan vårt giftermål!” 

Annu en gång gaf kammarrådet sin. unga maka 
en :kärleksfull :smekning, hvarefter han med en: god- 
lynt, nickning aflägsnade sig; 

Länge efter det hans steg upphört att ljuda, satt 
Lilia orörlig.. Hon var ur stånd att bedömma sina egna 
känslor: de förvirrade henne. 

Äfven hon hade det första vänliga intrycket af 
sin man, den mannen, som hon afskydde och dock 
måste högakta. 

Men alltsammans var blott en flyktig rörelse, 
flyktig som ett vindkast. Hon borde skynda att handla 
— tiden var knapp och dyrbar. 

Hon ilade upp och skref med. darrande hand 
dessa ord: - 

”Bed skymningen skynda mot jorden, att solen 
må gå upp för oss! Lyckan har varit gunstig. 

”Jog väntar!” 
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Och liksom skuggörnå gålt i förbund med dem, 
svm väntade, drogo sig 'åskdigrå moln öfver fästet. 
Gatorna voro tomma, ladgästerna höllo sig nästan 
mangrant hemma och pustade på sina: soffor. Det var 
endast kammarrådet och ett par andra herrar som 
frestade sin lycka på sjön. 

Brukspatron Montin hade just i deg erNållit Ar- 
nolds svar; och 'alldenstund den unge brukspatronen 
var en vältänkande man, kände han en verklig lättnad 
af alt veta det denna vådliga och olyckliga intrig, 
som han såg utvecklas under sina ögon utan att kun- 
na förråda den för mannen, nu troligen skulle få ett 
slut.” ”Brukspatronén' visste nemligen "att Thurné; vid 
sin' så kallade afresa, på postkontoret tillsagt alt de 
bref, som anlände, kunde qvarligga till lans återkomst 
från Norge. Det var således troligt att han skulle 
efterfråga dem. 

207 Lilia hade haft: två eller tre visiter, för hvilka 
hon ej vågade säga sig ute, ty de besökande voro 
medlemmar af 'sqvallér-kotteriet, dem” hvarken åsk- 
moln "eller: det Motalrdo NA hindrade i deras verk 
samhet. 

Sedän hon åndtligeén tre "gånger från oljan till 
slut redogjort för Fredrikshalls-färden och tillåtit då= 
merna ana allt hvad de behagade angående den om- 
ständiglieten att brukspatronen” kört för henne, slapp 
hon' till sist ur denna nya skärseld ; och ' första” bruk 
hon gjorde af sin återvunna frihet vär alt skynda till 
spegeln för att rådfråga den rörande de verkningar, 
som otåligheten måste ha åstadkommit på hennes an- 
sigte. 

Innan hon likväl hunnit afgöra något, kom lilla 
Sylvia inspringande för att blifva inne hos mamma, 
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Men det fans många stunder 1' denna mors lif, då 
hon -ej ville ”spela madonna”; och som den väntade 
stuhden var en sådan, hade hon hjerta att drifva bort 
måhända den enda skyddsengel, som numera stod 
emellan henne och förderfyet. 

”Sylvia vill: icke gå: hon wvill. stanna, ' snälla 
mamma!” sade den lilla; | | 

”Sylvia skall: gå in till sig » . . tyst, inga jere- 
miader — der har du dock- lappar. . . .oeh. der har 
har du konfekt . .. Gunnel, Gunnel, tag då ut 
flickäan 1” 

Gunnel var nu spak som en 'slaf: all hennes kraft 
var bruten — hon suckade och lydde. 


”Hvarföre, hvarföre "kommer han icke?” sade 
Lilia, då åskmolnen allt tätare och tätare drogo sig 
öfver himlen. ”Det är ju nästån kolsvart ... O, hvad 
gör du då, min afgud, min "själ, mitt lifs hjerta — 
vet du ej att jag väntar, alt jag förgås i denna oro!” 

Hon gick fram och åter mellan fönstren. 

An blickade hon åt gatan för att se efter den, 
som hon med' feberaktig ångest längtade efter, än gick 
hon åt sjösidan liksom för att besvärja det upprörda 
vattnet att ännu behålla hennes make. Men de svar, 
hon erhöll, voro från gatan en djup = berg från 
hafvet liksom ett. doft rytande. 

Efter 6-tiden, då den qvalmiga hettan nått 'sin 
höjd, hadé' det: börjat att från en tryckande stiltje 
blåsa upp en frisk bris, och innan kort hade brisen 
öfvergått till dessa vådliga 'stormbyar, som så ofta 
uppröra Skageraks förrädiska böljor. 





186 


Det var ingen uthållande blåst, ty stundtals rörde 
sig ej. de digra molnen ur sina fantastiska lägen, och 
icke ett enda hvinande ljud störde luften eller haf- 
vets frid. 


Men detta skenbara lugn bröts tvärt af, och en 
orkanlik vind rusade fram, i sin våldsämma fart upp- 
rörande både himmel och vatten. 

Och ändå bad Lilia om sin älskares, icke om sin 
makes ankomst: 

Men liden led fråm — ingendera hördes af. 


Snart kunde hennes vilda: sinne ej längre beherr- 
ska sig. 


”Ha, hvad jag är dum” — sade hon till sig sjelf 


— ”jag kan ju gå till honom . .. Hvad betyder 
det, om jag är borta, när min plågoande kommer! 
Jag hade promenerat, stormen skrämde mig, jag sökte 
skydd, och jag hinner ej hem förrän sednare.” 

Hon :störtade till ringklockan för att inkalla 
Gunnel. 

”Osaliga”, sade hon, darrande af sinnesrörelse, 
”du har ljugit -— du har icke burit biljetten till sitt 
vanliga ställe.” 

"Jo har jag så: gumman tog emot den öre 
Koen sa” ju att jag icke skulle. uppehålla : mig.” 

”Gif hit min kappa — fort. . Jag känner på 
his att något rysligt måtte hafva händt,” 

”Hvad i herrans namn skulle då hafva händt?” 

”Tyst, menniska!” Lilia grep med sina båda hän- 
der om pannan . . . ”O, låt mig ej bli vansinnig — 
mitt hufvud brinner. Jag erfar något, som jag aldrig 
tillförne känt . . . Ha, hvilka. ljud . . hvad :är det 
som låter ?” 

”Kors ja, hvad är det . :. . Kära fru, här sam- 
lar sig folk utanför fönstret . . Det kommer två her- 
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rar hitåt . . och älla menniskor åbäka sig så konstigt 
och göra tecken och miner.” 

”Jag visste det!” mumlade Lilia, som knappt mer 
kunde hålla sig uppe på sina darrande fötter. ”Men 
min själs grymma qval säga mig ändå icke sjelfva 
faran 1; Hör, detta sorl tilltar — det går i trappan 

. Förbärmande, förbärmande!” 

Hon störtade mot dörren. 

Dennå förtviflade qvinna, som darrade för sin äl- 
skarc, kunde ganska väl tagas för en af dödsfruktan 
rhörtörad maka. 

”Min fru, min bästa fru”, stammade de tvänne 
bädbärarne, söm på en gång Sir 4 ”vår pligt är 
bedröflig : : Herr kammarrådet . . . 


Vid de sista orden gick en Wtömöräddnile skak- 
ning öfver hela Lilias själ och kropp. Genom ett 
trollslag hade hennes sinnesredighet återvändt; men 
att dömma af-den fasa, som målade sig på hennes 
ansigte, i hennes rörelser, måste man trö tvärtom. 
Ja, man måste frukta antingen för hennes lif eller för 
Kenhes förstånd, då man förkunnade henne det för- 
färliga, som håndt; 

”Tåla, tala”, ropade hon . oupphörligt med sön- 
derslitande röst, ”tala — ovissheten är fasansfullare 
än allt annat . . . Inga långa förberedelser!” Och 
hon ville störta ned på gatan. 

”Ack, min fru, för guds skull gå icke — han 
skall . . . han skall ej mera komma.” 

”Ej mera komma?” Hon stirrade lik en vansin- 
nig på den talande. ”Han är då död?” 

”Det är i sanning ett tungt uppdrag som fallit 
på vår lott . . . Detta olyckliga bad! Stället var ej 
rätt valdt .. . ett brådjup . .. Herr kammarrådet 
kunde ej simma, och en af dessa rysliga orkaner, som 
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hela aftonen blåst; förde honom. med sig, innan någon 
af de andra herrarne hunnit komma till. hans bistånd”; 

Följande timma: var halfva bad-societeten samlad 
hos: den unga enkan; och således fick äfven detta 
stora : sällskap bevittna den gränslösaste sorg, som 
ännu blifvit egnad en makes: minne. Hon! var nära 
nog vild. Hon talade till sin ädle "Walfrids skugga. 
Hon ville se den älskades jordiska: Iydda: Och då 
man var nödsokad: att föra henne till det, hus, dit man 
förut burit kammarrådets döda: kropp och der alla möj 
liga försök blifvit gjorda alt i den åter ingjuta -lifyets, 
gnista, var det en indiansk enkas förtviflan somska- 
hade. åskådarne. Hon slet i sitt; sköna. hår, hennes 
skrik hördes långt ifrån och man trodde nästan att 
hon — täflande med de ädla braminskorna — skulle, 
i stället alt bränna. sig på sin makes bål, döda sig 
på hans. graf. 

— Denne redlige och delens ÅA man, som hon Ag 
drig förstått . eller någonsin skulle hafva förstått att 
värdera, huru mycket hade han ej förtjent en tystare 
klagan, en uppriktigare saknad än den, som,nu eg- 
nades honom! 

Om han kunde se denna falska. maka, denna 
ovärdiga qvinna, böjande sig i stoftet under tyngden 
af sina. dramatiska plågor, skulle han ”vål då förlåta 
henne? Måhända — ty han måste då med detsamma 
känna sin sällhet att hafva sluppit föreningen med en 
varelse, den han aldrig lyckats att förädla. 
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EPILOG TILL FEMTE BOKEN. 


Scenen är åter den lilla kammaren på Utlden, 

En man har. nyss hissat sig uppför stegen till 
den fristad, som han valt för sig och sina brännande 
minnen. 
. Hans. ansigte är förfärligt upprördt, blodet ;har; 
trängt sig nästan ända upp i ögonen. Han är ensam; 
ech ändå ser han sig ':omkring med en. hemligfasa. 
An, hoppar: han. högt. till, liksom man fört nära honom; 
ett glödgadt jern, än åter sjunker han tillsammans. 
En ordlös klagan, ljud utan mening, -men dock: må- 
hända af en förfärlig mening, banar sig. väg öfver. 
hans läppar. 

Det: är tydligt att denne man ej kan bära öfyer>+ 
måttet af sina sinnesrörelser, denne olycklige, som en 
gräslig. syn förföljer. | 

Han hade ännu för tvänne timmar sedan känt. en 
annan eld i sina, ådror. Han hade känt blodet; flyta 
med denna friska och smidiga lätthet, som föregår. ett 
brottsligt möte, :han, hade glömt den tyngd, den” oro, 
den domning och all annan jemmer, som följer derefter. 
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Framför allt hade han glömt att läsa de bref, 
som han samma dag -— förmedelst en egenhändig 
fullmakt — låtit hemta från postkontoret. Dessa bref 
voro god tid att ta notis om, då han kom tillbaka, 
då han behöfde förskingra de grymma tankar, för 
hvilka han utan tvifvel då vore mål. 

Emellertid var liden inne. 

Det hade redan blifvit skumt genom åskmolnen. 
Och som ett fint regn började dugga, tjenade paraplyn 
honom till ett förträffligt värn. 

Men om emellertid hände att han blefve igen- 
känd, ärnade han ej förvärra sin belägenhet genom 
ett undvikande: han .skulle då säga: sig nyss hafva 
återkommit från Norge. I alla ” hänseenden var det 
hans beslut att återtaga sina vanliga rum, ty detta 
inkognito började blifva mera farligt än ett öppet 
vistatide vid”badet, dit ingen kunde förmena "honom 
rättighet att återväntla: 

Men icke tänkte han nu på allt detta. Han tänkte 
blott 'på sin retande,' eldiga älskarinna Och på den 
vevar sälla stånd; som 'nalkades. ' 

sIRGÄRN hado haw tillryggalagt största delen "åf 
längsgatan och var jäst vid hörnet, ' som "viker af till 
METESTT 

> Men hvad' möter hän 'der — en folkhop, hvilken 
så godt söm” stänger houom vägen. 

Hvad är det då man bär emot honom på ett' 
slägs bår . .'. min gud, en menniska, en drunknad 
möenniska -; . . och ord tränga till hans "öron. ” Han 
stirrar på de kringstående — det är blott ett ord han 
hör: : ”Kammarrådet”, ”kammarrådet!” 

"Ja, hedihmärrådet: som sjelf hindrat honom att gå 
fram” till 'det "brottsliga "mötet — den äkta mannen, 
den .döde mannen, som i sin stumhet visar älskaren 
hotande tillbaka! 
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Och fattad: af rysliga, svindlande, nattsvarta tan= 
kar, hastade Filip hem. 

Hans rival var då död — död! 

0, hvarföre är det en natt-uggla som oupphör= 
ligt skriker dessa ord i hans öron: ”Död, död . . i 
Lilia fri!” 

Men hvilka demoner vilja nu rå om honom, hvad 
är det för stoj i hans hufvud . . . hvarföre spränger 
icke "blodet upp hans: ådror, att han må dö, äfven 
han! 

För ett par timmar befriades han dock från all 
känsla: han föll i en djup domning och rörde sig ej, 
der han medvetslöst låg utsträckt på den. gantda 
kistan. 


Natten hade skridit långt fram, då Filip åter kom 
till sans. Genom det lilla fönstret, som hela dagen 
hade stått öppet, inströmmade en sval och fuktig vind: 
Det regnade hårdt. 


Han steg upp, stack ut handen och upphenitade 
några stora regndroppar, med hvilka han kylde sin 
panna. 

Det kändes skönt — han måste sticka ut hela 
ansigtet; och : efter detta välgörande bad fann han 
sitt: blod, hvars: hetta :svimningen redan stillat, flyta 
ännu lugnare: 

Han började begrunda, och hans tankar vändes 
till Gud. 

Han "erfor behofvet af att bedja, och bönen blef 
för hans själ af lika stor och helande kraft som reg- 
net varit det för hans kropp. Han tackade och till- 
bad i stum rörelse den, som hållit sin arm värnande 


Ett rykte. 63 
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framför” honom, då han i sin yra velat störla mot 
bråddjupet. 

Det var ej annorlunda än i tankar och Sbrslop 
”han förfördelat den, som "nu gått borti;:; . Denna 
Fredrikshalls-fård,; :söm han så förbannat, Oo huh väl= 
signade han den ej nu! Hvilka marter, tusen fallt rysligere 
än de, som redan: hemsökt honom; Kumdiedhan ej ha 
fått erfara! 

Jag skall resa”, sade: han; ”resa ännu denha 
morgon! Jag skall begrafva denna vilda episot på 
djupet af min själ. "Och på ett helt år vill jag" ej se 
den, som”. . rett år — hvad säger jag «i. aldvig 
äldrigt” 

Och kännande behofvet af elt värn på den. pltsl 
dit han nu blifvit slungad, 'behofvet af en kraft alt 
ställa i gåug detta hjul, händelsernas hjul, som på en 
.Lvink af den Allsmäktige liksom stannat i sitt spår, 
grep han häftigt efter brefven, dem han bar på sig. 
'Och då han såg Honorines' stil, gick et styng af död- 
lig smärta, af gränslös ånger genom hans hjerta. 

I en enda redig blick — ty detta dödsfall hade 
ejort honom fullkomligt nykter — såg han under dess 
rätta färg dela sitt tppförande smot densädla och tyla 
da qvinnan. 

Han :hade skrifvit bref fulla af en häftig; kästan 
stormande längtan, bref förrådande ett nyväckt: hjertas 
vulkaniska oro; : och då han fått hennes! svar, dessa 
förtroendefulla svar, som han hittills ej velat begripa; 
hade han upphört attoskrifva:- Med köld. ooh likgil- 
tighet hade han lönat hennes gränslösa ädelmod. Hvär= 
oOm' kunde: hon: då nu skrifva ? 

Han tög »breéfvet med: en rörelse; af vördnad — 
han skulle ha velat föra: det till siha läppar, mon ban 
ahsåg sig ovärdig att göra denna afböns.; 

Under en häftig darrning bröt han sigillet. 
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Se!här hvad han med: nedböjdt hufvud, med häm= 
matl andedrägt läste: 


”Min bäste herr Thurné! 


Jag vill icke skrifva långt, ty efter den djupå 
tystnady' som ingått i vår brefvexling, fruktar jag avt 
detta endast kunde besvåra. Jag vill blott i några 
rader hos herr Thurné återkalla minnet af tvänne af- 
tonstunder, den era före resan till Svallbohyttan, den 
åndra efter den. 

Anse: mig icke oädel, icke egennyttig, då jag nu 
förer era tankar: tillbaka på detta smärtsamma ämne, 
och då jag derjemte erinrar er om: dessa ord, som ni 
sade till mig: 

”Jag skall aldrig draga i betänkande att begag- 
na mig af er vänskap. Jag säger blott, att om det 
kommer en dag, då ni fordrar något tecken af min 
erkänsla, sås räkna på den, och räkna äfven på EN 
fulla uppriktighet t” 

Nåväl, "jag char: nu 'beslutat att vädja till väll 
utlofvade erkäösta — så framt jag var den värdig. 

Hör mig »en: gång, en enda gång ännu: 

Lemna badet, lemna det genast, ifall: detta bref 
ännu träffår - er oder! Jag vet att ni är blottställd för 
en ”grönslös fara -— kanske har er själ redan dukat 
under. Mod: då, mod, min väu, mio bror! Kom till- 
bakat Ni har inga förebråelser att vänta. Men, i 
namn af den vänskap ni en gång lofvade mig; förak- 
tarej min bönt Och om ni ej vill hem; så-res lvart- 
hän det faller sersin — blott ni reser! 


IT 


Er systerliga vän 
Honorine Helleding. cd 


"Mad 0) du tillbedjansvärda, du RE som jag i min 
Zälnd otaoksamhet så grymt: skymfat . . . Ja, det är 
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sant, du är ädlare än alla: andra 'qvinnor . - Men din 
blick kan jag dock icke nu uthärda. Nej, nej, hellre 
begrafva mig i jordens sköte, än se denna blick, som 
ej skulle gifva vågon förebråelse, men icke heller nå- 
gon af.de djupa :solglimtar; hvilka en gång utgjorde 
min -sällhet ... « Lyda, dig skall jag dock, lyda och 
yvörda dig, som jag icke är värdig att med mitt yt- 
tersta finger vidröra.” 
| Kämpande med de tårar, "som Honorines: bref 
framkallat, tog han nu Arnolds. Han: visste väl att 
det icke. andades samma graunlaga ton som Honori- 
nes, men hur stor hans antipati än var för alt: läsa 
det, ville han. dock ålägga sig denna läsning såsom 
ell straff. 

Så skref Anmold: 


"Broder! 


Jag tror alt under ättelsen om din död knappt 
skulle gjort ett mera skakande och plågsamt intryck 
på min själ, än underrättelsen om alt du, som ändt- 
lien återvudnit både dina fysiska och moraliska kraf- 
ter, låtit håda "delarne -uppslukas af ett enda ögon- 
kast från din lefnads onda genius. 

För kuappt en timma sedan öppnades för mig in- 
gången: till det heliga ech sköna eden, der en kysk 
och äkta kärlek har lof att inandas himlens renåste 
Juft? 

Min: Adele, som Gud har tillåtit mig rädda, hade 
gifvit mig. det löfte, efter hvilket jag så länge suc- 
kat. Jag var salig, hoppfull, så som man är det, då 
man älskar med en ren kärlek — men, 0 ve, ur mitt 
eden uppväcktes jag för att erinras om brottsliga och 
stormiga lidelser, om synd och död och vanära. 

Det var om vännen, milt hjertas andra hälft, 
som jag hörde att han med den bindel, han sjelf knu- 
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tit fråmför sina ögon, nalkades randen af en rg 
lig afgrund. 

' «Och hvem tror du gaf: mig brefvet, söm innehöll 
denna smärtsamma underrättelse? Hönorine lemnadesdet, 
Honorine, som under ett par veckor förgäfves väntat 
ett svar från dig! 

Jag vet icke hvad som förefallit meilan dig och 
henne. Jag Mu till och med alt veta det, ty jag 
vill, om möjligt , ännu icke förakta dig. 

Men jag uttalade högt brefvets innehåll, och må 
du sjelf förklara orsaken till det, som hände: Hono- 
ringe, den starka och beherrskande qvinnan, föll af- 
svimmad till golfvet. 

När hön återkom li'l sans, skylde hon silt hjertås 
hemlighet — ifall hon har någon — med ett spar- 
tanskt hjeltemod. "Icke en skymt fick jag se i detta 
hjerta. Hon sade blolt: "Låt oss försöka att rädda 
honom!” j ve 

Skall hon väl lyckas, skola vi lyckas? 

Broder! Gud har skapat dig, icke att blifva en 
hjelte i de strider, som lifyet erbjuder, men han har 
dock skapat dig med förmåga alt strida. Han har 
gifvit dig viljans mod, att sätta emot ditt hjertas kraft- 


JTöshet; han har gifvit dig hederns bud, att sätta emot 


passionens förföriska lockelser. 

Tag då det han gifvit dig, och stå upp till strid 
och till seger! 

Låt ej denna demoniska qvinna åter kasta sina 
bojor omkring dig! År det redan skedt, så känn din 
uselhet att vara slaf, din synd att vara slaf åt en an- 
nans maka, fasan alt vara det åt henne, som en gång 
var din . « » Ryck dig lös, om också denna ansträng- 
ning skulle sönderslita ditt hjerta, 

Dock — det är en hädelse alt här tala om 
hjertat. Det är endast din fantasi som är sjuk, dina 
sinnen som glöda, 
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Hvarje ord mer skulle vara fruktlöst, om JG eSSN 
äro nog. 

Jag begriper att du ej vill hem” nu. Kom till 
mig: Ribyhus närhet bör endast väcka afsky, ej MEEVa 
smärta. Kom! Du väntas af 


a din 
Arnold." ... 


Filip, som, efter hvad vi hört, samma morgoh 
ärnåde resa, besvarade genast de båda brefyven. 


”Jag kommer”, skref han till Arnold, ”jag kom- 
mer nästan lika fort som detta bref... Derför icke elt 
ord om : alla: de: hårda  sannvingar: du sagt mig, och 
icke heller ett ord om händelserna här! | 

Men sedan: jag talat vid dig; och helt: och hållet 
utgjutit min själ, skiljas vi från hvarandra: på längre 
tid. Jag reser . . hvart, vet endast Gud — men jag 
lemnar Sverige, 

Filip:" 


Det andra brefvet, det till Honorine, lydde: 


”Min fru! 


Om detta bref icke synes vara skrifvet med mina 
tårar och mitt blod, så är det dock så. 

0, ni önglamildaste och renaste af Guds- iklfapade 
varelser, skall det komma en dag, då jag åter vågar 
nalkas er? Jag vet det ej, jag vet blott alt jag icke 
hu kunde uthärda er åsyn. | 

Jag är så helt och hållet: er ovärdig, att jag 
knappt förstår huru jag en gång kunde drömma öh 
allt det jag drömde, utan att likväl rätt fatta det. 

Men jag dåre föll från "höjden ned i" ett djup; dit 
blott" Guds värhande arm räck!é. Men den räckte mig 
i tid. "Och nu fort hän från detta” rysliga ställe: 
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Ni skall snart af tidningarne se ett dödsfall; som 
jagar mig så långt bort, att haf måste ligga mellan 
mig och henne, som kosppt hunnit knyta nya band, 
innan de: åter blefvo upplösta. 

Se här ett prof på den uppriktighet; som jag änou 
alltid egnar er: 

Om min själ blir ”beståndande på då goda vä> 
gen, om jag, ehuru frånvarande, hör de ljufva toner= 
nacaf er röst, skall jag skrifva. Om jag åter fortfa- 
rande blir er "ovärdig, kommer jag ej att göra det. 
Men i hvarje fall innesluter ni för mig minnet af. den 
qvinnay hvilken eger och alltid skall: ega mina heli- 
gaste känslors dyrkan — och i er vård 'lemnar jag 
min "son. 

Jag vill icke bedja om er kärlek: för honom :. jag 
vet att han skall ega den; och jag skall mången gång 
i min föreställning se. honom lekande vid er sidaj era 
fölter. 

Om ett annat föremål skola vi ej I mera tala — 
jag vill förtro detta åt Arnold: 

Gud beskydde er och låte er glömma: den; som 

: ack nej; glöm icke helt och hållet 


den olycklige ; 
Filip." nad 


Solen hade redan stigit upp ur sin dimmiga bädd, 
då Filip slutat sin post; och: han ärnade, just gå ned 
och väcka sin värd för! att få skjuts. beställd, då någon 
klappade på den rankliga förstugmtdörsen. nern vid 
stenhällen. 

Han kände en elektrisk stöt öm bärk pre han 
anade att budskapet var till honom från henne, som 
han ärnade lemna utan ett ord, ty hans samvete för- 
bjöd honom alt skrifva ett euda. 
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Emellertid 'smög han hastigt ned för stegen och 
öppnade dörren. 

Det var verkligen Gunnel, som: förstörd och skälf- 
vande räckte honom en' biljett, på hvilken genast 
skulle vara svar. 

Filip, lika darrande, gaf Gunnel ett tecken att 
dröja och ilade åter upp till sig, der han slet upp den 
sista posten: ) 

”Bort, bort, utan att förlora eh minut, en sekund! 

Du vet-allt. Om några månader skola vi fritt 
kunna mötas — tilldess skrif, skrif oupphörligt! 

" Var det Guds finger, eller var det vår kärleks 
skyddsengel?” 

Filip käude sig åter maktlös — men det var på 
annat sätt ån nyss. 

En iskall rysning lade sig öfver hans blod. Denna 
qvinna . . hon -egde då intet hjerta, blott sinnen! 

Han måste stödja sig vid bordet för att kunna 
skrifva dessa tre ord: 

”Farvål för alltid!” 

Då Lilia erhöll "detta svar, rasade hon — men 
det var alltid enkan som rasade. Och en sådan vinst 
drog hon af det förträffliga sätt, hvarpå hon ställt sig 
hos alta partier, att, trots den omständigheten att 
hennes förste mans tvetydiga inkognito i staden blef 
kändt, ingen skugga föll på henne eller på den sorg, 
som hon egnade den andre. 

Under tiden samlade Filip sina krafter till en 
shitlig ansträngning, och var borta två timmar efter 
det han skickat Lilia sitt 

”Farväl för alltid!” 


Sjette boken. 


ETT RYKTE. 


Hvart striden lutar, det vet menskan ej: 
dess lotter vägas på de göm 'a vigter, 

som hänga dallrande emellan stjernor; 
men ljusets vän vet lätt sin plats i striden. 


Tegner. 
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22 
DEN, SOM LEFVER, FÅR SE! 


”En nyhet, mina” damer, en jälte-nyhet eller, om ni 
hellre behagar, en genialisk nyhet . ; Låt mig en> 
dast väl komma öfver landtgången — jäg skulle al- 
'drig förlåta mig, om jag tumlade i sjön och läte be- 
grafva mig med min märkvärdiga last.” | 

”Nå, så skynda då, min bäste brukspatron!” sva- 
raädé de tilltalade fruntimren, hvilka befunno sig på 
Dåniel" Thunbergs däck, och Daniel Thunberg Jlåg på 
redden af en oss redan väl bekant residens-stad. 
Skynda — det är lätt sagdt — midt upp ibland 
ved och agera menade herrn, hvilken befann sig 
på stranden . . "Om jag skulle ta ett språng öfver 
bastingöringen. » +.» Aha, jag slipper .ovse 'så der 
ja . . Nå, nu är jag hår tillbaka.” 

”Och nu få vi genast veta den öfanitlisa nyhe- 
ten 270 | 

Ofablliga "ja, det är just rätta ert” 

”Desto” bällre, och som vi redan årödsa Inyfikwa 
"att ni bör känna er nöjd med den sensavion ”ni”väckt, 
så vär god och låt 'oss- få något mer än "utröp12/ 
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Brukspatron Montin — ty det var han — kasta- 
de en blick kring akterdäcket. 

Utom de tvänne fruntimren och han sjelf, fans der 
för närvarande blott en enda person, en man, som, 
helt och hållet likgiltig för det glädtiga samtalet, satt 
på en af sofforna och med halft tillslutna ögon titta- 
de i en bok, den han höll framför sig. 

Denne man hade ett mildt och särdeles välvilligt 
ansigte; och ehuru det troligen icke mer i ungdomen 
än nu i manna-åldern förrådt snille eller egentlig kraft, 
måtte det likväl då ha egt, hvad det ännu egde, och 
troligen aldrig s'tulle sakna, ett oefterhärmligt uttryck 
af treflig bonhomie och trofast redlighet. 

Brukspatroven och fruntimren utbytte ett ögon- 
kast, som ville säga: 

”Den der: heders-själen frågar icke det ringaste 
efter hvarken oss eller våra nyheter!” 

”I alla fall”, återtog brukspatron Montin, ”är 


saken ingen hemlighet. Det är fråga om — elt ryk- 
te.” y 

”Ah, ingenting annall!” 

”Hvad — ingenting annat! Vet ni väl då, mina 


damer, hvad ett sådant rykte vill säga? Ni har be- 
stämdt aldrig hört något dylikt.” 

”Det fins ej något rykte, som man ej hört för- 
ut. De äro alla gamla!” 

”Mjuka tjenare!” 

”Triviala !” 

”Åh, besvars!” 

”Utslitna!” 

”Det få vi se. Jag tar mig emellertid den fri- 
heten förklara att det närvarande är så litet utslitet, 
alt det icke blott kan sätta hvarje åhörare i djupaste 
förvåning, utan äfven måste förorsaka bryderi hos 
vederbörande presterskap .- .- -« Jo jo, mina fruar, så- 
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dant der: vill: det till, om man skall väcka ert in- 
tresse.” 

”Nå, låter det så, då måste vi väl medge alt 
det artar sig till vågot ova digt.” 

”När vi förra året”, fortsatte Montin, ”träffades 
vid badet i Sv.” 

"oso dit vi nu åter ärna oss!” inföll en af fru- 
arna. | 

” . men der jag icke får äran göra min upp- 
vaktning, ty nu går min väg rakt hem till den pitto- 
reska landsbygden.” 

”Aj aj, herr brukspatron, tala icke om uppvakt- 
ning — då kunde det hända att någon af oss hade 
den elakheten alt erinra er om det rykte, som gick 
i hela bad-societeten.” 

”Aha, min förmenta förtrollning ?” 

"”Förmenta — liksom man hade så dåligt minne 

. . Men, apropå, det var en förfärlig katastrof den 
lilla. kammarrådinnan råkade ut för!” 

”Ja, i den föll det af sig sjelft att jag måste 
försvinna som elt stoft-korn.” 

”Det bör icke såra er egenkärlek — det fans 
en ännu vigtigare person, som kom, lyste och för- 
svann, men hvilken olyckligtvis försvann i ett slags 
molnstod, som upprörde en hel massa dam . . Den 
stackars menniskan!” 

”Hvilken menniska?” 

”Kämmarrådinnan, naturligtvis. Vi höllo alla af 
henne, och derföre skyddade vi henne också emot 
dem, som ville förtala henne — fy, att förtala en 
sådan liten god varelse! Hon var så älskvärd, så in- 
sinuant, så anspråkslös, riktigt söt!” 

”För min del kände jag mera medlidande med 
honom, som — efier hvad ni behagade uttrycka er — 
försvanu i. en molnstod.” 
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”Ålhylhan —' ja, det var ganska romantiskt, och 
stor synd minsann om honom också! Lyckligtvis var; 
såsom sagdt är, kammarrådinnans- 'anseende stadgadt, 
eljest . . . Men det var ju i alla fall en horribel,; e 
otrolig "och: säkerligen en osann galenskap. Menni- 
skor, som en gång blifvit lagligt skilda — sjelfva 
döden - kunde "knappt sätta en säkrare mur emellan 
dem . . . Men för all del låt oss nu sluta med detta 
och komma till det märkvärdiga tyler” 

”Vr lärd just der.” | 

”Hvad — skulle det gälla katbmrdrekdiined 28 
av Gäller” det »måhända hennes första man ?”” tillade 
den: andra frun. 
| Ingen af de isamtalande måikte att herrn på sofh 
fan öppnat sina ögon, att han fällt bokeh och att, 
ehuru ban ej vändt sig 'åt sällskapet, han dock lyss- 
nade med en uppmärksamhet, som förrådde djupt in- 
tressö; 
”Ni har rätt båda två, mina fruar, ty det vigtit 
ga saken för just ilslgstsråtate personer.” 
”Han reste ju utrikes, sades NYTOREn 
081 YDet är sänt.” 
(01 ”Och hon "höll På” att bli tokig af sorg, då dén 
rysliga olyckan med kammarrådet intFällade. ” 
00 YDet är också sant.” 


”Nåväl?” 
oo "Nåväl, hans resa och Koka soretiela GA 
ej all” nu tänka på ; öka ni gissa hvad?” 


Lit 


”Min gud, det håstå vara något fasarsvärdt ?” 
Något afskyvärdt?” : 
”Ja, det kommer an ;på.” | 

un ISå säg då —: de; ärna väl sek: SN sig hel- 
ler 27 | fu 
JOS ivarktiog mindre -- idérchar ni FAeRT 


fik os 





BREES AA SEE 
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mm Nå, I detär då för: mycket otroligt, för mycket 
befängdt, med ett ord, för omöjligt alt vara möjligt!” 

DÅ ”Emellertid säges. det ållmänt alt de äro förlof- 
Made” 

) YFörlofvade ?.:' Nej, men. det är då riktigt ogud- 
aktigt — förlofva sig med sin förste man, sedan man 
varit gift: med en annan!” 

"Det blir väl VIERA 100 om :de träda: i äk- 
tenskap.” « 

SAB dylikt fall-har jag aldrig hört:” 

"Icke jag heller” 

”Likaledes- icke-jag. ': Och att det öfver hufvud 
är en sällsynthet kan slutas deraf, alt åtminstone. vår 
gåmla dag: ej. antager att en hustru; hvilken blifvit 
skild : ifrån (en: man och derefter .omgilt; som enka 
kan: vilja förnya bänden med: den förstnämde.” 

”Min bäste herr brukspatron, vi kunna anse sa-: 
ken såsom en saga utan slut,” 

"Nåväl. vi lemna åt konsistorium att fullborda 
Maa Det. säkra är emellertid: att-herr. desspatön sen sex 
eller sju dagar.sedan so4-2” 
”Vidare, vidare!” d' 
. återkommit från: utlandet och: nu; befinner 
sig i denna aktningsvärda stad, der han dagligen gör 
sin kur hos den lilla kammarrådinnan.” 
”Ack, min gud, bor hon qvar här? Hon sade så 
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bestämdt, att hon skulle flytta på landet till sin bror.” 


”Deraf blef ingenting.” 
I Nå, men. så, j förargligt, — vichade ju då kunnat 
göra. henne ett besök SERA 
Le Åh beyvars, — kanske är det ej. för sent ännu?” 
fn FS kanske. hinna vi, Omy vi skynda ÖSKS era 
fan, du, drog ner snibben på min sjall” 
. Båda fruarne blefvo högst ifriga. 
”För all del, herr brukspatron, spring bort. till 


- 
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kapten och fråga om vi cj få ligga qvår här åtmin= 
stone” en halftimma I” 

”Icke en qvart, det kah jag försäkra — jag frå- 
gade, då jag gick i land.” 

”Meu det var då också en otur att ni icke ge- 
nast sade oss till” 

”Ni hade ju ännu icke lemnat hytten, mina da- 
mer: jag vågade derföre icke falla er besvärlig . 
Men se här komma nu de öfriga passagerarne — ve- 
den är inne, tiden förliden, här sättes straxt i gång.” 

”Aldrig skall jag förlåta mig att jag låtit ett så 
ypperligt tillfälle gå mig ur händerna!” sade den ena af 
fruarna. . 

”Jag säger detsamma!” svarade den andra. ”Min 
gud, så gerna jag velat ta reda på allt det här!” 

”Men jag kan gifva en försäkran, som fullkom- 
ligt skall lugna herrskapet.” 

”Hvilken försäkran då?” 

”Den, att ni under alla omständigheter icke skulle 
träffat kammarrådinnan, ty hon har helt tidigt på mör- 
gonen rest bort på ett lust-parti, hvarulti äfven herr 
Thurné deltagit.” 

”Det var ändå en tröst!” 


Hvim!et af de återvändande passagerarne hade 
slört samtalet, och brukspatronen stod just fårdig 
att gå och ta sig en aptitsup och en biffstek på sa- 
ken, då hån vid nedgången till trappan kände sig 
vidrörd af en hand, som tydligt hade för afsigt att 
göra ett uppehåll mellan honom och tillfredsställandet 
af hans aptit. 
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Herr Monin vände sie om och skulle säkerligen 
hlifvit förtretad öfver afhrottet, om icke mannen, som 
fångat honom an, varit deh med det godlynta och är- 
liga ansigtet. På honom kunde man ej bli förargad. 


Brukspatronen hade icke sett honom förrän nu 
under morgonen, ty då han sjelf gårdågs-aftonen kom 
om bord, var denne herre icke appe. 


”Hvarom är fråga, min herre?” yttrade brukspa- 
tronen artigt. ( 


Baron Sixten — man har kanhända redan anat 
alt det var denne vän, som vi på så lång tid förlorat 
ur sigte — baron Sixten yred under en förlägen min 
sina mustascher. Slutligen tog haxa dock sitt parti 
alt presentera sig. 


”Det fögnar mig oändligen att göra herr baroncens 
bekantskap. Man blir genast litet förtroligt med sina 
vänners vänner, och jag vet alt herr baron är nära 
bekant med doktor Warvners, särdeles den vackra 
frun.” 

”Ja bevars, mycket . . visserligen mycket - :. 
Men om jag icke generade . . .” 

”Komnaer aldrig i fråga, herr baron!” 

”Jag ville då egentligen ta mig den friheten :' frå- 
ga om det der ryktet, hvarom herr brukspatron: nyss 
förtäljde, verkligen är i omlopp ?” 

”Ja, det är det visst — hela staden talar om 
ingenting annat.” 

”Och herr Thurné, som man vid hans återkomst 
väntat annorstädes, befinner sig sedan en vecka på 
delta ställe?” 

”Afven det är säkert.” 

”Ursäkta att jag ännu ett par minuter uppehåller. 
Men det vore roligt höra om någon tror . . » före= 


Ett rykte. 64 - 
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”ståller: sig ... jag Imenar om någon antager som sä- 
kert alt debpå nytt kan'bli porti af?” | 
Det antages! i allmänhet, ”ehorw” män” deröfyver! 
har många funderingar” FART 
"Och herr brukspatron sjelf förmodar «= « 
"i... alt, om:det fins någon utväg, «den icke: skall 
blifva dold för kammarrådinnan, ty hon'förstår hesvår=> 
ja hvarje omöjlighet, Hon lär vara kär ända: till 
täsett tosin Sförter mani vv.vcv > Men vi, sherr has 
ron, som ej äro kära, jag föreslår att vi gå ned, och 
ta Oss en biffstek, ty jag är rasande höngrig efter. 
promenaden.” q | 
”Tackar mjuäkast, tackar mjukast, men det är all= 
deles motsatsen med mig. Jag har icke promene-- 
rat.” 
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Bäron' Sixten drog sig baklänges tillbaka, och 
under inflytélsen at sin omätligt störa lycksalighet god 
ty det var ingenting mindre än lycksalighet Kan KäH-” 
de — hade han så när råkat falla ner i machineriet.”' 

Lyckligtvis fattade någon honom i armev, och ' 
helt flat öfver sin” distraktion, gick vår hederlige Six- 
ten ned i sin hytt för att vidare tänka öfver det äm- 
ne, som tillskyndat honom så mycket nöje. 

Han stod" nu, efter "ett besök uppåt landet, på 
resa ' till "Tjustoörp, 'dit han för - andra gången under” 
loppet af ett år var gode då att officiera” som mar 
skalk. | 

Sistlidne höst kalla det varit vid drottning Ade-' 
les "bröllop som hän måst svettas för ett tal! "Denna 
gång gällde det "att täla på mademoiselle Jolfis, och” 
han hade föresatt sig alt lyckas — ja, han nästån' 
kände på sig att han skulle blifva inspirerad. 

Om vi nuvpå sämvete nödgades förklara anled- 
ningen till dennå angenäma tro, hvilken" vär nog stark 
för en person af vår barons kända blygsamhet; så 
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måste vi söka den der, hvdrest Sixten 'ej haft mod att 
söka den sjelf, bulle i hans hjertas inbillning. 


Då baronen hade inbillningar, var det sällan hans 
höfvud som bråkade dermed: hjertat hade. deremot, 
såsom man förut hört, sina aningar och instinkter. 
Och antingen det kom sig af de många bröllopen på 
Tjustorp — förutom de nämde två håde' Honorihe på 
våren gjort bröllop åt icke mindre än tre tinga pigor, 
som. ”"inträdt i äkta förbund med tre unga jordtorpare 
+ eller af :den tryggande känslan att han tydligt) 
såg sig vara «den unga enkan en kär gäst; nog af: 
baronen  smektes ibland af den: aflägsna inbillningen 
att. mån ännu kunde: få höra omtalas ett nytt bröllop: 
på Tjustorp. 


Men må dock ingen tro alt baron Sixten Hade 
något slags system för kurtis, frieri eller dylikt. Han 
fortfor att fara från och till, alt uträtta alla Honori-' 
nes ärenden såsom hennes värdige intendent och att 
för öfrigt utgöra ett slags angenämt mellanting mel-' 
lan en blygsam, aldrig fordrande älskare och en all- 
tid öm, "alltid: uppoffrande "och tjenstaktig kusin. 


”Skulle hon i framtiden komma att tänka på min 
tio-åriga trohet”; sade han en gång till sig sjelf — 
och det var det. betydelsefallaste han någonsin sagt 

”så låter. hon! mig nog veta det... Jag skall vänta: 
jagiskall «våra så som hittills:” | 


Men så alldeles sådan som hittills var hån ej. 


Först och främst hade han icke en enda gång 
sedan öfverstlöjtnantens död visat sig som rumlare, 
dernäst hade hån en betydligt större vård om sin yttre 
mehniska. Vidare — och det var ett verkligt under=" 
verk — hadé han två gåbger, ehuru med tårar i Ö- 
gonen, kommit till Honorine och förkunnat sin hjél-' 


or 
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temodiga hårdhet alt neka ett par vänner den liHa 

tjensten att påteckna en borgens-förbindelse . . . << 
Straxt på eftermiddagen låg Daniel Thunberg 

vid den station, der baron Sixten skulle stiga af. 
Nästan under hela mellantiden från morgon-sam- 


talet med. brukspatronen och intills nu hade han sys- 
selsatt sig att begrunda det rykte han hört. 


Han lade icke någon bestämd anledning att fruk= 
ta rivalskap af ”Thurné, då denne varit på resor så 
länge, och Honorine dessutom sällan, jemförelsevis mot 
fordom, talade om honom. Men som han kände att 
Dick väntade sin fordne svåger till bröllopet, ja att 
han knappt ansåg det kunna bli ett riktigt bröllop 
utom. Filip, så hade baronen för denna instundande 
period haft betydligt ondt af sina gamla instinkter, 
uppblandade med nya farhågor. Det syntes honom 
nemligen som Honorine under sitt enk-år så tillvuxit 
i skönhet och behag, att ingen gerna kunde se henne 
utan alt älska henne. 


Hvilken lycka var således ej mötet med bruks- 
patronen! 


Baronen kände sig så lätt som om hans själ kom- 
mit in i en ny luftigare kropp. Och angelägen att 
få berätta Honorine den stora nyheten, den hvarken 
hon eller någon annan anade — man trodde att Fi- 
lip skulle komma direkte till Madängsholm — var 
baronen särdeles angelägen alt lemna ångbåten. 


Innan han gick i land, ansåg han dock lämpligt 
alt änou en gång förvissa sig om att herr Montins be- 
rättelse var ett grundadt rykte och ej en dikt — han 
skulle ej förlåtit sig att ha berättat Honorine en 0- 
savping — och sedan han erhållit all den visshet han 
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kunde önska sig, yttrade han med en ton, som nästan 
liknade ett jubel: 


”Den, som lefver, får se!” 


”Alldeles!” svarade brukspatronen småskrattande, 
ty genom doktor Warvner visste han lika mycket om 
baron Sixten och hans förhoppningar som denne 
sjelf. ”Alldeles, min bäste baron — den, som lefver, 
får sel” 


nsleänd mo 


>. 


FÖRHANDLINGAR OCH UNDERHANDLINGAR. 


Innan vi bege oss till Tjustorp för att öfvervara herr 
Dicks och mamsell Jollis bröllop, hafva vi tvänne an- 
dra för vår historia vigtiga besök att aflägga, det ena 
i residensstaden hos kammarrådinnan, det andra hos 
doktor Waryner, som, genom brukspatron Montins sed- 
naste nyhet bringad till det yttersta, beslöt sig för elt 
steg, hvilket vi, när vi hunnit dit, skola bevittna. 

Det är en gammal "och äfven trovärdig sats, att 
verlden vanligen vet mera om oss än vi sjelfva veta. 

Så var äfven förhållandet mellan residensstaden 
och f. d. helgonet, Men derföre påstå vi ingalunda 
att fru Lilia haft något emot, om det, som berättades, 
egt en säkrare grund än det i närvarande stund verk- 
ligen egde. 

Den unga enkan hade haft en, i förhållandet till 
hennes häftiga och vilda känslor, förtviflad sorg att 


bekämpa. 








nd 
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so: sNablurligtvis trodde allt hederligt folk, oci det 
med råtta, ja sjelfva våra bekanta i ”lyktan”,; frök- 


AHarnaäymamsellörna och blomsterfrun ;' hvilka ala ännu 


intresseraäde sig för sin fordna engel,; "trodde "att den 
sorgen gällde förlusten af hevnes aktadeée "man, hvars 
namn hon ock ständigt förde på läpparne.” Men vt, 


som bättre känna till: såken, inse "att sorgen i stället 


gällde förlusten af älskaren, hvilken hon ständigt bär. 
ishjertat;: 


Men icke var väl hon den qvinna, som kunde: 
nöja sig med att fruktlöst lida. 


Till en början hade hon beslutat att under första 


half-året af silt enkostånd nedsätta sig på Ribyhus hos 


Dick, hvilken. hon lått nog borde komma alt styra 
och med detsamma urlocka allt hvad han kände om 
Filips vistelseort. gr Ny 
Men denna plan strandade emot den helt enklir 
omständigheten, att Dick i: all ödmjukhet wutbad sie 
slippa äran af hennes besök, ; : ; 
Det vore aldrig möjligt, skref: liany att det under: 
närvarande: förhållanden kunde bli: trefligt: för «dem 
hågondera, åtminstone innan han fört hem ”sin fru”, 
som kanske bättre passade till sällskap: än han-sjelf: 
”Du må för ingen del”, hette det vidare, ”Ia 
den oblida tanken” om "mig, att jag icke skulle slå 
upp alla dörrar för min fars dotter, min egen köttsli- 
gå syster, 'Om hon 'vore ' fattig eller eljest betryckt; 
men hu är det så, ser "du, ätt" eftersom du är rik, 
'och "det 'kaw man säga ätt du är, då "du fick hälften 
säf din sälig mans förmögenhet, och eftersom du dess- 
utom har et 'sådånt häfvud ”öch förstånd alt du” kan 
finuwiåmgänge; nöje och sällskap hvar” dW vill) 'så må 
vjug rent -och blwsakt "uppriktigt" säga dig” att "största 
hindret är, alt din återkomst tlWRibybus; dér dw'löf- 
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de med din förste man, skuHe få utseende af en stor ” 
tförtrolighet med vissa personer, 

Det är åtskilligt, som man ej kan säga rent ut, 
fast jag allt hade ämnat det, mén du begriper full- 
komligt meningen af hvad jag sagt och äfven det jag 
icke sagt.” 

Om denna kraft hade Lilia icke trott sin herr 
bror. 

Den plan hon uppgjort, att få Alban till sig på 
Ribyhus, alt komma i förlroligt umgänge med Dick 
och doktorns med flera ” närmanden”, måste således 
nedläggas. 

Aterstod att finna någon annan utväg. Ty ehuru 
hon mycket väl insåg alt det yttre skenet måste re- 
spekteras, vi ste hon ingenting som kunde hindra hen- 
ne ifrån alt på ett fint sätt söka komma i beröring 
med den, som skickat henne ett farväl, det hon dock 
aldrig ämnade anse som evigt. 

Skulle hon väl haft den lyckan att bli enka för 
alt se sin största lycka gå sig ur händerna? 

Ah nej; hon var ganska viss alt endast en dår- 
aklig "grannlagenhet höll Filip tillbaka, en grannlagen- 
het, som ej begärde bättre än oatt bli besegrad. Och 
så pass både kunde och ville hon göra för den, som 
måst lida så mycket för henne. 

Måhända hade hon blott alltför rätt! 

Se här hvad som hände. 

Just medan hon förgäfves bråkade silt hufvud för 
alt utan uppseende utröna sin. älskares uppehålls-ort, 
medan hon genom de bäst utlagda snaror i bref till 
Dick sökte utforska detta ämne, föll en dag Filips 
adress liksom från himlen i hennes händer. 

Hon var sysselsatt att genombläddra en tidning, 
och hade redan förbigått mnolisen litterärt — anmälan 
gällde en nyss utkommen tidskrift, för hvilken hon ej 
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kände några sympalier —- då hon ofvanför ett af ut- 
dragen händelsevis såg ett namn, som kom henne att 


'af sinnesrörelse släppa bladet. 


Då det snart derefter blef upptaget, fann hon att 
recensionen särskilt uppehöll sig vid ett i tidskriften 
utmärkt stycke af Alexis (herr Filip Thurné). Den 
unge skalden hade från den lilla staden ""” i Tysk- 
land, der han för närvarande lefde, hemsändt detta 
vackra minne af sin fosterlandskärlek. 


Af det införda utdraget visade det sig att de 
gamla nordiska kämparne åter blifvit kallade att lefva 
och handla. Det var samma dikt som föresväfvat 
Filip, då han på Helsön så plötsligt och rysligt af- 
bröts i sin inspiration. 

Det är icke här vi skola uppehålla oss vid Filips 
strider eller förhoppningar. Hade han några af det 
slaget, som man icke gerna tillstår ens för sig sjelf, 
blefvo de snart förverkligade. 


Lilia skref, och som hon aldrig besvärades af 
någon öfverdrifven blygsamhet, icke en gång under 
silt enkostånd, beslöjade hon icke sina känslor. 


Filips svar dröjde länge, ganska länge, och för- 
rådde, när det slutligen kom, en” tvekan, en rädsla, 
en oro, som Lilia icke påräknat i så hög grad, ehuru 
hon visserligen väntat någ ot motstånd. 


Men lappri! Lilia triumferade ändå i tankarna. 
Dessa slingringar, dessa små samvetsskrupler, med ett 
ord, dessa små dumheter skulle hon nog snart reso- 
nera bort. Och hon gjorde så äfven, notabene till 
en del. 


Under de sista sex månaderna korresponderade 
de såsom . . . ja, se det är just det svåra att säga. 
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-1u In Ieke -korresponderade de:,som: mansoch husträ, 
jochoicke heller som älskande, ty Filips enfaldigavtve- 
kan fortfor alltjemt. Icke heller som blott: och bart 
vänner. Nej, snarare var då deras korrespondans att 
likna. vid en arena, der tyänne stridande, efter alt ha 
”saluterat hyarandra med alla slags hedersbetygelser 
"och ceremonier, försöka att besegra hvarandra, i hyil- 
ket lofliga ändamål det ena slags vapen efter det 
andra begognas, bortkastas och åter upptages, utan 
att man dock någonsin kommer till ett afgörande 
resultat. | 


vol Filip talade på både vers och” prosa om” dolda 
"lidanden , som aldrig skulle slutas, emedan de ej 
”kunide slutas. | 


Lilia åter talade i de magnifikaste och sublimaste 
sordälag om ett lidande; som:/ ej hade behof af alt 
dölja sig, emedan det ' bowde slutas: 


Dessa voro de båda temata, till hvilka man un- 
der sex månader skrifvit GFNKNSNER varialioner. 


ic Oc nu vär han återkommén. 


at "Han måste hem till" Dicks bröllop. Han hade 
lofvat det med hand och mun, och han hade skrifvit 
Aill Bilia, att-som'chan bestämdt icke: ville iblottställa 
sig. förrvådan af! ett återseende — eiv svaghet, som 
askälle tvarit sdem båda: ovärdig -— : resté han med Rut 
samma till Mådärigsholm: 


»,Härpå hade Lilia svarat: 


»oMVäre långt ifrån mig att söka Ööfvertala äg till 
db dilt samvete ogillar. "Jag skall emellertid 
dke vöfverläfva” denna skymfliga smärta. . Jag Svår 
alt jag icke vill öfverlefva den!” D 
> ofOck-Filip, som visste huru fast Lilia wår! 5 sina 
beslut, i kom still residensstaden, dels derföre att den 
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nästan. lågi vägen, .oebj.allra, säkrast. derföre att det 
var, hans; pligtatti;söka; inverka, på denna olyckliga 
ochsalltid. älskade qvinna, hvilken delade hans passion, 


sutan,;alt liksom ,hanz vilja begripa att den aldrig bor- 


de bli annat än en platonisk dröm mellan, tvänne för- 


villade själar, som, efter att ha länge irrat slilda, åter- 
funnit lvaravdra > ock utan att våga ndtklis som 


fordom. 
nsDe förstå "mötena "hade, så att säga, varit en 


”förtsättning” af” korrespondahsen; en NGE DARE strid 


utan resultat. 

Detta var elt högst öken kapitel, det Lilia 
gerna velat hoppa öfver. 

Men antingen Filip derute i Tyskland blifvit grann- 
laga ända till ”sentimentalitet” — det var så Lilia 
benämde hans motspänstighet — eller att verkligen 
några göda föresatser, några hyggliga vindkast af 
styrka och manlighet omsväfvade honom, eller ock 
(och detta var troligast) att minnet af den döde äkta 
mannen, som hejdat honom vid det tilltänkta brottsli- 
ga mötet, ännu icke bortbleknat i hans tankar, ännu 
icke förlorat sin kraft öfver hans hederskänsla, kanske 
hans samvete, nog af: ännu hade han icke, trots 
Lilias fortfarande tjusningsmakt, alldeles kommit ur 
den helsosamma svalka, som kammarrådets bortgång 
lagt öfver hans glödande känslor. 

Men så mycket var säkert, att han stred med 
allt svagare hopp om seger och att tanken på af- 
resan, denna afresa, som hade till mål icke blott Dicks 
bröllop, utan äfven återseendet af Honorine, gjorde 
honom modfälld, i stället att sporra honom till nya 
ansträngningar. 

Och modfälld kunde hau väl bli, då han gick 
igenom det flydda året och erinrade sig alt han väl 
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tio gånger i början deraf velat skrifva till Honorine, 
men att han dock aldrig, i följd af en inre mot- 
sägelse, förmått göra det mer än en gång, och det 
var då han ”vänskapsfullt och vördnadsfullt” skickade 
henne sin dikt. 


Men var Filip modfälld, kände sig Lilia deremot 
i en fullkomligt motsatt sinnesstämning. 


Hon anade segern; men emedan hon ännu ej 
hade den i sina händer, lefde hon i en vild oro un- 
der det maskerade lugnet. 


| 
| 


24. 


RESULTATET. 


Samma morgon, som Daniel Thunbergs passagerare 
gjorde sitt flyktiga besök i residensstaden höll enkefru 
Lilia en utomordentlig konselj med sin spegel. 

Hon skulle nemligen klockan 12 emottaga Filip, 
och detta besök, såsom näst före det sista, borde bli 
afgörande. Om två dagar skulle han resa. 

Se der den orsak, som förmått henne att från 
tidigt på morgonen, då den vigtiga konseljen begynte, 
säga sig ute för alla. 

Brukspatron Montin hade således på intet sätt 
kunnat komma in: Lilias order inbegrep intet undan- 
tag. Och vare sig nu, alt han fann sig förödmjukad 
af denna motgång, eller att han blott ville lugna de 
upprörda damerna på ångbåten — det kan vara sak 
samma; men uppgiften om lustfärden var dock icke 
annat än en improvisation. 

"”Annuu hade icke ens Lilia egt mod alt offentligen 
vilja njuta af sin f. d. mans sällskap. 

Bordstudsaren i salongen slog half 12, då den 
unga enkan kom ut från sin sängkammare 
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Konseljen med spegeln hade varit af en afgöran- 
de lycka. 

Hon var så frisk, så blåndande, så förförisk! 
Der låg ett så utsökt, snart sagdt genialiskt koketteri 
i hvarje detalj af hennes enkla toalett, att hon, under 
det hon pröfvade sig framför trymån, fann att hon 
just icke hade något öfrigt alt önska eller ens att 
korrigera. 

Hon hade icke klädt sig-så, att hon det minsta 
påminde om ”sirenen”. Med Lilias erfarenhet och takt 
var. det icke gerna möjligt att begå ett slikt misstag. 
Ej heller hade hon valt att visa sig i den puritanska 
allvarsamhet, som utmärkt henne under helgonperioden. 
Ännu mindre var det denna tillgjorda ärbarhet, som 
senoms sjelfva -öfverdriften :villi väcka uppmärksamhet. 


Ntj, Lilia hade för "denna ”tete>åltete, som Hon 
ville göra minnesvärd, 'valt' en "väg, söm öre emellah' 
alla, och till detta akdNANA både hon för FETA Jr 
gen affägt sin lätta sorg drågt. 

Hennes malt rosefärgade klädning, af det lärda 
ste” indiska muslin, var hvarken - för kört eller för. 
lång, för snäf eller för vid: den var lögom ir 
då hon satte sig på den låga soffan lemna hennes 
lilla fot synlig; och den var älven FER 'alt af sig. 
sjelf bilda de mjukaste draperier Kring hennes ande- 
kropj , som syntes vara sammangjuten med denna 
räsentafg. hvaraf återskenet föll både "öfver hennes 
englalika barna-ansigte, hennes stolta svanhals och 
hennes hvita skuldror, hvilkas marmor' glänste under 
den svarta spets-mantiljen. Denna mantilj , hvilken 
slutade vid midten af kjolen, liknade på visst sätt in 
half-klädning, och dess tredubbla silkesbroderadé gr 
nering gaf en fantastisk KARE du åt det ljus FR 
muslinet. Lö 
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Lilias hår vär bart: dess skönhet behöfde ingen 
annan prydnad än "den naturliga törnros, som, grati- 
Öst instucken "på ”ena” sidan af flätan, vågligt gungalle 
dels-vöfver den och dels på sin egen bädd af fisken” 
gröna blad. É 

Men "hvad som icke alls kan omtalas eller be- 
skrifvas, ”det: var: Lilias | sätt "att föra sin lilla staty, 
hennes sätt alt silta, gå och böja sig, hennes sätt alt” 
utsträcka och/ åter draga till sig de dnder den svarta 
silkestyl!en till älften " dolda bära armarna. ÅN — 
allt detta, förenadt med hennes fullständiga mimik, 
måste! göra en författare "lika förtviflad som 'en måla- 
re; hvilken" förgäfves söker återge den bild, som lef-' 
ver framför” honom, 'men "den han ej lyckas fästa på 
duken. a 


'Då' klockan slog 12, öppnades dörren och en I ung 
svartklädd man inträdde. 

Hans ansigte, blekt och spirituelt nu som alltid, | 
antydde likväl en besvärad rörelse, emot hvilken han 
förgäfves kämpade. Han bugade sig djupt, utan atf 
yin ett ord, och fortfor under ett par minuter alt 
visa sig Hesvarad! döda derhän, att han med handen 
flera sänker strök upp. och ned de 'Yackrå bruna. loc- 
kar, som hHvälfde sig kring hans panna. 

Orsaken till "detta "slags tafatthet, som var märk- 
ligare ån vänligt, "låg troligen — näst efter det starka 
intryck, som Lilias person gjorde — ' deri att lilla 
Sylvia icke var närvarande. Hos henne dröjde fadern, 
alltid först. Men för i dag ansåg den unga modern 
all" Hon" kunde "hjälpa sig utan älla . FESSYrSer; som sa 
kölmmö” från ' henn&' sjelf. IHY 
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Hittills hade det varit Lilia som mod sin heun- 
dransvärda djerfhet uppmuntrat älskaren. Men om man 
skulle tro "hvad man on såg, var det hon som fann 
sig lusen gånger mera besvärad, förvirrad, bort- 
tappad. 

Hon ilade först fyra eller fem steg emot honom. 
Men denna rörelse, som tvifvelsutan var Ofrivillig, 
hejdades straxt. 

Hon stannade midt på golfvet, en Venus i mi- 
niatyr, en förstenad Venus, som blifvit gjuten i sam- 
ma ögonblick lifvet öfvergaf modellen, och detta ö- 
gonblick var just det, då denna gudars dotter utsträckt 
sina hopknäppta händer för att bhönfalla att man ej 
måtte fordra allt det öfvermenskliga öfverflöd, som hon 
hade att befalla öfver. 

Filip vågade knappt draga andan. 

Han, som sett denna qvinna gifva så många oli- 
ka slags representationer, föll icke en sekund på den 
idéen att hon här gaf en ny. 

Nej, han visste att hon älskade, och då man äl- 
skar, 1..åste man vara sann. 

Denna förintelse af Lilias lif, denna bönfallande 
ställning, denna sänkta, om fruktan talande panna stärk- 
te Filips mod d. v. s. försvagade det helt och hållet. 

Han nalkades väl blygt, undrande, ja nästan rädd, 
men han nalkades dock, och i det han vidrörde hen- 
nes hand, sade han: 

”Någonting bar händt — du är sorgsen.” 

”Ja!” hviskade Lilias musikaliska röst, och hen- 
nes hand, som fick lif i hans (ty den darrade), be- 
gärde ett stöd. 

Han förde henne till soffan och stannade stum 
framför henne. 

”Ja”, återtog hon, ”något har händt. : Jag är 
sorgsen . . . Vill du sätta dig hos mig, Filip, vill du 
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alt. vi, hafva, ett slutligt samtal, ett sista, ieke, före, 
din afresa, utan för lifstiden?” 


1 ”Hvad/ = -dét är «duy som . « I ) 


"Ack, min vån, afbryt mig icke! Jag wår behof 
af .. . Men sält dig då .. . Nej nej, icke så härw 
— =0djgp ber” dig derom.” Det” vi hafvå att tala, är 
mycket 'ållvarsamt.” : | PJ 

Min gud!” KÄNNA Sh 
> Filip ärnade åter. fatta hennes hand, men ed. 
en sakta skakning på hufvudet gömde hon den un er. 
AN der den likväl såg ännu vackrare -ut;, 


"Ja, jag seri.det”; återtog han; hkåmpanda; emel- 
180, en j dunkel, tillfvedsstållelso och. ett: ännu 2 dvoklare 
missnöje : .”du. är förändrad sedan i:-går . .. Men jag, 
afvaktar hvad :du-har att säga mig: ol soc hat 
Han satte sig på den atvista. platsen. bol 
;”Det är måhända: sett underverk ;som förindrat 
mig.” "Jaaflöt anid bqvoba d mor 
 ”Ett underverk?” b kd 
”Ja; ss jag har denna. nalt. haft-en ERA E 
lin, som vid detta tillfälle ej kunde; 4 Å sig, 
någon Jsannan «syn,än -kammarrådets döda kropp, då 
den bars "upp, ursbåten,. stammade: darrandess.«a ach of 
"Din aflidne make?” ee Aag nm 101 sd0l 
Nej, den lefvande.” EE) 
”Huru . « .” Filip rystentillivso 101 ts0” 
ns 1304 bansvarit hos. mig i natt, min vän, det vill 
säga din, »självsmedan, din apa bviteder RAN Orr gen 
nens armar.” ub Lutt f qv BrÖlkRkvÄTS 
”Hvilken förvillelsel ” ”asansd 
”Och du har gjort mig ;isådana+bekännelser, att 
jog ändtligen lärt mig inse idet svalg, somiskiljet oss. 
Det är icke, veridens in: det är sicke svårigheterna 
ant rykten > BERRY HH Ha: monod HY Gdhara 


224 


vid en återförening, det är ännu mindre fruktan att 
såra min siste makes minne . . .” 

”Hvad är det då? Jag besvår dig: tala utan om- 
svep; men först "äg mig alt du bedragit dig sjelf — 
det var ingen syn?” 

”Jag hade kanske orält alt begagna denna be- 
nåmning, ty egentligen var jag försänkt i etttillstånd, 
som utgjorde hvarken sömn eller vaka. Det är så- 
ledes möjligt att jag endast hade en dröm. Men i 
alla fall såg jag dig, och du utejöt din själ för 
mig.” 


ANT Ra 
”Du kom för att vid mina fötter tigga tillbaka 
din frihet — liksom jag stackars varelse dervid kunde 


uträtta något — ligga af mig, hvars makt är bruten, 
sedan kärleken lade mig under sin makt.” 

”Bad jag om frihet?” 

”Under tårar . . » jag känner ännu dessa tårar, 
som brände på mina fötter.” 

Filip qväfde en suck, ty just nu varsnade han 
en liten fot, som, nyss undanstucken, framtitltade vid 
palleös kant. 

”Men det var icke för dig sjelf du önskade bry= 
ta den magiska kedja, som fins emellan 0ss.” 

”Icke för min egen skull?” 

"Nej! |” 

”Det var för oss båda? ”: ; 

”0O nej nej; säger jag dig — det var för en 
mig helt främmande qvinna som du begårde denna 
gräns!ösa uppoffring. Det var mitt lif du begärde för 
hennes.” 

”Jag förstår dig ej.” 
Filip hade icke gifvit akt på hur Lilia under de 
föregående /mötena, ja redan under brefvexlingen, 
gradvis fåt honom atU förråda vissa delar af hans 
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förhållande till Honorine, ett förhållande, hvarpå nå- 
gra ord af Dick först väckt hennes uppmärksämhet. 
Sedan hade Filips ton, då han nämde Honorines namn, 
och hans u'tryck, fulla af en nästan passionerad vörd= 
nad, då han beskref hennes värde, allt mera låtit Lilia 
Wégripa att den motståndskraft, hon rönte, just härflöt 
från detta fruntimmer. 

Låg så nu makt uppå att bryta denna motstånds- 
kraft, innan han återkom under skyddet af sin Egeria. 

Icke att Lilia stort brydde sig om den vördnad, 
som hennes älskare egnade öfverstlöjtnantskan — hen 
ansåg den af för ringa värde att uppväcka hennes svart- 


sjuka — men desto mer fruktade hon Honorines in- 


flytande, 

Filip hade svarat: ”Jag förstår dig ej.” Men 
straxt derpå förstod han väl, ty han mindes en hel 
hop. Och han rodnade djupt. 

Du är för rältsinnig att neka, Filip! Det finnes 
en qvinna, utom mig, som utöfvar ett stort välde öf- 
ver dig, öfver ditt bjerta ?” 

”Det är sant!” svarade Filip sakta. 

Huru — är det sant? hade Lilia så när i elt 


'upplågande raseri utropat, ty hon var beredd på en 


bestämd motsägelse i hvad hjertat rörde. 

Men hon lyckades förvända den häffiga ålbörden 
i en, som uttryckte undergifvenhet. Och framkallande 
tvänne tårar, hvilket ej var henne synnerligen. svårt, 
ty nu hade SVÖRen kommit i rörelse, sade hon med 


uttrycksfull röst: 


”Du förråder nu för mig mer än jag fick -veta i 
natt — jag mins icke att det då var fråga om kär- 
lek.” 

”Det är icke heller nu fråga derom i den me- 


nving du tänker!” svarade Filip, i det han ryckte få- 


töljen närmare soffan . . . ”Ack, hvem vet bättre än 
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du huru svaga. hjertats rörelser äro bredvid Passior 
nens I” 

Lilia hörde med. slutna ögon, men desto öppn are 
öron... Hön hade skäl alt lyckönska sig, till sin tak- 
lik, Så nycket hade hon ej inhemtst under. någon 
sammanvaro, och i afseende på Honorines välde lugnar 
de hon sig heh och hållet. 

«sc Du svarar mig ej?” återtog Filip. med knappt 
dämpad. häftighet,. 
| ”Min vän, jag bör. ej svara dig. på della språk, 
'som vi ej mer sko'a tola. Du har ju i hvarje bref, 
vid hyarje möte: upprepat alt sällheten, en gång 4 
spilld för oss, är. omöjlig. atl åter förvärfva. Nav 
jag inser det nu med dig.” | | 
”Lilia,., du döljer något? Har du ej lika ofta sva- 
rat alt denna sällhet är möjlig, alt tvänne fria Narel- 
"ser, som efter så många lidanden och strider renade 
återfunnit bvarandra, vore vårdiga allt njuta. ålerförenin- 
gens salighet, och alt de egde nog i sig sjelfva för 
att. kunna sälla sig öfver verlden 2” 

”I min dårskap har jag talat så.. "Men mins, alt 
dw sednast i går yttrade till mig dessa ord, som jag 
aldrig. glömmer: "Äfven om vi egde della djerfva, 
snart sagdt afskyvärda mod att trotsa hela opinionen, 
som vi alltid måste få emot oss, skulle den. sanna 
lyckan 'döck icke i fullt måll Gilrfalla oss, ty det, som 
ligger eme lan Hu och rg är "outplånligt,” olla n 

"Ja, det tyckes mig så . . . Och bär man pröft- 
var med förnuftet : . . hår mån hör förnuftet ,. Re 
när man hör minnets röster . : .” EVR 
H ”Och när man framför allt liksom du önskar fri- 
beten Tör "en tredje persons skull . .'.;” ; 
sY teg. . Ås 
pts drömde "att, då du denna hall bad. de mig 
med. diga tårar, jag kände” mig.s så förödmji kad, .$å 


- 
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slagen anden grämslösa obetydlighet, jag egdeö i dina 
ögon, "alt" jag” Wed” Styrka  ufropade: ”Han skall ej 
förgäfves hafvå vädjat till mitt ädelmod, mitt medli- 
dafidet" Jag är intet för höhom, om icke skuggbilden 
af' den” idol, söm "han en gång älskåde. Må han då 
varå don NG "än i 

”Det var i drömmen”, mumlade” Filip, ”som du' 
såde dettaT” 

Men jag upprepar ”det' nu: Tag din frihet, tåg 
din själ) dit hjerta tillbaka, emedan du, emedan alla 
tro att jag med nedriga trollkonster fastkedjar dig vid 
mit Demnä” mig, lemna” dena "varelse, som du pu 
Kanske förödijukal och krössat/ nog!” / 

så himlens nå mitt; hvad talar "du om förödmjukel=" 
söP —” skulle: jag . År 

" YIA, jast du, Filip du söm” ef gång älskade mig 
till "yratnde” vansimie,' du” hämnas nu på mig” så som 
männerna alltid börinåd.” 

”Kan du med mig tällä? om” hämmar” ge! unk 

”Sedan jag är din slafvinva, sedan mitt hjerta 
ör så intaget af dig att det måste förblöda, då du 
sliter ditt ifrån mig, då kommer du och säger: "Det 
är nog, jag har ledsnat vid din kärlek, stackars qvin- 
na! Du har ingenting ny!t att bjuda mig, ty jag har 
ännu det friska minnet af den tid, då du var min; 
och nu, sedan jag trampat dig i stoftet med min fot, 
lemnar jag dig åt åtlöjet: hela verlden får snart veta 
att jag kommit hit endast för att gäckas med dig!” 

”Nej, stanna nu . . . jag uthärdar icke mer! Du, 
är bedårad — ja, jag svår STR 

”Svär icke! Jag är ej bedårad, Filip! Din kär- 
lek, som uppflammade, medan jag tillhörde en annan, 
har slutligen utbrunnit. Icke ens mitt återseende har. 
uppväckt den ur sin aska.” 

”Hör mig, Lilia!” 
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”Tyst > jag begär ju icke att du skall spela 
en rol. Nej, jag begär ingenting mer. Länge hor 
jag sökt förblinda mig. Nu är jag modig och — 
o, gud, du ser det — icke blott modig, utan un- 
dergifven. Icke eu känsla af bitterhet emot dig, Fi- 
lip! Jag hade låtit dig lida . . . nu lider jag i 
min tur. Det är rättvist.” 

Och ur stånd att längre hejda sin rörelse bröt 
hon. ut i snyftningar. Tårarne föllo klara mellan det 
vackra galler, som hennes små hvita händer bildade 
framför ansigtet, 

”O, förlåt, förlåt, min dyrkade, du enda dyrka- 
de, som jag i hela verlden älskat, älskar och skall 
älska! Jag ville segra med förnuftets vapen, och jag 
förmådde det så länge du stred med mig; men då du 
återgifver mig åt mig sjelf, gifver jag mig åter till 
dig. Din undergifvenhet är tusen gånger oemotstånd- 
ligare än din styrka.” 

Han låg vid hennes fötter. 
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RINGVEXLINGEN, 


”Stig upp . . . jag besvår dig — du skall om en 
timma ångra dig. Du skall med samvetsqval, med en 
aldrig hvilande oro betala denna minut af himmelsk 
ro . .. denna enda minut, ja, den är skön!” 

Och hon lade sin panna intill hans; hennes ännu 
af tårarna fuktiga kind kände beröringen af hans 
läppar. 

Heta vindar omsväfvade dem. 

Flera minuter förgingo. 

”Angra mig”, sade slutligen Filip, i det han upp> 
steg och satte sig vid sin ljufva älskarinnas sida, ”nej 
aldrig, sedan jag tagit milt beslut!” 

Lilia suckade sakta. 4 

”Och huru kunde jag taga ett annat! Aro vi ej 
sedan flera år förenade? Ha vi någonsin egentligen 
varit skilda — kunna vi någonsin bli det!” 

”Hvilken gudomlig njutning är det ej för mig att 
höra dig tala så . . . Men du är så ömtålig för verl- 
dens lumpna prat. Ack, min Filip, hvad bör verlden 
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vara för oss, och hvilken rättighet eger den att klan- 
dra tvänne menniskor för det de erkänna sitt misstag 
och rätta det.” 

”Var lugn — jag skall stålsätta mig.” 

”Du är äfven alltför ömtålig för dina vänners 
tadel.” 


”Äfven emot det skall jag stålsätta mig. Jag 
säger dig. min Lilia, att jag skall stålsätta mig emot 
sjelfva minnet, mot sjelfva detta egensinniga förnuft, 
som till och med i denna stund af öfversyinnlig säll- 
het vågar göra invändningar mot dess behörighet.” 


”Ser du, Filip, ser du! När ditt så kallade för- 
nuft — hvilket egentligen icke är annat än några 
dig ovärdiga sofismer — i sjelfvå denna stund djerfs 
framställa ett inkast, hvad skall det då bli, när du 
kommer under . Warvners inflytande och under denna 
väninnuas, som . . . O, hvarföre ryckte du ifrån mig 
den seger, jag under bön och. tårar tillkämpat mig 2” 

”Dy får ej förebrå mig så! Kanske hade jag 
handlat rättare, ja kanske hade det till och med va- 
rit en” pligt, att. låta . dig, hjeltemodiga :qvinna, full- 
borda din stora och ädla försakelse. Men har. väl 
den mannen älskat, som kan försaka, just i detögon- 
blick hans dyrhan stegras, såsom min genom ditt hög- 
sinta beslut!” TSE 

"0, Filip, att så höra dig! Nu är detickedlängre 
svaghet, icke ditt ängsliga vankelmod: nu är du en 
man med kraft och vilja, em'sman, som känner att 
inga menniskofunder” förmå något öfver honom.” 
= ”Ja”, fortsatte Filip, allt mer och mer i extas, 
”han skulle icke älska; om han vid sjelfva ingången 
till sin kärleks ljufva verld lyssnade på något, som 
komme utifrån. Ingenting bör han höra, hvarken för- 
'nuft). "minne, ” förebråelser, vänner eller fiender. Det 
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'hihs” för höhom” blott ett; ett på jorden; Set i irfilén, 
elt i aforuhdefi: hans ankärinna” 

Min Filip, di vill då göra mig tokig! Du er- 
känner att alla de invändningar, du gjort "emot ditt 
eget hjerta, varit < . .” 

. 77 falska, liksöm "mina strider, minä” föresatser 
+ > Hör: jag vill nu, då du åter i ren och kysk 
spis skall blifva min, bekänna för dig allt.” 

”Hvåd jäg tackar dig, Hvad ditt förtroende Skal 
bör mig lycklig I” 

”Låt mig först ett ögonblick dröja vid detta när- 
varande, som kommer mig alt svindla . . . Bäfva ej 
så, arma engel, frukta i.genting — jag skall veta 
kufva hvarje känsla, som ej är värdig renheten i vårt 
nya förbund . .. Då är mig lika helig nu, som när 
du första Fången svor mig din tro. Men då du svu- 
rit den för andra gången ... ah, detta förvirrar mig: 
skall det lysas om igen? Skola vi vigas på nylt? 
Tvifvelsutan — det kan icke vara annorlunda.” 

”Jag har ännu icke vågat underrälta mig härom. 
Vi måste göra det försigtigt, att icke allmänheten för 
tidigt må blanda sig i våra angelägenheter. Men det 
kan icke uppstå något hinder.” | 

«a "Jag tror icke heller det, så framt icke något 
skulle uppstå derigenom att du 'varit omgift: och tänk 
sv I eger du mod: alt tänka dig. möjligheten af Ed 
hinder?” 

"7 Nej”, svarade Lili, och hennes kind blef likblek 
utan allt spel, ”dertill "eger jag icke: mod. "Jag här 
uldrig: känt några -omöjligheter.” 

”Gifve gud du icke nu heller MET lära känna 
dem! Jag vet icke hvilken mörk aning med isköld 
Vidrör milt hjerta, men det förekommer mig som hade 
vi något ält befåra. - Jag ken dock icke" fatta hvar- 
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ifrån detta något skulle komma, ty jeg ser icke att 
lagliga svårigheter kunna uppstå för en ny vigsel.” 

Till: hvi'ken afgrund du förer mig!” svarade 
hon , darrande af sinnesrörelse. 

"Förlåt mig, min Lilia, att jag lät dig lida hvad 
jag sjelf led . . . Men efter vi nu tala om detta 
ämne, så säg mig hvad vwvi skulle göra, ifall något 
hinder uppstode 2” 

"Låt mig först veta din janed svarade hon, i 
det hon med ny spänstighet uppreste sitt bufvud. 
”Sedan skall du. få höra min.” 

"Har jag då någon för ett sådant fall! Det vore 
ju en jordbäfning, hvarunder vi förginges med hvar- 
andra.” 

"Och hvarför det?” 

”Du frågar mig: hvarför!” 

Li!ia drog på axlarna . . . "”Skola vi låta vår 
sällhet bero af lagen, vi?” 

”Jag sade dig ju att det icke var för den jag 
fruktade. Likväl, ifall den vore emot oss, så vore 
vår återförening omöjlig.” 

”Kanske i verldens tanke.” > 

Filip, hvars blick varit sänkt, upplyfte den nu 
på sin älskarinna, och så strålande af småleenden, 
ungdom, hopp och kärlek syntes hon, att han med 
hänryckning utropade: 

”0O, du beundransvärda, nu förstår jag dig! Om 
hela verlden, lagen, konsistorium, allmänheten, ja 
hvarenda menniska ansåge vårt äktenskap "ogilt, vill 
dock icke du betrakta det så?” 

”Än du”, svarade hon triumferande, ”hur vill du 
betrakta det?” 

”Jag skulle dö af förtviflan , om jag nu nödga- 
des afstå från dig; men jag skulle dö af blygsel, om 
jag vore nog eländig att emottaga ditt offer.” 


= RR RR RR RR 


233 


”Vet kärleken af offer?” 

”Hvilket sublimt uttryck . . Nåvål, min sköna 
hjeltinna, vi skola hoppas att inga flera motgångar 
komma att öka våra pröfningar.” 

”Men nu är det jag som såger om, och jag 
tillägger blott: kom ihåg att vi en gång blifvit vigda, 
att jag är dina barns mor och att — jorden är stor.” 

"Nu måste jag försegla dina läppar, ty de tala 
ett alltför - farligt språk, och framför allt skola vi 
sluta alt uppkasta dessa grymma tvifvelsmål, som sä- 
kerligen endast äro till i min fantasi. Jag börjar 
genast att höra mig före. Emellertid och under alla 
omständigheter förbinder jag åt dig min tro. Från 
detta ögonblick är jag din.” 

”Liksom jag din . . Och var öppen emot mig, 
min Filip, ty jag kan nu höra allt. : Och komme hvad 
som helst, blir jag ståndaktig, ty jag litar på dig.” 

”Ditt ljufva förtroende förtager den sista skug- 
gan från min själ . . . Hör mig nu!” 


”Med alla sinnen. Men — för att spara oss inled- 
ningen — du älskade icke fru Helleding?” 

”Åtminstone var jag på väg alt göra det.” 

”Du, som blott kunde känna en kärlek!” 

”Om du visste hvilken beundransvärd hängifven- 
het hon visat mig i mina sorger, en hängifvenhet, ren 
som solen, som himlens dagg! Det är henne jag har 
alt tacka för det jag, efter den förfärliga sinnesför- 
virring, i hvilken skilsmässan från dig kastade mig, 
åter blef menniska.” 

Lilia qväfde en suck. 

”Och ändå var detta icke allt. En gång var jag 
i behof af ett vigtigt råd — hon gaf mig det med 
lika mycken godhet som qvinnlig finhet. En annan 
gång, då jog befann mig i en belägenhet så hopplös 
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och grym, att till och med dess blotta minhe förbil- 
rat sällheten af denna stund 4 0 j 


”Pyad kunde ”det vara för ei belägenhet, min 


Filip — det måste du säga mig, innån jag åter nöd> 
gä Höra Huru varmt” dina” läppar hylla" denna dam, 
söni kanske hade alltför ' pda intresse af att visa 
sig ohängifven.” 

P0 STAkta dig. älskade, alt låta svartsjukån" förblin- 
da ”digt Honorme" är höjd öfver allt lågt Hon, en 
hederlig mans Millgifaa "maka, egde blott En dändlig 
vänskap och en rd fond äl medlidande att bjuda 
den stackars ereniien. "0 - 

”Men din höpplode belägenket?” 


henne.” 
. ”Ha, skullo hon med die, min brädgrum, dela 
e!t förtroende, hvarifrån jag uteslutes? Är det ej nog 
althon ett helt år fått vara mor åt min son? Skall 
hon hafva allt, hon, som ej har rättighet till något... 
Men förlåt mig, Filip — det: är en älskarinna, en mor, 
som klagar . 4 Och nu inga omsvepl! Ditt misstro= 
ende förolämpar mig 

Men ifall det v vore. en ännu högre. förolämpning 
alt tala?” 
2 UFrukta "intet —- jag är ej nu som fordom. Då 
fördrade jag af köketteri och egennytta; nu. fördrar 
jag af kärlek . . kärleken har inga helig n stef MOR 
Det skall bli som du önskar . . men glöm icke 
alt det är din egen bestämda vilja som fram allat min 
bekännelse. Och jag må säga allt jag. är nö ja der- 
med, ty sedan är allt rent emellan oss.” = 

"Och ni omtalade Filip, "tvekande, bätvände, men 
- omtalåde 'döck;' bretvet” från” Anima, "resan? "till 
'Svällbdohyttan; Håndtinva” ädelmodiga anbud > och den 
WtöMOrdebäliga Beundran, som detta "ädelmod väckt Hos 


”Jag vågar ej föriro dig hvad” jag” förtrodde 
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honom., Darpå — ty Lilia afbröt: honom ej. — be- 
skref han, sina känslor efter öfvyersUlöjtnantens hort+ 
gång, Honorines derpå följande naturliga förändring, 
hvilken kom honom, att, blicka djupare i sitt inre, och 
till sist. nämdes brefven från: S., som förrådde. en nyr 
vaknad böjelse, den der dock jemte hela brefyexlingeu 
tvärt afbröts genom mötet på Helsön. 


Ännu sade Lilia: icke /elt-ord = hon syntes vänta 
något iherasfklov0l 3 0 
dn börda då på” tta 


Nu kom den stormiga episoden af deras brottsliga 
intrig, det aldrig glömda mötet med kammarrådet så- 
som död, och så den sista natten på Udden, då han, 
efter alt.ha-beshitat. sig alt lemna Sverige, till Hono- 
irine; skref: det. bref, som försäkrade: henne att) ifall 
han -blefyve beståndande i sina: föresatser, ifall hat, 
-ehuru frånvarande, tyckte sig förnimma hennes milda 
röst, han åter -.skulle låra höra af sig. 


Jag villvigke fråga”, sade Lilia häftigt, ”efter 
dessa föresatser — jäg vet ju hvilka de voro -- "jag 
vill blott, men det på samvete, fråga dig om du 
iskref8!”.« 'eaöd 


| "Jag: 'vågade det ej.” Ty väl Hörde jag Hendös 
dinfva röst) men "din -tväfde den, - liksom” efter det 
första  brefvet din bild>: kt och Ganet OrFOU 
hennes:7" usd dor 
0; 7?Således skröt åN aldrig?” ukshanad. 11 Åå 


IM Jo, en gång, då jag sände henne min sista 
dikt. Men detta ”bref | . det saknade hyad som sak- 
nades i mitt hjerta.” | om 


29 2vKäflekeh --"och den måste Saknas, ty den fans 
är hos mig äfven då?” 


"Ja ja, äfven då!” 


aansd savtd ber got gilid 


än 


ji 


| ib 
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”Och mu är det min tur att tala. Jag har inga 
bekännelser alt göra, ty <edan mitt hjer:a vaknade, 
har jag icke älskat någon annan än dig; men jag har 
att säga det jag icke vill vara mindre ädelmodig än 
denna qvinna, som det ej borde kosta något att göra 
det anbud hon gjorde.” 

”Hvad menar du?” 

”Jag menar alt jag skall vara större än hon, ty 
jag var, åtminstone en gång, en förolämpad maka. 
Men den försonade makan säger åt sin själs tillbedde 
afgud: Såsom. ett bevis på alt allt är försonadt, gäl- 
dadt, godtgjordt, erbjuder jag dig, jag . . .” | 

”Hvad, i himlens namn — hvad?” 


”, . alt, från samma dag vigseln för andra gån-. 
gen helgat vårt förbund, blifva detta arma barns mor! 
Hon skall vara vår älskade fosterdotter, Albans och 
Sylvias syster. Och jag svär dig att aldrig en före- 
bråelse, aldrig ett ord om det förflutna skall komma 
öfver mina läppar; ty, min Filip, den upphöjda och 
stora kärlek, som milt hjerta nu närer, gör det mildt. 
Lyckan förädlar.” 

Filip skulle ansett som det högsta helgerån att 
tro det jorden bar en enda varelso till sådan som Lilia. 
"0 huru mäktig”, tänkte han, ”är icke kärleken — 
det är den som så renat hennes hjerta”. 


Och han var icke blott hänryckt, han var för- 
ryckt af beundran, af tillbedjan, af all den dyrkan, 
som denna engel  förtjente, denna engel, som för jemnt 
tre år sedan — stekte honom på glödande kol och 
derefter afkylde honom med sitt isande hån. 


”Och detta är du”, sade han, ”du, som jag en 
gång ansåg hårdsint, ja demoniskt grym . . . Huru 
du hämnas!” [ 

Lilia log med blygt behag: 
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”Jag har öfvervunnit mycket af min naturs sjelf> 
viskhet, och jag har sökt afhjelpa många af de fel, 
som uppfos'ran qvarlemnat hos mig. Du hade rätt, 
min Filip: fordom var jag en icke blott dålig, utan 
grym hustru . . . Hvad jag har mycket att godtgöra 
dig, min herrskare — hur ifrig skall jag ej också 
blifva att aftjena min skuld!” 

”Ån jag då . .. De kunna nu försöka att tala 
emot dig!” 

”Undvik att tala med dem, det år det hästa, 
Och framför allt: icke ett ord till doktor Warvner 
om det anbud jag gjort dig! Han skule, tro mig, 
öfven -i det finna något, som han kunde vända till 
min skada.  Warvner är visserligen en god menniska, 
men hän är egenkär och han glömmer aldrig det spi att 
jag af barnslighet och lättsinne spelte honom.” 

”Du misskänner Arnold. Jag skall tiga, efter du 
fordrar det; men om jag talade, skulle han vara den 
förste att beladra dig.” 

”Det tror jag icke!” sade Lilia med ett sgåt 
småleende. | 

”Och till underpant af denna gudomliga stund, 
till underpant af att ingenting får eller skall inverka 
på oss, emottag denna ring, som visar tvänne förena- 
de händer — den är bilden af vår nya, fritt slutna 
och starka förening.” 

”O, tack, tusen gånger!” hviskade Lilia . . ”Nu 
får du se att jag bland nipperva efter salig pappa äf- 
ven har en ring, som torde passa dig.” 

Hon ilade bort, men återkom snart, hållande i 
handen en enkel guld-ring, som verkligen tillhört di- 
rektör Sorenius. 

Filip tog den således med dubbel glädje, ty min- 
net af denne vördade far, som måste önska sina barns 
återförening, var honom liksom en helig borgen att 
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denna förening skulle ega rum och att den, trots allt 
hvad iman med stöd af erfarenheten kunde. säga om 
den, ändå skulle bli rik på allt. hvad jorden. eger 
skönast; 

sOch nu voro. de fordna Rakt åter förlofyade. 

Ryktet hade, så!edes endast en,dag för tidigt aut- 
spridt underrättelsen om "det sällsamma ,giftermålet.1 
Ja) De öfverenskommelser, som vidare ulbyttes, an- 
gingo lille Albans förflyttande från Tjustorp, återser 
endet om ett par veckor samt de ömsesidiga, förfråg- 
ningar; /som man: skulle, göra i afseende på1idet vigti- 
ga steg, hvars fullbordan icke finge 4 inggo än 
till hösten, +» i. ss: 
Underbart nog pe vs städa dv "då. de SS 
aftonen 'åtskildes, ieke en kärleksförsäkran; utan. en 
förmaning. alt Filip icke. måtte glömma silt löfte i af- 
seende. på doktor Waryner. Sj 
«> deke ens pro, forma hade Lil, blifvit. bjuden, ull 
Dicks bröllop, ”ty” — hade denne . skrifvit :— "icke 
kan väl du. och Filip - mötas hos öfverstlöjtnanskan, 
och icke kan ng ha BYPHOp. d utan Fe | 


| i 120 
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26. 


ARNOLDS STORA BESLUT. 


ÖOmnkribg en mil från Ribyhus, på vägen emellan kö- 
pingen och: staden, och likaledes en mil från det jern- 
bruk, 'som tillhörde herr Edvard Montin, låg vid stran- 
denh af en tjusande insjö den täcka egendomer Lilleby, 
sedan sistlidne höst tillhörig doktor Warvner. 

Man kunde se månget vackrare och elegantare 
hem än deras, hvilka bodde på Lilleby, men knappt 
fick: man se något gladare, friskare och mera vittnande 
om hemfrid. 

Byggnaden var ej stor, men beqväm. Och ny- 
réparerad från grund till botten, visar den oss nu i 
den: vackra solnedgången en perlfärgad fasad med 
tvänne rader glänsande fönster, i hvilka blommorna 
äro nästan lika hemma som i de små näpna anlägg- 
ningarne på gården, der allt är beräknadt för be- 
qvämlighet och trefnad, ända från soffan under de 
stora hängbjörkarna till den bakom syrénhäcken : nästan 
dolda dammen, der ankorna så välmående simma i 
sällskap med de högförnäma hvita gässen. 

Ett rykte. 66 
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Det går ingen regulier allé upp till herrgårds- 
byggnoingen, men vägen, hvilken slingrar sig kring en 
'vik af sjön, skär midt igenom en park, som naturen 
sjelf anlagt, och derpå har den ej förlorat det 
Tingaste. 

Det enda var, att, om någon gick otålig och 
väntande hemma på Lilleby, denne någon ej kunde se 
mer än tre eller fyra alnar af vägen, som svängde 
upp straxt nedanför stora porten. 

Just i det ögonblick vi börja vårt besök, öppnas 
elt af fönstren i nedra våningen, och ett ansigte, 
elt vackert, ett mycket vackert, ljuft och oss väl be- 
kant ansigte tittar ut. 

Men straxt derefter slås fönstret igen med en 
märkbar o'!ålighet. Länge dröjer det dock icke innan 
ett annat fönster. öppnas — tyvärr går det dock 
på samma sätt som med det förra, och:-nu får den 
vackra pannan några rynkor och det lilla hufvudet 
gör en rörelse, som tydligt visar att man börjar för- 
lora tålamodet. 

Det kan också ibland bära bra förtretligt till! 
Om fönstret endast varit uppe i tre minuter ännu, 
skulle den, som stod der, hafva hört hofslagen af en 
häst och straxt derpå sett både häst och ryttare kom- 
ma fram vid porten. 

Men fru doktorinnan hade nu gått in i stora för- 
maket, som låg åt trädgården; och der, om vi skola 
säga sanningen, tillät hon sig den ofantliga barnslig- 
heten att falla i gråt — och hvarföre? Jo, derföre 
att hennes man blifvit borta ett dygn längre än han 
sagt. Han skulle ha varit shemma föregående aåf- 
tonen. 

Dock : just som -bon nu roade sig med alt efter- 
räkna huru många gånger ungefär den vackra friher- 
rinnan M. (det var nemligen till en ung vacker fru 
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Arnold blifvit kallad) behöft framräcka sin hand för 
alt låta doktorn känna på pulsen, just som hon, säga 
vi, med förtrytelse beräknade detta och äfven med en 
liten svartsjuk förtrytelse erinrade sig att en läkares 
hustru måste fördraga mycket, hördes ilande steg 
komma öfver golfvet. 

Och innan hon hunnit borttorka sina förrädiska 
lårar, ja innan hon ens hunnit upp från soffan, var 
hennes man hos henne. Och med ett ansigte strålande 
på en gång af glädje och undran, ropade han, medan 
han ömt omfamnade sin unga hustru: 

”Min gud, hvarifrån dessa tårar? De äro de för- 
sta jag selt sedan vårt giftermål.” 


”Det är också”, svarade Adele, hvars ögon ges 
hast återfingo sin vanliga glans, ”första gången du 
varit borta 24 limmar längre än du behöft.” 

”Behöft — och det vet du! Men säg först, ha 
dina tårar ingen annan orsak?” 

”År det icke orsåk nog — vet du hvad det vill 
säga alt långta ?” 

”Om jag vet det — du borde just ha sett mig i 
går afton I” 


”Åh, herr doktor”, inföll Adele skrattande, ty 
tåren och löjet vexlade hos henne lika fort nu som 
fordom, ”jag har till och med på tre mils afstånd 
kunnat se hur ofta och ifrigt ni kånt på ”Tlilla pulsen.” 


”Ser man på — det torde vara fråga om lite 
svartsjuka mot mina psatienler?” 


”Icke så litet ändå. Nyss på stund sade jag till 
mig sjelf: Hvad en läkares hustru måste tåla mycket 
— och hade jag icke rätt? Alt vara borta 24 timmar 
öfver tiden för alt 24 gånger få ta den vackra fri= 
herrinnans hand!” 

”Jaså”, sade doktorn glädtigt, ”du bestämmer 


- 
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denna - operation: till hvar timma! Det är långt oftare 
än jag brukar.” 

”Men, säkert icke mindre ofta än friherrinnan tror 
alt det behöfs: hon skickar ju ständigt efter dig för 
ingenting.” 

”Vet du hvad, min engel — rättnu blir du så 
elak, alt jag fruktar att jag: till straff: förtiger mina 
äfventyr, hvari den stackars friherrinnan, som denna 
gång är allvarsamt sjuk, icke »har ringaste del.” 

”Afventyr?” Adele slingrade sin arm om man- 
nens . . . ”Du låter väl beveka dig?” 

Hon . såg på honom med en. af dessa blickar, 
som så väl uppenbara kärlekens allmakt. 

”Nåväl, du vet icke att jag kom hem ridande — 
jag åkte likväl bort.” 

”Store gud”. — Adele började nu se på sin ma- 
ke med helt andra blickar: en fruktande oros — ”det 
har ju icke händt dig något, min Arnold?” 

”Tror du att du behöft fälla de der tårarna; som 
jag kom så lagom att kyssa bort, ifall ej något sär- 
deles uppehållit mig!” 

”Ack, berätta då! Jag borde bjuda dig något 

först, men om du ej håller på alt försmäkta af hur- 
ger eller törst, så . 
" ”Åhnej, nu försihäktar jag icke längre ... men 
jag har haft tre motgångar, af hvilka för ett år till- 
baka åtminstone de två icke det ringaste skulle ha 
rubbat mitt lugn. Men jag har blifvit otålig på sed- 
nare tiden.” 

”Det der artar sig till en treflig början. Jag 
tror. icke att slutet blir farligare, än attjag kan sprin- 
ga ut i salen efter hallon-säften, som jag ställt i ord- 
ning.” 

Och den unga husmodern skyndade att verkställa 
sitt beslut; 
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”Ack, hvad du är ijaf, hvad du är huslig, hvad 
du är förtjusande, min Adele! Hvem kunde tro att du, 
den firade: damen, skulle komma att'trifvas' så väl som 
du gör i vårt lilla paradis!” 

”Nå, är jag icke firad ännu?” 

”Jo visst, men alla dina tillbedjare ha nu sam- 
mansmält till en enda.” | 

”Det är icke mycket, det erkänner jag... Men du 
vet väl att brukspatron Montin anser som sin pligt 
att till en del fylla bristen.” 

”Det är sant . . . Men ack” — och nu tog Ar- 
nold en helt annan ton — ”jag har träffat Montin, 
och det är som ett öde att alltid han skal tillföra 
mig olycksposter.” 

”År det nu åter en?” 

”Ja, och "tusen gånger värre än åer 2 RNA 
Men låt mig nu först tömma den herrmiga drycken, 
som du tillagat! "Hur godt allt smakar, som jag ta—- 
ger ur din hand!” 

Adele rodnade af glädje. 

”Se så, silter du nu här hos mig, min älskade, 
så skall du få höra alltsammans.” 

Och detta var den kalle allvarsamme ' doktor 
Warvner, som ansett fruntimmerna såsom sina afsvur- 
na fiender! En enda hade åtagit sig att korrigera: hans 
felaktiga åsigter, och hon hade fullkomligt lyckats. 


”Nå, min vän ?” 


”Först och främst fick friherrinnan i går middag, 
just som jag skulle resa . . .” 


”Visste jag icke att det åter var hon! Jag be- 
dyrar dig alt den qvinnan förargar mig!” 


”Min egen Adele, jag har ju sagt dig att du 
måste akta dig för att blifva förargad!” 


”Ja, lika väl som jag: skall akta mig. för att 
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vara ledsen, att gå mycket, att silta för mycket stilla, 
SAM försask 

”Tyst, tyst — om du så der vågar kritisera din 
läkares föreskrifter, kan det hända dig att du får en 
Äg till så många . . .” 


. dem jag icke ärnar bry mig om. Jag sprang 
i er ett långt stycke utåt parken, emedan jag tyckte 
att det körde”. 


”Ack, det gjorde du icke — jag är säker alt 
du blott gycklar?” sade Arnold oroligt. ”Se så, till-. 
stå att du ej var så oförsigtig ?” 


”Vill du då tillstå att det var konster af friher- 
rinnan att uppehålla dig?” 


”Döm sjelf! Hon fick en nerv-attack, och det 
icke för någon lappris-orsak. Hennes lilla gosse föll 
och bröt armen af sig. Se der anledningen till mitt 
första dröjsmål. Jag kunde ej neka att stanna qvar 
tills i dag på morgonen.” 

”Nej nej, det kunde du visst icke . . . Stackars 
mor!” 

”Jag visste nog att min Adele var mild . . Nå, 
i dag morse reste jag klockan 8; men just midtför 
bruket mötte jag Montin, som kom hem från sin resa.” 


”Och så blef det ett nytt uppehåll?” 


”Ja, vet du den der nyheteu var så stark att, 
ehuru jag icke ärnat dröja hos honom mer än en 
timma, väl två gingo om, innan min bestörtning oeh 
ledsnad tillät mig att tänka på något annat.” 

”Då var det åter fråga om Thurné. Har han 
redan kommit till Tjustorp ?” 


”Gud allena vet, om han någon gång kommer 
dit . . . Men gissa hvar han nu är.” 
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”Det gör jag . . . Ack, min gud, Honorine har 
då icke lidit nog — och under sin lugna yta lider 


hon djupt . .. Han är således i samma stad som, 
SOM ro 4. ev , 


”'o Lilia, ja. Men det är icke allt.” 


Arnold förtäljde nu för sin hustru hvad han hört 
af. brukspatronen. 


”O, det är ovärdigt”, utbrast Adele, ”att så drif- 
va gäck med äktenskapets helgd, och dubbelt ovärdigt 
att han gifver sig i denna qvinnas våld, som på så- 
dant sätt förskjutit honom, ehuru, förstås”, tillade hon 
med en stark rodnad, ”han också var ganska brotlts- 
lig.” 

”Om du kände allt så väl som jag, skulle du 
finna hans brott oändligt förminskadt.” 


”Nej, Arnold . . Dock, du har rätt, jag känner 
ej nog för att dömma. Hon hade troligen sig sjelf 
att tacka för det, som hände.” 


”Ja, det är det minsta man kan säga. Men hvad 
var det, som tillföll henne, emot det helvetiska li- 
dande, hon med kall blod beredde honom! Hon var 
icke blott hämdgirig och oförsonlig efter den stora 
epoken: långt förut handlade hon som en till kokett 
förklädd furie. Hon njöt af att låta honom undergå 
alla slags qval. Hon spelade på hans jemmerligt sva- 
ga hjerta som på ett instrument. Ja, jag tror att hon 
verkligen är från sjelfva afgrunden.” 


”Och ändå, Arnold, ändå s . .” 


”Ah, nu skall hon få betala mig alltsammans! 
Jag har tänkt på något. Och under det jag öfver- 
vägde om jag ej egde rättighet att sätta en gräns 
för hennes fräcka tillförsigt, råkade jag — oaktadt 
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Lasses -mumlande:  ”till höger, doktor” — att köra 
ned i diket i stället för bredvid.” 


”Huru '— da har kört omkull?” 


”Ja visst, och innan vi fått hus åt den skadade 
vagnen, och jag derefter sett om min axel, som slapp 
undan med en skråma, förspilldes åter ett par timmar 
— och på det sättet, min Adele, har du nu en full- 
ständig förklaring öfver hela det förlorade dygnet.” 


”Men axeln, min dyre vän, låt oss först tänka 
på den! Säg, hvad bör jag göra ?” 

”Iogenting alls annat, än sitta qvar hos mig.” 

”Och jag, som efter alla dessa motgångar tog 
emot dig med tårar — det var för barnsligt! Men 
du vet ju att man har lof att vara en smula barns- 
lig, då man älskar och långtar.” 


”Gifve gud att du aldrig komme att gjuta tårar, 
som gjorde mig mera sorg — dessa voro så ljufva 
. « » Men, ser du, min Adele, äfven Honorine har nu 
denna nyhet, ty Sixten var på samma ångbåt som 
Montin.” 

”Och : det; just då hon väntade honom till bröllo- 
pet, just då hon måhända förespeglade sig . . . Men 
" nej, jag tror icke att hon förespeglat sig ' något. 
Emellertid låtom oss skynda på vår resa allt hvad 
ske kan! Jag vet väl att: vi icke få fara förrän 
den bestämda dagen, i händelse af sjukbud; men när 
vi väl äro ute, då blir jag grufligt otålig.” 

”Sakta, min engel; sakta — wi skola resa en 
eftermiddag tidigare än vi tänkt, Det gör så mycket 
att du ej behöfver anstränga dig.” 


”Så god du är!” 


”Så förnuftig, ménar du . . . Men vet du hvad 
jag redan tidigt i morgon ärnar göra?” 
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”Nej, hvad?” 
”Jo, jag skall då företa hvad jag på vägen be- 
slöt.” 

”Och det var?” 

”, . att beröfva kammarrådinnan sin seger. Må hon 
älska honom nu, om hon så vill, till ursinhighet — 
det sägs att hoh gör så — hon skall ändå icke full- 
borda: lans förstörelse.” 

”Huru kan du förekomma det?” 

”Jag har af denna qvinna en hemlighet, för hvars 


förtigande hon tagit mitt hedersord. Godt — jag 
ärnar nu säga henne att hon kan göra sitt val. 

”Sitt val?” 

”Ja, att antingen afstå från Filip och för alltid 
upphöra med dessa konster, hvarigenom hon beherr- 
skar honom, eller ock bereda sig på att jag, då ett 
så utomordentligt fall inträffar, bryter mitt ord. Och 
jag tror att det skall stå hårdt om, innan hon tillå- 
ter det ske.” 

”Men, Arnold, kan du också göra hvad du sä- 
ger ..  . En qvinna, som förtrott sig åt en läka- 
ROR 

”Det är icke blott hvad du anar eller som du 
anar — jag försäkrar dig, älskade, att denna siréns 
hjerta är ett bottenlöst djup, och att jag till hvad 
pris som helst måste rädda Filip.” 

”Skall detta bref också häntyda på ditt euskilta 
förhållande till henne?” frågade Adele med en lätt 
färgskiftning. 

”På intet sätt .. Du ville dock gerna se 
brefvet — icke sant?” 

”Det tillstår jag, men jag kan icke begära 
det.” 
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”Du får hvad du önskar, utan att du behöfver 


begära något. Jag skall skrifva så, att du inhemtar ' 


allt hvad en man kan förtro sin hustru, och dock så; 
att du icke inhemtar mer än jag som läkare eger rät- 
tighet att förtro dig.” 

Adele tackade icke genom ord: hon gaf sin 
man en hjertlig kyss, hvilken tillfyllest belönade honom 
för detta undantag, som han fordom aldrig trott sig 
kunna göra ens till en hustrus förmån. 


>. 


BREFVET. EN SAMMANSVÄRJNING. 


Fuockan var omkring 10 2ndra förmiddagen, då den 
unga husmodern, som just slutat sin vanliga morgon- 
rund och sin vanliga morgon-konselj med jungfru 
Lisbeth, — den fordom så bal-älskande Adele hade 
blifvit husligheten sjelf — sakta öppnade dörren till 
sin mans rum och frågade: 

”Får jag komma in ännu?” 

”Ja, kom, älskade — det är straxt slut. Sätt 
dig ett ögonblick på soffan!” 

Det hade nog varit bra svårt för den stackars 
Adele, som ännu hade det felet att vara nyfiken, om 
hon ej fått reda på åtminstone hvad slags ton hennes 
man begagnade, då han skref till en qvinna, som han 
älskat. Och hon tackade just af hjertat Gud för det 
att Arnold med sin vanliga ömhet genomskådat hen- 
nes svaghet, då han, bortkastande pennan, ropade: 

”Se så, min engel!” 

Adele ilade till skrifbordet och tog den plats, 
som hon der alltid erbjöds, nemligen sin mans knä. 
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”Om jag icke fått läsa det här”, sade hon skälmskt, 
i det hon lutade sig ned öfver papperet, ”fruktar jag 
att jag blifvit sjuk.” 

”Jag hyste just samma fruktan!” svarade han 
småleende. ”Jag mins nog på Sun . ..” 

”Tyst, stör mig ej — nu skall jag börja . .. 
Men först ett ord! Det föll mig just nu på morgon 
in att de kanske icke få gifta sig, om de aldrig så 
gerna vilja.” 

”Jo, tyvärr — saken är visserligen ovanlig, men 
det finnes en kongl. förordning, som stadgar att från- 
skilda makar åter få förenas, efter, förstås, föregån- 
gen ny lysning och vigsel såsom vid andra gifter- 
mål.” 

”Den förordningen tycker jag icke om: jag hade 
unnat ex-helgonet det straffet att för alltid se sig 
skild : från den, som hon hittat på att förälska sig i, 
då allt. borde vara: slut:;”” 

”Det straffet, ifall det funnits, hade ej hindrat 
deras förening, sedan de beslutat den.” 

”Men det är ju gifvet.” 

”Visst icke: om jag rätt känner. fru Lilia, så 
skulle hon ej särdeles låtit genaera sig af den om- 


ständigheten. — för henne hade det varit nog ätt en 


vigsel funnits.” 

”Det steg, du tager, är således beräknadt att 
bestämdt skilja dem, antingen de ärna förena sig ge- 
nom kärleken eller lagen?” 

”Ja, sådan är min mening ; ty jag har den orubb- 
liga öfvertygelsen att denna gqvinna, som utgör den 
mest förvånande sammansättning af alla slags elakhe- 


ter, snart åter skulle ledsna vid honom och' efter ett 


kort rus göra honom så mycket olyckligare, som in- 
gen ny skilsmässa då gerna kunde ega rum och /ingen- 
ting ersätta Filips eviga ånger.” 
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”Oci utomdess.: alt hon skulle yinna belörving !” 

”Afven det vore en förfärlig orättvisa. Men vi 
få se, om "belöningen för alla hennes nedrigheter så 
väl emot sin förste som andre man — den sednare 
var minsann icke lottlös han heller — blir tillfreds- 
ställandet af denna triumf . . . Läs nu!” 


Och Adele läste följande: 


”Min fru! 


Jag har hört ett rykte, hvilket jag gerna ville 
betvifla; men då jag åltnjutit äran af er närmare be- 
kantskap, är det mig icke tillständigt att tvifla på 
något, som utgår från er. 

Ni har säledes, sedan ni genom tidningarne lyc- 
kats upptäcka den adress, för hvars kännedom ni så 
mycket besvärade er hos er bror, företagit er att 
skrifva till er frånskilde make. Hvad ni skrifvit kan 
man, utan att träda grannlagenheten för nära, våga 
gissa. 

Han hade aldrig tagit första steget. Er besvä- 
rade: det ej; och mnu har ni lyckats så väl, att ni 
förmått honom komma till er i stället att enligt sitt 
löfte direkte resa till den ort, dit han våntades. 

Ryktet förmäler vidare, att ni kommit ganska 
långt i ert arbete. Er f. d. man gör er dagligen 
sin kur och man säger: ”De äro förlofvade.” 

Allt detta — - ehuru, från den moraliska sidan be- 
traktadt, alltid stötande för känslan — vore dock en 
sak, hvaruti ingen hade att blanda sig, derest icke all- 
deles egna omständigheter sammanhängde med den 
föregående skilsmässan. 

”Ja, min fru, dessa omständigheter äro så egna, 
alt jag nödgas = tillstå det de för mina ögon gestalta 
sig som hinder vid ert tillstundande äktenskap. 
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Jag inser hvad ni nu ärnar invända. Ni vill er- 
inra mig alt, samma afton ni behagade uppföra den 
der lilla dramen i mitt hus — en dram, hvars följ- 
der ni vet att jag dyrt fick gällda — jag sade till 
er, att just försoningen med er man vore det natur- 
ligaste och förnuftigaste sättet att rangera allt. Ja; 
jag till och med bönföll hos er om denna försoning, 
hvilken nt bort vara lika angelägen om. Jag bönföll 
för honom, som ni — der ni befann er dold bakom 
skärmen — sjelf hörde utgjuta sin klagan, silt van-= 
sinne. Men ni blef endast rörd så pass som skåde- 
spelerskan kan bli det på scenen. Ni återtog er ka-> 
rakter af oförsonlig maka, och denna roll fullföljde 
ni ända till slutet, då ni genomdref skilsmässan. 

Men nu skall jag ha den äran besvara er ins 
vändning. 

Hvad som kunde förenas, helas, försonas den 
tiden, då ännu endast några veckor skilde er från den 
dag ni underrättade Filip om ert tilltänkta beslut, kan 
icke nu lika lätt förenas, helas och försonas, 


Det är ieke mer fråga om blotta orden i den 


hemlighet, ni under ofvanberörde afton betrodde mig: 


det är nu fråga om den lefvande hemligheten sjelf. 


Hvad ärnar ni göra med denna lefyande hemlig- 
het, min fru? 

Tvifvelsutan har ert uppfinningsrika hufvud hittat 
någon utväg, men kom ihåg att ni, i händelse af ett 
andra giftermål med er man, äfven behöfver rådfrå- 
ga ert samvete, ja med rätta lagen, för att få vetå 
hvilken plats som blir öfrig för . .- 

Jag hehöfver ej tala tydligare. 

Men i ett annat fall måste jag tala fullt tydligt. 

Om ni nu för Filip hyser den djupa kärlek, 
som ni fordom föraktade hos honom, om ni är i stånd 
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alt älska, om ni är mäktig af en ren och ädel känsla, 
så visa det genom att straffa er sjelf för det förflutna! 

Ni vet nog, min fru, alt ingen mindre än ni kan 
hafva gjort sig förtjent af sällheten, och än mer: ni 
vet att, efter "hvad som varit, ni aldrig fallt skaH 
komma att njuta den. 

Filips lidelse må vara uppeggad till hvilken 
höjd - som helst, så säger jag er dock att, om j åter 
blifven gifta, ert välde straxt är slut. 

En man, som genom en qvinnas lättsinne och 
grymhet lidit så oerhördt som han, skall resa sig, 
då han känner sin säkerhet, och — han skall hämnas. 

Tro mig: taflan af ert kummande lif kan hvar 
och en, som eger förmåga att blicka in i mennisko- 
hjertat, på förhand skåda. Denna tafla, om ni äflas 
att sjelf få se den, blir mörk, ja den blir nattsvart. 

Besluta er då för en hjeltemodig uppoffring, och 
ni gör den, om ni älskar verkligt. 

Alskar ni åter endast med sinnenas rus, skall 
ni ej vilja göra något offer — jag vet det — utan 
blindt rusa å stad till förderfvet. 

Men hör nu: detta får icke ske! Filip skall ej 
för andra gången uppoffras. 

Ni känner er trygg i förlitande på det tysthets- 
Jöfte jag gifvit er. Men om ni vägrar att gå in på 
hvad jag denna gång bönfallit om, skall mitt gifna 
hedersord icke längre vara mig i vägen. 

Jag har pröfvat saken vid mitt samvetes dom- 
stol, och milt beslut är att för Filip upptäcka icke 
blott tillvaron af hela denna sagolika och afskyvärda 
historia, utan äfven det särskilta uppdrag, hvar- 
med ni vågade kränka mig som läkare. 

Jag inser min fru att ni skall falla i exklama- 
tioner, att ni skall få nerv-alttacker, att ni, om det 
läte göra sig, gerna lugnade er med att sönderstycka 
och i grund förstöra dens lycka,' som ni fordom i 
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detta "hänseende egnade” er omsorg. Men min tycka 
hvilar nu i goda händer. 

Jag väntar ert svar på Tjustorp, dit jag om två 
dagar reser, och jag höppås att ni, lill undvikande 
af all chikan, allt uppseende, låter det bli gynnsamt. 

Säg mig ej att barnens lycka tryggas genom den 
tilltänkta återföreningen —- tvärtom: allt det onda, 
som tillföll dem genom - skiljsmässan, skulle ännu mer 
förökas genom hela den falska ställning, som blefve 
följden af det nya äktenskapet. 

Säg mig ej heller något sådant som att Filips 
lycka är beroende af er! Jag svär att, om ni lem- 
nar honom 'åt sig sjelf, han stalö”ölömna er. 


Er ödmjuke tjenare 
"Arnold Warvner.” 


”Min gud, min gud — och ett sådant bref kan 
en man våga att skrifva till en qvinnal” sade Adele, 
i det hon lät bladet falla tillsamman och lyfte ögo- 
nen mot sin man. 

”Åh, jag kunde väl ha skrifvit. det ännu strän- 
gare, om det ej skulle lästs af dig . . . Har du med> 
lidande :med henne?” 

”Nästan så. Jag vet väl att då du, som är så 
rättsinnig. och god, förmått dig att begagna denna 
ton, har du också rättighet dertill.: Men för henne 
som: fruntimmer »' + .” 

”Hos mig har hon helt och hållet förlorat den 
rätt till aktning, som hennes kön kräfver, och likväl 
tycker jag icke att jag trädt denna rätt särdeles för 
nära, då ämnet — hyilket i vissa delar är för dig 
omöjligt att bedömma — tages i betraktande.” 

”Brefvet vittnar på flera ställen om ditt hjertas 
ädelhet, äfven då det rör henne, men i det mesta — 
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förlåt -mig att jag säger det, älskade Arnold — är du 
en sträng domare. Och anspeglingen vid slutet på 
din egen lycka smakar af en bitterhet, hvilken möjli- 
gen förtar verkan af det föregående . . hon måste 
vara känslig härför.” 

”Hur gerna, min Adele, hör jag ej af dig dessa 
förebråelser, som vittna om ditt hjertas ädelhet! Men 
var öfvertygad att jag snart skulle komma till korta 
i striden, om jag ville behandla henne med undseende. 
Hon är en mig öfverlägsen motståndare och behöfver 
ingalunda den svagares rätt, ty hon har både näbb 
och klor att försvara sig med. Du får väl:se — så 
framt hon icke först söker besticka mig genom att 
spela Magdalena.” 


”Men erkänn dock att du nästan hatar henne?” 


”Kanske icke långt ifrån. Men var viss att jag 
skulle vara den förste att gifva henne den aktning 
hon förtjenade, ifall hon frivilligt offrar sin för sena 
låga.” 

”Det gör hon aldrig, såvida icke de mörka hem= 
ligheter, som du uppkallar i henues minne, skrämma 
henne dertill, och den hemligheten, som jag anar, tror 
jag icke hon vill hafva bekant för sin make eller 
hvad han skall kallas.” 


”Men tror du å andra sidan att en qvinna, söm 
älskar sant, vill föra några tvetydiga hemligheter med 
sig i sitt äktenskap. Skulle ej du, om du egt den 
ringaste, hafva förtrott mig den?” 


”Jo, jag, som drifver sanhfärdigheten för långh 
Jag erbjöd dig ju på förhand min hela  autograf- 
samling, min enda stackars hemlighet.” 

”Du älskade lilla gyckelmakerska, du för mig 
nu till minnes hyilket bittert intryck den der idéen 
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gjorde på mig, då vi träffades deruppe på fjället . . 
Huru mycket har jag ej behof af att tacka Gud för 
att allt så väl slutats! Om det varit för sent, Adele, 
om du dött, om du, som jag från första stunden äl- 
skade, gått ifrån mig — ah, du vet icke hur jag 
skuHe hafva sörjt digt” 


”Jag är långt mera belåten att se huru du lef- 
ver för mig, och till tacksamhet derför erkänner jag 
att jag ické vet någon, hvars sällhet jag vill jemföra 
med vår.” 

”Om jag lyckas rycka Filip från den rysligaste 
afgrunden, ett olyckligt äktenskap, misströstar jag ej 
att en dag äfven få se honom lika säll som jag — 
han blefve det, om han vunne Honorine.” 


”Jag får en idé, Arnold — kommer icke Fhurné 
under alla omständigheter till sin svågers bröllop ?” 

”Det kan han ej undvika.” 

”Och lika litet kan han undvika den skakning, 
som åsynen af Honorine måste medföra.” 


”Jag räknar också” på den. En strid skall nog 
uppstå i hans hjerta. Jag känner Filip. Lilia, utbju> 
dande sin kärlek, kan väl ännu vara retande för hans 
sinnen, men allt det fina och onämbara i en mera 
grannlaga böjelse saknar han i denna. Och då han 
från de passionerade scener, i hvilka han nu varit 
hjelten, åter finner sig i den renande svalkan af Ho- 
norines umgänge, skall han känna sig väl och omed- 
vetet göra jemförelser.” 

”Och då Honorine på intet sätt uppmuntrar honom 
— tvärtom — så retas deraf hans egenkärlek.” 
”Alldeles . . men hon försmår en koketts rol, 
hon.” 

”Visserligen. Men du kan vara lika säker att 
hon aldrig försmår den rol, hennes egen värdighet 
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ålägger henne. Herr Thurné finner hvarken mer eller 
mindre än den vän, som han först fann.” 

”Så mycket bättre!” 

”Men vore icke en liten svartsjuka helsosam ?” 

”Som läkare skulle jag helt och hållet tillstyrka 
den, om jag endast visste hvar man skulle få ingre- 
dienserna. till receptet.” 

Låt oss hålla mönstring på Honorines friare!” 

”Ingenting att hoppas min vän. Först och främst 
ha -vi gamle grefven på Svaneholm — det är en ur- 
modig kurtis, den hon endast ler åt.” 

”Deraf blir således ingen svartsjuka.” 

"N:o 2: häradshöfdingen. Men ban har nu haft 
domsaga i tio år, och var icke heller ung, då hah 
fick. den.” 

”Oeh jag tror att han icke ens i sin negar 
väckt någon rivals jalusi.” 

”Sixten är icke ens värdt att nämna — en tio- 


årig. trohet borde vinna belöning, men det är troligt 


j” 


att den aldrig vinner någon . . . stackars Sixten! 

”Hm, derom är jag icke alldeles af din tanke: 
Men som jag vill att Honorine i sitt andra äktenskap 
skall bli riktigt lycklig, så är jag icke hågad att 
tilldela Sixten någon annan rol, än den af hennes 
oförarglige älskare för lifstiden.” | 

”Återstår ryttmästaren G-krona. Han är ung och 
elegant.” 

”. . men omenskligt ful. Dock det kunde förbi- 
ses, om han icke vore så uppblåst. Thurné skall al- 
drig komma att tänka på honom såsom motståndare.” 

”Men nu är den närvarande listan, så vidt vi 
känna, slut, och ännu märker jag ej hvarifrån svart- 
sjukan skall komma blåsande?” 

”Vänta . .. vet du, ja du vet, att Dick sökt 
öfvertala Montin att följa med till bröllopet. Men som 
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Dick gerna bjöde hela verlden, har vår noble granne 
ej fåstat sig dervid. Öm deremot vi ginge i borgen 
för att han blefve välkommen?” 

”Aha, jag börjar begripa!” sade Arnold skrattan- 
de, ”Du vill afstå din egen tillbedjare — det är 
ganska ädelsinnadt, helst då man beräknar dina små 
tillgångar.” 

”Hvad gör man icke för vänskapen! Dessutom 
återtager jag honom, när vi komma tillbaka.” 

”Meu om Montin allvärsamt fåstade sig?” 

”Har ingen fara — män med hans karakter för- 
älska sig ej utan en gnista uppmuntran, och en sådan 
lår han icke få. Men nog passar han förträffligt alt 
uppväcka en slumrande kärleks svartsjuka . . . icke 
saut? Han förenar både utseende och sätt att vara.” 

”Och fjesa skall han, det kan man vara säker 
om, ty han är en afgjord beundrare af könet.” 

”Godt — det är icke mer vi vilja . . . vi bjuda 
honom alltså.” 

”Må göra, ty det — hvarje extra fördel obe- 
räknaäd — blir en fördel för både honom och oss.” 


(J 
>9. 
GUBBEN, MATMOR OCH TRILLAN. 


”Hopp, gubben! Lunka på nu. . hopp, säger jag — 
vet inte gubben att han skall på siskans bröllop!” 

Gubben svarade med en så mild och tillika jovi- 
alisk guäggning, att det var klart som dagen att han 
begrep vigten af sin resa, ehuru han med den frihet, 
som tillhör ett mångårigt favoritskap, icke förnekade 
sina komfortabla vanor. 

Men i hvilken ogemen glans uppträdde ej gubben 
nu emot fordom! 

Också var den tid, då han lefde på halm och 
hackelse, endast en dröm, ett minne: hö och hafre 
tillhörde sedan ett år tillbaka ordningen för dagen; 
och deraf kom sig alt gubben — ty han var gur- 
mand — nu till den grad lagt på hullet, att det 
såg ut som om den svarta pelsen blifvit alldeles för- 
nyad, och denna välmåga hade äfven sträckt sig till 
lynnet, hvilket var af ett ojemförligt blidt behag. 

Men månne salig kapten Sturesons gunstling en- 
sam annonserade den resande familjens förändring? 

Visst icke. 


260 


Trillan hade fått en ny präktig huf och dertill 
blifvit uppmålad i den elegantaste gröna färg; jernet 
var så godt som nylt, ja hela trillan var så godt som 
ny — men det var i alla fall den gamla. Ingen- 
ting skulle heller förmått fru Walborg att utbyta den 
mot en trilla, som varit henne blankt främmande. 

Naturligtvis har denna aktningsvärda qvinnas egen 
yttre heklädnad äfven undergått en märkbar förändring? 
Ja, naturligtvis. 

Men till Jollis förtviflan är det alltid samma mode 
i toalett-väg. Kapotten är visserligen af nytt godt 
kläde, men, 0 ve, snidten, snitten . . . fru Walborg 
tyckte icke om någon flärdfull ombytlighet. Och hvad 
salig kaptens röda res-skärp beträffar, så var det en 
relik af alltför högt värde att kunna afskedas. 


Vi se alltså det gamla skärpet, icke blött knulet 


på samma fason som förut, utan äfven, Jiksom förut, 
saknande den ena tofsen. 

Jolli hade otaliga gånger velat afhjelpa olägen- 
heten, men fru Walborg hade svarat: ”Det skall väl 
något vara defekt här i verlden — icke kan allting 
lagas och rättas, och påsen är lika bra som tofsen.” 

Fru Walborg var envis i detta liksom i vissa 
7 åndra fall. | 
; ”Bara menniskans natur!” säde gamle Stapleton' 
den hedersmannen, som visste att menniskan hade 
många flera sinnen än fem. 
> På den plats i trillan, som Jolli intog, då vi 
första gången såg henne uppträda i sina mamelucker 
och sin kort-kjol, salt nu en liten åttaårig fader- och 
moderlös torpargosse, som fru Walborg upptagit för 
att bilda till ett slags sällskap och passopp åt gubben 
och henne sjelf. 

Gossen, hvilken blifvit fannen som en äkta tras- 
hank, var nu prydligt klädd i jacka och väst, förfär= 
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digade af fru Walborgs bruna kapott. Han hade ock- 
så, stackars barn, ännu icke tröttnat att beundra sin 
öfverdrifna elegans. 

”Nå, Jerker, menar du att vi ska ge gubben sista 
kakstycket ?” 

Med denna förtroliga fråga vände sig fru Wal- 
borg till sin skyddsling. 

”Hä?” svarade Jerker, och drog m unnen mysan- 
de uppåt öronen. 

Hvar gång gubben fick förstärkning, vankades" 
äfven sådan för Jerker. 

”Jag har ju sagt dig, din trolske puttifnask, att 
du inte får säga hä!” 

”Ha?” 

”Tredskas du, din berg-uf — akta dig: om du 
inte svarar på förnuftigt vis, skall jag lära dig mo- 
res!” ; 

Jerker hade lika litet som vid sin lyx vant sig 
vid fru Walborgs manér; men som han fick tillräck- 
ligt mat och icke ”öfver sig” med stryk, så hade: 
han redan heslutat sig för att i allt lyda sin skydds-" 
patronessa. ; 

”Nå, ska vi ta fram brödet? Vi ha inte stort 
her än en fjerdingsväg fram, men ändå . . .” 

”En fjerdingsväg — det är inte lite det för 
gubben, om han är hungrig.” 

”Det begriper du väl, då han pustar . . . Pro— 
gubben skall ha borup, och matmor också, innan dé 
komma upp i fin-stassen . . . Nå, Jerker, qvickt nu 
. . hvar har du benen, din slyngel?” 

”Jag håller dåm på den lille kistan.” 

"Hin ta dig, om locket går sönder — det ärri 
den lilla kistan som jag har kolik-dropparna.” 

HIT 

”Din stork- unge, vill du flytta benen!” 
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”Jag har kakan här, matmor.” 

”Vill du flytta benen, eller skall jag . . . Ned 
med dig!” 

Men, 0 ve, matmor hade knappt hunnit lägga 
sin. hand på ”den lille kistan” (den benämning Jerker 
gaf flaskfodret), då han ropade till: ”Här kommer 
två unga menniskor springande, en herre och en 
mamsell, eller hvad det är för slag, rakt emot oss.” 

Med försmaken af en syrpris, den fru Walborg 
för ögonblicket ansåg sig ha kunnat umbära, drog 
hon långsamt handen från dess angenäma läge och 
reste sig upp, just lagom för att med näsduken kunna 
vifta sin helsning åt Dick och Jolli, hvilka, hållande 
hvarandra i hand, kommo ilande emot den väutade 
modern. 

”Välkommen, mamma, välkommen, goda mamma! 
ropade de om hvarandra; och fru Walborg svarade 
med en ton, som dock icke hade all den energi, den 
kunde haft, om mötet skett fem minuter sednare: 

”Tack, tack, mina barn! Gud bevars, hvad ni 
springa . . . Jag hade väl hunnit fram.” 

Jolli, som begrep allt, skyndande att, sedan hon 
först glädtigt helsat på gubben, helt ödmjuk svara: 

”Vi hade så grufligt brådt att träffa mamma. Är 
det ej sant, Dick, att jag ej sofvit i natt för bara 
längtan ?” 

”Och är det icke sant”, genmälte Dick, ”att jag 
jemt svarade på din bultning i väggen, och att jag 
bultade en hel timma, sedan du låtsat somna, bara 
för alt ge dig tillkänna att jag längtade lika myc- 
ket.” 
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”Efter mig?” frågade fru Walborg med ett slugt 
leende. 
”Ja visst — ty i dag säger jag: i morgon; 
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men i morgon skall jag vara nöjd alt säga: i dag. 
Det kan vara nog det!” 

”Och vet mamma”, inföll Jolli rodnande, ”alt 
på andra. sidan knackade doktor Warvner i sin vägg. 
Det ville säga att vi borde vara tysta och icke väcka 
drottning Adele.” 

”Det är dumt”, återtog Dick, ”med sådana der 
korridorer, der rum ligger vid rum hela vägen. Två 
och två vore nog — då kunde man åtminstone våga 
knacka så myeket en ville, när man på annat sätt ej 
får meddela sig.” 

”Se så, sätt i gång nu, gubben! Ni kan gå bred- 
vid, barn . . . Nå, ni har ju inte selt på pojken än, 
fosterson min . . . Tag af dig hatten, Jerker!” 

”Håä?” sade Jerker — han vågade vara vid då- 
ligt lynne, emedan äfven han rönt obebaget af en 
störd illusion. 

”God dag du!” sade Jolli. ”Jag skall ge dig 
en vacker väst.” 

”Och jag skall ge dig en ny mössa och en sil- 
kesduk att ha på halsen i morgon!” inföll Dick. 

Jerker ljusnade betydligt. 

”Nå, äro de alla här?” fortfor fru Walborg. 
”De långväga gästerna, menar jag.” 

”Baron Sixten kom i förgår”, upplyste Jolli, 
”doktorns i går, och de hade en vän till Dick med 
sig. Mamma kommer i dag. Och kommer inte Thur- 
né i qväll, så blir det väl i morgon.” 

”Jaså, han är inte här ?” 

”Men han kommer bestämdt!” försäkrade Dick. 

”Hur artar det sig för öfrigt? Har bakverket 
lyckats. och geléet och det der?” 

Ja, Honorine är helt stolt öfver alltsammans.” 

”Den förträffliga menniskan! Sådan hustru får 
inte du, min käre Dick!” j 
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”Jag får en, som passar mig tie gånger bättre!” 

”Ja, det är sant . . . Och Sixten då, märker ni 
om han tänker på det ganila?” 

”Vet, mamma”, svarade Jolli med en klipsk 
nickning, ”jag tror att han tänker på något helt nytt. 
Hans uppmärksamheter börja på att bli så fina, och 
så ställer han sig minsann främst i ledet.” 


”Det gör han rätt i — det visar ambition.” 


”Honorine skulle rida ut lite i dag på morgo- 
nen, ty hon har nu liksom alltid hufvudet uppfyldt 
med sina jordbruks-förändringar och förslager om gud 
vet allt hvad. Jag tänkte att det blef hvila af, se- 
dan hon fått torpen färdiga.” 


”Din slamra, hvad var det du begynte med nu?” 


”Det var med Honorines rid-tur”, inföll Dick, 
”och det Jolli sedan sade hade mycket sammanhang 
med det första.” 


”Ni ha sammanhang med hvarandra, ni barn- 
ungar, mycket sammanhang . . Nå, min siska, låt nu 
höra resten!” 

”Straxt, mamma!” 

Men nu sprang Jolli i stället bakom  trillan. Dick 
hade redan förut drågit sig dit. 

De hade en stund helt prydligt gått på hvar sin 
sida om ekipaget. 

”Hvart tog du vägen näktergals-stumpan?” 

”Dick vinkade åt mig, mamma!” 

"Ake? 

Straxt derefter syntes åter Jolli med en något 
förhöjd färg pä kinden. 

”Det är så varmt!” 
ursäkt för afbrottet. 

”Höll du på att svalka dig bakom trillan, mir 
gosse?” 


sade Dick såsom ett slags 
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Men nu högg Jolli tvärt in: ”Jag talade om 
Sixten.” 

”Nej, du talade om att Honorine red ut på mor- 
gonen.” 

”Det är just samma ämne.” 

”Vidare i texten då!” 

”Jag sade, mamma, att doktor Warvner hade 
med sig en vän till Dick, en ung vacker herre.” 

”Jolli!” inföll Dick förmanande. Mr 

”Jag är icke på väg att bli kär!” ropade Jolli 
försvarsvis. ”Men nog är brukspatron Montin en 
gentil karl.” 

”Jaså, hatt heter Montin. Nå, och han vill re- 
dan sticka ut Sixten?” 

”Adele förklarar väl att han är kär i henne, att 
bat varit det allt sedan i höstas; men jag hörde ho- 
nom i går afton, då de togo godnatt, säga åt henne att 
han icke mer kunde svära på alt hon hade de vae- 
kraste händer i verlden.” | 

”Hör detta också till Honorines rid=tur?” 

”Ja, mamma!” 

”Hopp, gubben, pallra på du . . . Men jag tän- 
ker på att Jerker kunde gå, i stället för dig, Jolli — 
vill du inte åka, min lilla majblomma ?” 

”Nej, tack mamma!” 

”Är du trött, så skall jag bära dig!” sade Dick 
med samma okonustlade och förtroendefulla min som 
om han egt Porthos” styrka. 


”Detta var, min själ, ett konstigt sätt att tala 
om en sak!” menade fru Walborg. = ”Vill du vara 
god och fortsätta" nu, mamsell Jolli . . . Men hvar 
knäfveln taga de då vägen igen!” 

”Värman !” ropade Dick bakom trillan. 

”JoNi, JoHit” 
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”Kära mamma, när Dick i morgun skall bli min 
man, så är det väl så godt att börja lyda redan i 
dag.” 

”Hör på, barn, ni kan likså gerna — i fall ni 
omöjligt berga er utan sådant der misch-masch — 
kyssas der ni gå. Men nu säger jag för visso, att om 
ni en gång till går bakom trillan, så reser jag ifrån 
er; och när jag kommer fram, så skall jag berätta 
hvarför ni inte kunde följa med: 


”Mamma lilla . . just som Honorine steg til 
häst i dag morse . . .” 

”Nå, äro vi nu der!” 

”,.. så kom brukspatron — som stått i sals- 
fönstret och sett hästen ledas fram -— utrusande med 
en så rask fart att han nära sprungit omkull baron 
Sixten, som lika snabbt for fram från trädgården.” 

”Nå, på det sättet fick väl Honorine hjelpa sig 
sjelf.” 

”Nej bevars: herrarne möttes bugande midt fram- 
för henne. Men se om icke Sixten satte på sig en 
riktig air — kan mamma tänka sig Sixten med stor 
air . . och den k'ädde honom rätt godt, och så sade 
han till brukspatronen, som redan fattat stigbygeln: 
Haf den godheten ursäkta, men jag har i tie år va- 
rit min kusins stallmästare.” | 

”Bra, Sixten, bra!” ropade fru Walborg. ”Nå 
brukspatron blef väl lång i synen?” 

”Åh nej, han kände visst allt ihop, ty han drog 
sig straxt tillbaka, i det han småleende sade: "Jag 
skall en annan gång akta mig att glömma detta — 
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nu ursäktar mig okunnigheten . 
"Nå, Honorine?” 


”Honorine tog emot Sixtens hjelp, men yttrade, 
under det hon vände sig till båda herrarne: ”Jag har 
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visst ingenling emot, ifall ni i mitt sällskap vill bese 
mina mossar, tvärtom önskade jag specielt höra herr 
brukspatronens tankar. Om en halftimma, då jag 
uträttat ett litet ärende, som jag först måste ombhesty- 
ra, mötas vi således åter vid mossarna” .” 

”Se det kan kallas att ställa sig!” 

”Ja, det är alltid hennes sätt!” menade Jolli 
med en liten släng af klander. ”Så fort hon börjar 
ana att någon vill göra henne sin uppvaktning, straxt 
släpar hon omkring honom för att bese alla hennes 
röjningar och odlingar och mossar och framför ullt 
hennes nya torp.” 

”Sådant kärleks-prat är icke i er väg?” 

”Nej, det medger jag!” inföll Dick. ”Men det 
är ändå löjligt att se huru de alla få pusta, ty hon 
tröttnar aldrig.” 

”Och så snart de der herrarne — ty vi ha tre 
friare utom Sixten: mamma får väl se dem i mor- 
gon — så snart de börja tala om sina känslor, vips 
talar hon om sin förträffliga ränte-försäkringsanstalt, 
som hon vill att alla menniskor skola verka för. Ock- 
så har hon nu lyckats drifya igenom den saken. Men 
sedan blir det nog något nytt.” 

”Ja, aldrig blir hon kär — så mycket är det!” 
menade Dick. 

”Och knappt gifter hon sig!” bifogade Jolli. 
”Hon fruktar väl att alla hennes inrättningar då skulle 
komma i mindre goda händer än hennes egna.” 

”Och fru Adele, är ho n lycklig med sin dok= 
tor ?” 

”Ja, de äro så lyckliga att de riktigt blifvit ore- 
sonliga.” 

”Oresonliga ?” 

”Hvad kan jag annat säga, då Adele påstår alt 
de äro det sällaste par på jorden!” 
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”Liksom vi icke funnes där!” tillade Dick med 
förtrytelse. 


”Lugna er, barn: ni få ju hämd, när de i sin 
tur se er sällhet,” 


”Ja, det är sant, mamma, och den skall bli ännu 
större än deras — är det icke så, Dick?” 


”Jo”, försäkrade Dick, ”vi skola bjuda till att 
visa. dem deti” 


30. 


I PARKEN. 


Artonen af samma dag finna vi alla Tjustorps gäster 
församlade i en stor paviljong, som Honorine nyss 
låtit uppföra i parken. 

I denna lätta och behagfulla sommarboning, af 
en helt enkel arkitektur, hade man från fönstren de 
mest omvexlande utsigter: 

Genom de uthuggningar, som blifvit gjorda, såg 
man från ena sidan tre eller fyra af dessa små-sjöar, 
hvilka bildade liksom ett halsband »kring Tjustorp: 
Från den andra åter utbredde sig den tätvuxna ek- 
skogens gröna massa, ett vaggande haf, uunder  hvil- 
ket skeppsvirket växte och öfver hvilket fåglarne 
sjöngo i de tillkommande masttopparne, medan den 
tredje utsigten bjöd på ett skrofligt och fantastiskt berg, 
som vid månsken ganska väl kunde tagas för ruinen 
af ett förfallet fäste. 

Hvad beträffar den fjerde sidan, skulle den kan- 
ske i mångas ögon för ögonblicket haft företrädet, 
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Den visade nemligen utanför de öppna glasdör- 
rarne en stor, fri plan med en bred gångstig nedåt 
manbyggningen. Planen var visserligen vacker, med 
sina hvita gångar och sina gröna buskascher, men 
vackrast var ändock den grupp, som befann sig kring 
ett hord i dess midt. 

För att rätt njuta af den milda och doftande 
juni-aftonen hade dameroa dragit sig från paviljongen 
ut på planen; och så som de nu sutto, bildade de 
den skönaste trio man kunde se. 


Honorine och Adele lutade sig ifrigt emot hvar- 
andra, under det de halfhviskande ställde talet, än 
sinsemellan, än till Jolli, som från andra sidan af bor- 
det smålog åt sina äldre erfarna systrar, medan hon 
rodnande och nyfiket lyssnade på deras rådplägning 
för morgondagen. 


Honorine, som redan för ett fjerdedels år sedan 
borttlagt sorgdrägten, var vacker som en engel i sin 
hvita nettelduks-klädning och den lilla runda halm- 
hatten med de fladdrande blå banden, hela hennes 
prydnad, om man undantar den blå bandros, som sam- 
manhöll hennes hvita krage. 


Adele åter var vacker som en jordisk qvin+= 
na, hvilken vet att hon är vacker. Det är visst 
sant att hennes Juno-gestalt för närvarande ej så 
väl som vanligt uppbar sitt omtalade majestät, men 
äfven nu, så som hon half-låg i fåtöljen, sjelfsvåldigt 
insvept i en röd krepp-sjal, var hon den qvinna, som 
främst måste tillvinna sig männernas blickar. 

Men gud bevars ifrån att glömma Jolli, som, en= 
ligt Dicks trovärdiga försäkran, var vacker som ”en 
liten satan!” 


Och visst är att Jollis svarta ögon aldrig haft 
en sådan glans och ett så skalkaktigt uttryck, och 
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cke heller hade någonsin hennes små ”pioner” haft 
denna friskhet, som ej öfverträffades af något, utom 
af friskheten i hennes korallröda läppar. 

Också var Dick, ehuru han tre gånger blifvit 
alvisad från damernas bord, icke mäklig sin längtan, 
utan kom jemt på tå tillbaka för att ställa sig bakom 
Jollis stol. 

Han hade tusen vigltiga saker att fråga om, ty 
icke belydde det mycket, alt de redan voro frågade 
tusen gånger förut. 

Det var isynnerhet två frågor som han mer än 
de andra upprepade. 

Den första gällde brudklädningen, som Dick till 
sin förtviflan ännu icke fält se färdig på Jolli, hvadan 
han ovillkorligt ville veta om hon var säker att den 
passade, en fruktan, den Jolli täcktes besvara endast 
med en liten näpen grimas, hvilket ville säga så 
mycket som: Du får väl se! 

Den andra frågan handlade om huruvida Jolli 
trodde att hon skulle vilja skratta eller gråta i brud- 
stolen, hvarvid den unga bruden lät förstå alt hon 
hade alltför mycket takt alt göra någondera delen. 


Emellestid gick brukspatronen och doktorn fram 
och åter i paviljongen, fördjupade i samtal öfver Fi- 
lips dröjsmål, elt ämne, hvyarom man ej mycket talade 
högt. 

Baron Sixten höll på att vid andra sidan af pla- 
hen arrangera ett bord med förfriskningar. 

Han var så ifrig, den gode baronen, alt draga 
upp sina buteljer och pröfva deras skimrande innehåll, 
dels mot dagen och dels i glasen, att man var frestad 
att taga honom för Honorines hofmästare, en egen> 
skap, som blef ännu mera illusorisk, då man såg ho- 
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nom sjelf komma härande med cen bricka fylld af 
allahanda delikata saker för damernas räkning. 

| ”Min bästa kusin, bvad du har för ett evinnerligt 
besvär!” sade Honorine, i det hon gaf den lycklige 
baronen en huldrik blick. 

| ”Hvad nu”, sade han, nästan småförtretad, ”skall 
du komplimentera mig!” 


”Nej, gud bevars, kära Sixten, jag ärnar tvärtom 
ge dig alla möjliga befållningar för i morgon! 
I öfvyermorgon blir tid nog att komplimentera.” 


”Kommen ut nu, mina herrar!” ropade haronen 
med "tonen hos en treflig och gästfri värd: Derefter 
böjde han sig förtroligt ned till Honorine och fråga- 
de: ”Borde jag ej gå ned och höra åt om tant Wal= 
borg vaknat ännu?” 

”Nej. jag tror att vi låta henne rå om den: här 
dagen helt och hållet.” a 

I samma ögonblick förenade sig herrarne med 
fruntimren, och brukspatron Montin stod just på vip- 
pen att snappa åt sig den trädgårdsstol, som baronen 
med så mycken fintlighet, dock icke obemärkt af Mon- 
tin, praktiserat mellan Honorines fåtölj och bordet, 
då den unga frun hastigt uppsteg med de orden: 


”Hvar är Alban? Han lekte hår vyss på stund.” 


”Jag anar att han gått upp”, svarade Sixten: 
”han har icke kunnat smälta den firtreten att han 
stapplade på sin lexa i historien -— det är en stolt 
pojke!” 

”En präktig pojke!” inföll doktorn . . . ”Men 
nu är det tid att befria hennes nåd från ansvaret och 
besväret med hans uppfostran. Jag hoppas”, tillade han 
vårdslöst, men dock med blicken fåstad på Honorine, 
ty doktora hade ej fått veta något af hvad han ville 
veta ”jag hoppas att Filip skall gilla det jag nw tar 
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min myndling om hand och skaffar honom informa= 
tor.” | 

”Herr Turné kan ej anvat än gilla den planen!” 
svaradé Honorine okonstladt och utan att minsta färg- 
skiftning vexlade på hennes ansigte . . ”Emellertid 
måste jag nu se efter min lilla slev och trösta honom 
öfver hans motgång.” 

”Kan då ingen af oss gå efter” den lille gynna- 
ren?” frågade brukspatronen artigt. 

”Nej, jag tackar, det vore icke detsammat” pe 
Honorine försvann hastigt nedåt gångstigen. 

”Öfverstlöjtbanskan”, återtog herr Montin, är 
onekligen en charmant värdinna, framförallt ett char- 
mant fruntimmer; men jag är ändå färdig med en li- 
ten kritik.” | | 

; YNéj verkligen!” yttrade "Adele, till hvilken of- 
den blifvit ställda. ””Låt oss höra ds” 

”Det är icke alltid sagdt att man kritiserar högt; 
min fru lt” 

”Då är det bara förtal . . . Icke sant, Arholdy 
att herr brukspatron är skyldig förklara sina ord ?” 

”Minenget”) svarade Arnold, "jag lemhar åt 
dig att bedömma den” saken — lar min del hödgas 
jag nu gå bort och recensera Sixtens padscbl och ka- 
rolina.” 

”Nå, så kan jag väl sjelf dömma. :; Var: göm 
min herre, och låt nu kritiken gå af stapeln .. . . de 
der båda” — hon visade på Dick och Jolli — lygt 
na lika litet som om de vore döfva.” 

”Höra är lyda. Men om jug nu försyndar mig, 
så har ni ju den godheten minnas alt det sker på. 
befallning!” 

”Det förstås — jag. vill blott säga er att jag 
anser Honorine ännu mer fullkomlig än jag sjelf . 

Ni har väl aldfig varit nog ogudaktig att tvifla på 
min fullkomlighet?” 
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”Aldrig, min fru! Man blir ju icke tviflare förrän 
mån rubbats i sin tro. Men om man icke tror på 
tillvaron af något, det man icke ser, råkar man 
ej heller ut för denna smärtsamma rubbning, som 
medför så många obehag.” 


”Men, gud bevars, ni har ju snart sagdt ingen 
religion, min herre!” 

Brukspatronen antog en min af bekymmer. 

”Tron är det förnämsta!” återtog Adele. ”Nu 
säger ni alt ni icke tror på annat än hvad ni ser — 
och hos mig har ni sett ingenting fu'lkomligt.” 

”Deremot har jag sett det, som jag tror på.” 

”Och kan man få veta hvad det är?” 

”Era förtjusande ofullkomligheter.” 

”Nej, det här står jag icke ut med: det är o= 
drägligt! Ni vet då icke att jag sedan ett helt år ar- 
betar på min fullåndning. Jag har satt mig i sinnet 
att bli ett mönster för mitt kön.” 

”Ack, min fru, jag beklagar att ni fått en sä- 
dan idé!” 

”Jaså, ni beklagar det?” 

”Ja, ty ni skall aldrig komma längre än på trö- 
skeln till fullkomlighetens tempel.” 


Adele började skratta. ”Törs ni säga det der 
åt min man, herr brukspatron?” 


”Hvad är det som Montin icke skulle våga att 
säga åt mig?” frågade doktorn, som hörde med halft 
öra. 

”Tyst, bäste Arnold — det vore icke helsosamt 
för dig att insupa brukspatronens irrläror. Vi hålla 
på alt tvista om vissa dogmer.” 

”Skynda er då att sluta tvisten, mitt herrskap, 
annars säger jag åt Montin hvad en gammal herre af 
mina bekanta sade till en ung man, hvilken gjorde 
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sig arlig för frun, medan manmen satt vid spelbor- 
det.” . 

”Aha, hvad sade han?” i 

”Vill du komma och ta mina kort, bror, så skall 
jag sjelf kurtisera min hustru!” 

”Bra, bra!” applåderade brukspatronen. ”Om fem 
minuter kommer jag, om du så befaller, och tar ditt 
glas — men de fem minuterna måste jag ha.” 

”A ia bonne heure!” sade doktorn . . . ”Bror 
Sixten”, tillade han vidare, ”verlden har icke sett 
din like i konsten att brygga punsch -— den här är 
alldeles utsökt!” 

”Det gläder mig. Men hvad vill punschen säga 
emot talet!” svarade baronen med sänkt röst. 

”Stöt på Montin du: han är en satan i sådant 
der — han håller tal som vatten, och hjelper dig 
gerna.” 

”Ja, men ser du . . jag ville helst sjelf. Hono- 
rine tror att jag icke är så dum. Det gick visserli- 
gen icke så väl vid ditt bröflop, men . . .” 

”Icke väl, säger du? Går det så bra” — dok- 
torn hade knappt hört ett ord af hela talet — ”då 
Sr GEL NOTGN UNGE MCU GIg Fr oc En 6 or EE oc 

”Nå, komma vi till kritiken än”, sade Adele le- 
ende — ”jag tycker att vi nu borde ha hunnit upp 
den!” 

”Alldeles — det var just den der betraktelsen 
öfver fullkomligheten och ofullkomligheten som hjelp- 
te mig att klart begripa min egen mening.” 


”Nåväl ?” 
”Ofverstlöjtnanskan har det felet — om nemli- 
gen dygden någonsin kan räknas som ett fel — att 


vara för mycket fullkomlig.” 
Nu -blef Adele allvarsam, 
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”Ni. misstar er helt och. hållet, om ni.tror. alt det 
Tingaste -pedanteri eller btverdrift ligger i hennes 
väsende.” KSENGr CV 

”Men likväl > . .” é 

”Ni kan icke efter en så kort bekantskap be- 
dömma henne. Allt. det ädla, hvarefter hon sträfvar, 
är grundadt i hennes egen själs ädelhet. — Det är ett 
ovillkorligt behof för henne att lefva i och för an- 
dra.” 


| ”Ja, det ser jag nog; men i denna hjertats reela 
poesi. ligger dock, om ni förlåter mig, en icke. ohe- 
tydlig portion reel prosa.” 

”Prosa, prosa hos Honorine?” 

”Min bästa fru Warvner, får jag en BE blick 
till, förstummas jag för alltid!” 

”Förklara er då!” ; 

”Ni skulle icke behöft någon förklariag, om pi 
liksom jag fått uppbygga er af det talangfulla tal, 
som hennes nåd i förmiddags under vår promenad 
kring möossarna höll öfver åkerbrukets förbättring. Jag 
anser mig sjelf för en ieke såfdålig jordbrukare, men 
på min heder fann jag mig icke lik en skolpojke .i 
jemförelse med henne!” 

” ”Nå, kan man tänka sig något mera väårdt alt 
högaktas än en ung, skön, rik och firad qviona, som 
använder tiden lill ett så vackert mål, som Honorine 
har för ögonen?” 

”Det är icke fråga om högaktning: hon är rent 
af vördnadsvärd. PVE 

”Hvad för men — förlorar hon kanske något 
af sitt qvinnliga behag?” 

”Hm !” 

”Herr brukspatron, jag förklarar att jag haft 
bättre tankar om er smak.” 

”Min frut” 
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”Om man har hjerta, om man har snille, om 
man blott har ögon, skall man beundra Honorine.” 

”Nå ja, jag är ju också uppfylld af beundran. 
Men med elt fruntimmer talar jag oändligt gerna om 
allt annat än landtbruk och filantropi.” 

”Tala med henne i hvad. ämne ni behagar, så 
får ni se. Om hon gäckats lite med er artigaifver .. 
ty i går afton, min herre . . .” 

”Nå, i går afton?” 

”.. var ni ganska pbetagen.” 

"Jag €- 

”Ja visst, ni var till och med enträgen ända till 
öfverdrift.” 

”Jag fruktar verkligen att ni nu går lite för 
långt i edra slutsatser. Meningen skulle således haf- 
vä. varit, alb... io. 


”Bror Montin”, ropade Arnold, ”vill du nu ta 
mitt glas, så skall jag sjelf . . du vet resten.” 


Brukspatronen var icke belåten att aflägsna sig 
just i det ögonblick han hoppats förklaring på denna 
oförklarliga beskyllniog. Men Adele låtsade ej förstå 
hans bedjande blick: det var just hennes mening 
att sluta här. 


Brukspatronen måste nu tro att han, om också 
utan sin 'egen vetskap, gjort sig förtjent af ett litet 
gäckeri af den vackra värdinnan. Så ville Adele ha 
det, tills hon finge en förtrolig stund med Honorine, 
en stund, då hon af hjertat kunde säga vännen att 
denna icke borde tillåta sin älskade förpufts-vurm att 
drifva gracerna på flykten. 


”Hade vi icke ännu ett par ord att säga hvar- 
andra, fru Waryner?” 

"Icke som jag vet, herr brukspatron . . . Baron 
Sixten, får jag lof att anhålla om ett glas karolina — 
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skicka hit den med min man. Det blir kyligt . . . 
minsann går icke jag tillbaka in i paviljongen.” 

”Men vi kunna väl sitta härute, jag och min 
fästmö!” inföll Dick. ”Det är väl ingenting alt säga 
på, då vi i morgon skola bli man och hustru ... 
eller hvad säger du sjelf, älskade Jolli — du vet ju 
att du i morgon så här dags har hetat fru Sorenius 
i flera timmar.” 


"Jo, jag tycker verkligen”, inföll Jolli, ”att då 
jag i morgon kommer i det stånd att jag kan vara 
förkläde för andra unga flickor, så kan jag gerna 
den här sista qvällen vara förkläde för mig sjelf.” 


”Ja, sitt du qvar, ditt lilla förkläde!” sade Adele, 
i det hon, tagande sin mans arm, skyndade in i par 
viljongen. 

”Hvad tycker du om utsigterna?” frågade han 
och förde sin hustru till en liten suvffa under ett af 
fönstren. 

”Jag önskar att våra vore hälften så vackra som 
de der!” svarade Adele, i det hon leende visade på 
de små insjöarna. 

”Har du icke i dag mer än i går fått reda på 
hennes verkliga känslor?” 


”Icke det ringaste. Jag tror ej på detta in- 
tagande och orubbliga lugn. Men hon vill att äfven 
jag skall tro derpå; och när hon en gång tagit sitt 
DArlå sana 8” 

”Undviker hon att tala om honom ?” 

”Hon hvarken söker eller undviker det. Du hörde 
nyss sjelf att hon uttalade hans namn med den mest 
förtjusande vänskapsfulla likgiltighet.” 

”Nå, än Montin, min engel?” 

”Jo, det artar sig visst — honom har hon helt 
och hållet afkylt med sina mossar. Jag har väl nu 
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lyckats inbilla honom att: det endast var ett litet gyckel 
till straff för hans öfverdrifna enträgenhet i går.” 

”Hvad för något — icke märkte jag . . .” 

”Ack, hvad ni män äro enfaldiga! Behöfver då 
allt vara verkligt, som ett fruntimmer påstår vara sant? 
Nog af: jag har gjort honom tvehågsen om saken — 
du afbröt just i den lyckligaste vändningen — och 
jag är säker att han nu skall sysselsätta sig dubbelt 
så mycket med Honorine för att tvinga henne tala om 
något annat än de eviga mossarna. Han måste väl 
skaffa sig någon upprältelse.” 

”Jo, du är god — när du icke längre kan in- 
trigera för egen räkning . « .” 

”,. så kan jag göra det för andras. Hvad skall 
man ta sig till, min vän — du mins ju mina fel?” 

”Men ännu ett allvarsamt ord, älskade Adele! 
Om Honorine verkligen kallnat, om hon föraktar 
Filip ?” 

”Då gjorde hon hvad han förtjente. . . Men när 
jag, under ett par ögonblick som vi hade ensamma 
straxt före middagen, helt rättfram frågade henne hvad 
hon tänkte angående det rykte, som gick om Thurné, 
rodnade hon och dröjde några ögonblick innan hon 
svarade: "Jag tror det.” 

”Och hvad slutar du häraf?” 

”Alt de tre orden, som behöfde så lång tid att 


bana sig väg till läpparne, kommo från ett motspän- 
stigt hjerta.” 


31. 
UNDER DEN STORA KASTANJEN. 


Medan man så på alla håll sysselsatte sig med hu- 
sets unga värdinna, hade denna längesedan hunnit ned 
på gården, der hennes första blick träffade Alban, 
som satt helt ensam och läste på sin lexa. 

Alban hade nu vuxit upp till en sexårig stark 
och. präktig pilt med vackra. lifliga drag; och i hela 
sitt sält, framför allt i sitt ansigte, hade han ett ut- 
tryck af bestämdhet, som han icke ärft efter sin far, 
men hvilket icke dess mindre klädde unga herr Alban 
rätt väl. 

”Hvarför har du gått ifrån oss, min lille gosse?” 
sade Honorine, i det hon gick bort till sin älskling 
och satte sig bredvid honom på den låga trädsoffan, 
som i en halfcirkel slöt sig kring den stora åldriga 
kastanjen. under hvars grenar Alban valt sitt lektions- 
rum. 

”Du hörde ju, tant, alt jag icke kunde någon- 
ting!” svarade gossen med en kort förtrytsam ton, 

”Nu öfverdrifver du alltför mycket -— det var 
bara ett par årtal som du ej kom ihåg.” 
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Ja, men jag vill alltid kunna; när du frågar 
mig.” 

”Skall jag höra. om nu då, så följer du sedan 
med. mig tillbaka. Du har varit mycket förströdd 
af allt vårt kära: främmande —. de prata så gerna 
med lille Alban. - 

”Och farbror Arnold frågar mig alltid om hvad 
Jag läst, då vi gå och spalsera. Jag tycker mycket 
om farbror Arnold.” 
| ”Men morbror Dick är väl ändå det allra käraste?” 

”Ja, när vi leka, han och jag och ;Jolli:.:.-. 
Men vänta nu, tant lilla, en enda för liten stund, så 
skall jag läsa igenom en gång till.” | 
| Och för att göra denna sista genomläsning 
så mycket säkrare: och inflytelserikare, lade Alban 
boken öfyer soffan och sig sjelf på knä framför den; 
och så, med armbågarne stödda mot de grönmålade 
träd-spjelorna och hufvudet mellan händerna, började 
han läsa med denna korta hviskande röst, som tillhör 
en allvarsam lex-läsning. 1 

Med , ett ömt småleende betraktade Honorine 

gossen, under det lennes vackra arm redan böjt sig 
omkring hans skuldror. 
é Den unga qvinunans halmhatt hade åkt. litet ner 
på sena, sidan, så att en del af hennes :ansigte 
syntes. Kinden var frisk som rosenknopparne; hyilka 
blomstrade omkring henne; men ögat, der det tank- 
fullt dröjde vid barnet, antog: allt mer och mer en 
skiftning af melankoli. Och då lade sig äfven öfver 
kinden en ny skiftning — det var som om narcissans 
hvita sammetsblad hade fallit ned öfver rosen. 

I detta ögonblick stannade någon utanför galler- 
porten. 

Den :stora kastanjen stod till venster derom och 
icke långt från porten; 
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Den som befannv sig utanför, var Filip. 

Han hade vid middagstiden ankommit till Ma- 
dängsholm; men som äfven madam Malmelin, på öf- 
verstlöjtnanskans, brudens och särdeles på brudgum- 
mens trägna inbjudning, farit till Tjustorp för att bi- 
träda vid de stora arrangemangerna, hade Filip ingen, 
hos hvilken han, så der på förhand, kunde urlasta en 
del af de plågsamma rörelser, som på en gång tyng- 
de och lyftade hans själ. 

Han stod vid en stor vändpunkt, vid den största 
vändpunkten i sitt lif. 

Den, efter hvars hjerta, efter hvars fulla egande 
han så länge längtat, skulle ändtligen blifva hans .. 
den, för hvilken han så länge brunnit som slaf, hade 
ju sjelf kallat honom herrskare, hade sagt honom att 
det uu var han som egde en slafvinna, och heunes 
oförlikneligt sköna läppar hade bekräftat denna san- 
ning med ett dyrbarare viltnesmål än ordens. 

Ja, det var sant att han var den lyckligaste men- 
niska under solen, den sällaste af dödliga, så mycket 
mer säll som numera hvarken brott eller fruktan eller 
den ringaste olaglighet förmörkade det ljus, som flö- 
dade omkring honom. 

Men det är vida svårare än någon kan föreställa 
sig, att vara den lyckligaste under solen, den sällaste 
af dödliga. 

När man länge vant sig vid olyckan, vid suckar, 
vid sakuad, bvaremellan då och då endast en måttlig 
förhoppning frambryter, vill det verkligen något till 
att ständigt hålla sig uppe i en lycklig passions 
exalterade flygt, särdeles om man har den grymma 
oturen att icke förlora minnet af det förgångna. 

Det var denna otur Filip haft. 

Under resan hade han likväl gjort sitt bästa alt 
döda och begrafva denna fiende. 
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Men det finnes minnen, som äro de mest seg- 
lifvade gengångare. Man må begrafva dem aldrig så 
ofta, man må trampa tillsammans stoftet öfver dem 
flera famnar djupt, man må ändtligen uppfriska sina 
tankar med den trösten: nn är jag fri. . . Jo visst: 
man vänder sig om — och der har man samma fan- 
tomer. En hånande förklaring att det tjenar = till 
intet alt försöka döda det, som aldrig kan dö! 

Stackars Filip! 

Hvad skulle han göra med sitt stora öfverflöd 
på jordisk salighet, då han nödgades släpa med sig 
denne obeveklige sällskapare, som icke blott roade 
sig med att under skepnaden af ett slags pajazzo fram- 
ställa alla de förflutna uppträden, deri Filip spelat en 
god narrs ömkliga rol, utan som äfven tog på sig 
minen af en sträng domare, en domare, den der med 
dyster ton frågade, om det kunde finnas något högre 
bevis på hjertlösheten hos den varelse, Fi'ip tillbad, 
än den biljett, hon skrifvit, innan manvoens lik väl 
hunnit kallna och under det hon inför den bedragna 
verlden spelade en förtviflad enka. 


”Föreställ dig”, sade vidare den obeveklige, 
”hvilken jubelkör Asmodei grymma tjesteandar nu 
skola uppstämmal 


Äktenskapet, den heligaste och första af alla 
inrättningar, hvilket borde vara okränkligt, oupplösligt, 
hurudant har det varit för dig och henne?” 


Vid denna fråga kände sig Filip kufvad — han 
sänkte hufvudet. 


”Elt gyckelstånd har det varit, der ni uppfört 
allehanda slags ovärdiga lekar . .. Asmodeus har 
regerat, med din hustru till medregentinna. Och när 
ändtligen allt är förbrändt och sönderslitet, när man 
sparkat ut dig som en öfverflödig aktör, vid hvilken 
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man ledsnåt och åt Hyars klägah man blolt föraktligt 
ler då . 

Filip tycklö sig qväfvas. 

”,>. då, när detta allt är gjordt, när man vågat 
kränka det, som alltid bort vördas, när man söndrat det, 
som aldrig bort söndras, då — När du åndtligen ge- 
nom en engel, dén himlen sändt till din räddning, åter- 
samlat spillrorna af ditt förnuft -—&kommer frestarin- 
nan å Asmudei vägnar och säger till dig: ”Låt oss 
börja på nytt! Nu få vi det än bättre.” 

Filip suckade doft. 


”Och du, hvad gör du då?” fortsatte den strän= 
ge domaren. ”Altid tagande äktenskapet för ett 
gyckélstånd, stråckér du åter frain hånderna efter hö- 
jan, glömmer Hvad du är skyldig dig sjelf, dina barn, 
desså "arma varelser, hvilka jemt få sillta eméllan, 


och ändtligen hvad uu är skyldig mig, som åt dig 


bevarat dina dårskåper, på det att de skulle vara till 


dit nytta tl” 

Det är osäkert hvad hufvad- intrycket kunnat blif- 
va af alla dessa minnets varningar, hvilka otroligt 
brände: Filips hjernaj' deérést icke Lilia med ett'förut- 
seende, som verkligen "var beundra nsvärdt, insett alt 


hon just i minnet hade en fiende; HKvilken kanske 


var svårare att besegra än: bådes doktör SKervtibh. sel 
Honorine. 

Hon hade derföre gjoöt sig beredd att värd 
digt möta denne motståndare. 

Sedan Filip för sista gången lemnat sin sköna 
älskarinna, kom Gunnel springande efter honom, fram- 
räckande ett paket. 

Gissar väl någon hvad detta paket innehöll — 
svårligen. ; 


Det var fyldt med en hel massa små rosenfärga- 
de biljetter med "påskrift att öppnas under olika da- 


gar och vid olika tider. 
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Genom denna politik fick Lilia alltid råda öfver 
sin älskare, ty hennes tjusande. biljetter, varierande i 
alla möjliga tonarter, hade icke blifvit så skickligt 
skrifna för att emotstås. 

Också blef följden den, att Filip, hvarje gång 
han kände sig nära att besegras af minnet, skyndsamt 
intog eft af sina opiater, då han omedelbart försattes 
i ett tillstånd, som alstrade de mest behagfulla dröm- 
mar 


Ändtligen hade han bunnit det mål, för hvilket 
han i hemlighet bäfvat; och trots det att han på mor-' 
gonen tågit sitt vanliga opium, håde det denna gång 
förlorat kraften. | 

Han stod vaken, fullt vaken, vid denna port, 
öfver hvars gallerverk han såg en himmelskt skönt syn. 

Det var Honorine med "armén om hans son, som 
låg knäböjd vid hennes fötter och läste. 

Ett moln pick öfver Filips ögon, det gick äfven 
öfver hans själ. 


Aldrig hade han sett, eller åtminstone trott sig 
se, något så ljuft bländande, något så för hjertet 
välgörande som Honorines ansigte. Han var nu led 
åt passionens stormiga intryck, hah var nu led åt 
sina tusen . svärmande vurmerier: han började tröttna 
vid allt detta, och kände en sublim vällust i den hyvi- 
la, som han nu erfor. 

Hvad allt var lugnt och rent på detta ställe! 

”Och denna qvinna kunde'ha varit dina ' barns 
mor, din maka; din skydds-engelY” 

Han sade detta sakta, utan hån; utan storm och 
raseri, men ieke utan en djup mäktig rörelse. 


”Ålminstone skall jag icke för åndra gången be- 
draga henne!” mumlade han med allt otydligare röst, 
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Derefter ville han lägga handen på portkleppen, 
men handen darrade så häftigt att han måste dröja 
än en stund. 

Han önskade nu att icke hafva stigit af hästen 
på bakgården: han önskade att han målte ha åkt, 
så alt bullret kunnat leda Honorines uppmärksamhet 
åt vägen. Men det var som det var. Och in 
måste han, ty hvarje ögonblick kunde någon komma. 

"Ja, jag skall gå: in, jag skall . . . jag skall 
vara modig” . . Och nu var han modig, ty han ned- 
tystade alla andra tånkar med den: ”Om Lilia såge 
dig!” 

Men i sjelfva modet låg en hemlig ryshing -— 
hade ej Lilia i sista brefvet skrifvit: 

”Då du återser denna qvinna, som är min fiende, 
så vet, alt min själ är hos dig! Jag anar den stun- 
den och följer dig med min blick.” 

Nu bullrade det i porten. 

Honorine gaf dock ej akt derpå. Hon fortfor i 
sin tankfulla tystnad ända tilldess någon, liksom hon, 
lutade sig ned öfver gossen. 

Med bestörtning drog hon sin hand tillbaka — 
en varm daggdroppe hade fallit derpå. 

”Pappa”, ropade Albon och flög jublande i fa= 
derns famn, ”pappal” 

Och fadern slöt honom hårdt till sitt bröst, han 
gömde ansigtet mot Albans hufvud; och under deras 
långsamma omfamning fick Honorine tillräcklig tid att 
samla sig för den helsning, som väntade henne. 

Och nu var detta ögonblick inne. 

”Jag springer förut”, skrek Alban, ”till farbror 
Arnold och morbror Dick — de äro i paviljongen, 
pappa, snälla pappa, i den nya paviljongen.” 

”Ja, gå, min son, min älskade, min egen Als 
ban!” 
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Och sedan Alban: gifvit och emottagit ännu ett 
häftigt. famntag, ilade han bort i galopp. 

”Får jag nu utsäga mitt välkommen!” sade Ho- 
norine, i det hon råckte Filip sin hand lika bjertligt 
som fordom. 

Filip hade dock — 0, du osaliga, oförnöjda 
menniskobjerta — hellre sett sig behandlad med litet 
mindre förtrolighet. Det han nu såg, bevisade, liksom 
hela Honorines blomstrande och ädla gestalt, att det 
slag, som hon möjligen erhållit, halkat förbi hennes 
bjerta. 

Men för honom gick det ej så lätt att få i gång 
denna osökta ton. 

Han betraktade den unga qvinnan med blickar, 
som Lilia skulle ryst att tolka. Och kanske gjorde 
Honorine så äfven, ty hon lät sina ögonlock sjunka 
ned, i det hon ännu en gång upprepade: 

”Ja, hjertligt välkommen till Tjustorp !” 

”Jag tror”, sade Filip med en våldsam ansträng- 
ning, ”alt jag kanske kommer för sent att vara väl- 
kommen?" 

”Sent eller tidigt är våra vänners ankomst all- 
tid signal till glädje.” 

”Alltid — ack, min fru . . . Jag vet att det 
strider emot formen, att i första ögonblicket af en 
länge afbruten och åter förnyad bekantskap tala om 
annat än betydelselösa saker, men tillåt mig slippa 
gifva konvenansen någon gärd!” 


”Tala om hvad berr Thurné helst önskar — jag 
bar aldrig sökt binda mina gäster vid ekikettens 
tvång.” 


”Det är en förfärligt långt tid sedan jag lemna- 
de Tjustorp. Det förekommer mig som om tio år 
sedan dess förflutit.” 

Ett rykte. 69 
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”Och likväl år det blott ett.” 

”Ja, men ett, som stulit ifrån mig tio år af min 
lefnad — derföre har jag rättighet att säga tio.” 

Honorine gaf intet svar. 

”Och nu, då jag återser detta hem för allt det 
bästa och skönaste, som jorden har att bjuda, nu, 
min fru, måste jag. . . ja, jag måste säga er att det 
är en smärtande plåga att komma till detta hem så 
som jag.” 

”Min herre, jag vet icke . .. 

”Nej, ni vet kanske icke att jag kommer såsom 
den der förlorat sin arfvelott till paradiset . . att jag 
kommer” — hans röst blef allt mera qväfd och dar- 
rande -— ”som en stackars resenär, hvilken ännu en 
gång vill återse och gråta på de ställen, dem han 
älskat, der han varit lycklig . . ni vet ej att jag 
slutligen kommer som en bönfallande att begära till- 
gift för det att en mäktigare vilja än min egen fört 
mig långt hän från den ort, till hvilken dock den 
ädlare delen af mitt väsende ständigt trånade.” 

Ifall det sista uppriktiga tillägget icke varit med, 
kan det anses möjligt att Honorine, på hvars ansigte 
en liflig rörelse varit målad, hade gifvit ett annat 
svar än det hon nu gaf. 

”I alla dessa egenskaper”, yttrade hon med sin 
milda värdighet, men en värdighet, hvari tillkommit 
ett doft af kyla, ”är ni ännu välkommen och skall 
äfven alltid bli det.” 

Filip hade talat djupt ur sitt hjerta, talat varmt. 
Detta inbundna: och stela svar förbiltrade hönom der- 
före. Och straxt gick ett nytt vindkast genom hans 
själ. 


” 


”Denna ring”, sade han, stolt upprätande sig, i 
det han visade på Lilias gåfva, ”är nu mitt öde. Jag 
bar återvunnit den qvinna, som utgjort min ungdoms 


289 


passion . .. Mina barn skola snart också återfå 
sin mor.” 

”Ryktet har redan förkunnat er seger. Jag visste 
till hvilken ort den återkommande resenären först val- 
färdades.” 

Honorine talade kanske något fortare än vanligt 
— det var allt. 

”Huru — ni visste . . man hade sagt . . ni visste 
det, ni, och. . .” 

”Nå, min gud, hvad besyfinerligt finner. ni då 
deruti att rykten komma till Tjustorp så väl som till 
andra ställen 2” 

-”Ah, det. är icke det!” sade han förvirrad. och 
gränslöst förödmjukad. 

Honorine hade vetat alt han varit hos Lilia, 
vetat att det på nytt skulle bli partil Huru hon så 
fort fått denna underrättelse, betydde intet, men att 
den ej gjort det ringaste intryck på henne, det... 
dötob da 

”Saken är helt enkel”, återtog Honorine: ”min 
kusin Sixten, jemte brukspatron Montin, hade under 
sin resa passerat den stad, der herr Thurné uppehöll 
sig. Och då en hel stad icke har mer än. ett ämne 
att tala om, blir det naturligtvis äfven bekant för 
resande.” 

”Och — icke sant — ämnet var nog märkvärdigt 
att förtjena denna uppmärksamhet? Det var ett eget, 
ett otroligt rykte: ni betviflade det visst?” 

”Nej, jag betwiflade det icke alls.” 

”Törs jag då fråga hvad ni tänkte? Skulle ni 
vilja hafva den nåden att såga mig det?” 

”Om ni bestämdt önskar det.” 

”Jag bönfaller I” 

”Som ni vill då . . Jag tänkte: ”Måtte Gud hafva 
förbarmande med denne svage, af sina strider sönder- 
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slitne man, måtte han kalla honom till sig, innan han 
hinner sätta den sista kronan på sina dårskaper”t” 

Filip tryckte häftigt händerna mot sin bleknade 
panna. 

”Ah”, sade han, efter ett ögonblicks stumt qval, 
”ni önskade mig döden?” 

”Jag trodde «et vara den högsta lycka som kun- 
de hända er.” 

Hennes röst var nu så smekande, så klingande 
ur hjertat, att Filip redan tyckte sig höra dödsengeln 
hviska i sitt öra. 

”Kanske har ni rätt!” sade han, i det han fatta- 
de hennes hand och hårdt tryckte den mellan sina. 

”Ja, såvida”, återtog hon och lösgjorde sakta 
handen, ”såvida denna ring verkligen är underpanten 
i NS 

En blodröd sky gick öfver Filips ansigte. 

”Den är underpanten på min ånyo förpantade 


tro, och slutet må bli hvilket som helst . . i döden 
eller lifvet — jag kysser min boja.” 

Och med ett slags yrsel förde han ringen till 
sina läppar. / 


”Det är nog!” Honorine reste sig upp. ”Låt 
oss gå!” 

Dicks röst hördes redan på afstånd: 

”Hvad sade jag, hvad sade jag — jag visste nog 
alt han skulle komma!” 

Vi skildra icke det allmänna återseendet. 

Det var tvunget i alla delar, utom för Diek, som 
anade ingenting. 


32. 


BRÖLLOPSDAGEN. 


Hbonorine hade velat uppskjuta den stora högtidlig- 
heten till midsommar för att derigenom förena en 
dubbel högtid. Men ingenting i verlden hade kunnat 
förmå Dick att bifalla härtill. 

Orsaken till denna brudgummens envishet låg 
deruti att han bestämt ankomsten till Ribyhus just på 
sjelfva midsommarsafton. 

Nu kunde väl också ingen rimligtvis föreställa sig 
att Dick skulle försaka icke blott majstången — den 
makalösaste  majstång som någonsin blifvit sedd — 
utan äfven de utsmyckade bondflickorna, hvilka ur 
små nya spjel-korgar borde strö blommor för” herr 
direktören och fru direktörskan. Annu mindre kunde 
man räkna på att han skulle försaka tjär-tunnorna, 
hvilka voro bestämda att afbrännas på bergen — att 
icke tala om den stora kanonaden, ty man hade köpt 
mycket krut och; skaffat sig två kanoner. Nej, allt 
detta var för väl och sinnrikt arrangeradt att kunna 
medgifva tidsförlusten af en hel vecka. 
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Den 16 Juni — denna vigtiga märkelsedag i 
Dicks och Jollis lif — började bägge ultgjutelsen af sina 
tacksamma känslor på enahanda sätt, nemligen genom 
ett träget knackande i mellanväggen, som skiljde deras 
rum. 

Men alldenstund gästernas mängd nödgat Honorine 
att logera fru Walborg i hennes dotters rum, måste 
det oroliga brudparet snart afstå från denna morgon- 
konversation. 

Fru Walborg hade nemligen strängeligen förkla- 
rat att, derest hon blefve störd för tidigt, hon säker- 
ligen hela dagen komme att lida af sin kolik. 

Men bäst det var, kuackade det så fint på dörren 
till Jollis kammare i stället för i väggen. 

”Hvad skall jag nu göra?” frågade sig skön 
jungfrun.  ”Klockan är visst icke mer än 5 . . . Om 
jag klädde mig i rappet, så nog kunde vi språka lite 
på gården. Får någon veta det — än sen: före 
klockan tu heter jag fru Sorenius.” 

Det knackade igen, ömt och enträget. 

Jol!li steg upp. Hon var klädd på fem minuter. 
Derefter smög hon till dörren; och sedan hon ett par 
gånger forskande blickat bort åt fru Woalborgs säng, 
öppnade hon mycket, mycket sakta. 

”Min älskade maka!” sade Dick, som tyckte att 
ett par timmar mer eller mindre icke betydde rågot 
för begagnandet af denna ljufva titel. 

”Min älskade man!” svarade Jolli blygsamt. Men 
för att icke visa sig alltför medgörlig, gläntade hon 
på dörren endast så pass att Dicks ögon jemut och 
nätt kunde tränga igenom öppningen. 

”Ack, hvad ljudet af din röst var vacker, då de 
talade ut det ordet!” 

”Ja, det klingade icke illa det du sade ”heller!” 
förklarade Jolli. 
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”Kan du inte öppna dörren en half tum till!” 
”Hvad tänker du på!” 

| ”På hvem skulle jag tänka utonn, på min hulda 
brud?” 

”Men jag behöfver icke se, för att tänka på min 
hulde brudgum.” 

”Dyra JoNil” 

”Dyre Dick!” | 

”En half tum, älskade JoHi!” 

”Tyst, tyst!” 

”Klockan är visst 71” 

”Nej!” : 

”Men 6 är hon bestämdtt” 

”Nej!” ) 

”Jag sätter min heder som gift man i pant på 
att hon åtminstone är en qvart och fyra minuter öfver 
5, och då är det ej mer så tidigt att vi ej kunna 
göra en promenad tillsammans.” 

”Gud: bevars I” 

”Om du är obeveklig, så förgås jag af sorg.” 

”Ack, min vän!” 

”Du, min jordiska maka!” 

”Dick I” 

”Min himmelska maka 

Dörren gaf vika, och Jolli, i en lätt blus-klädning 
och med en liten sjalett knuten om hufvudet, kom ut 
i gången. 

Men Dick hade icke väl tagit sin tillkommande 
brud i sina stärka armar, än hon häftigt for till — 
och innan den tillkommande brudgummen hunnit tänka 
sig höjden af en så gränslös olycka, hade hon lätt 
som en fågel glidit ur bans famn, sprungit tillbaka in 
i kammaren och slagit igen dörren. 

”Men hvad är det då?” ropade Dick i förtviflan 
utanföre. 


| 
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”Ack, min gud”, svarade Jolli flämtande, ”jag 
glömde ju af alltsammans!” 

”Hvad är det för hus här hålles?” ropade fru 
Walborg, resande sig på armbågen upp i sängen. 
”Kanske siskan vill ut och söka vass åt sig?” 

”Nej, mamma, nej bevars!” 

”Vill hon drilla i lunden då? Men siskan har 
väl icke så dåligt minne att hon icke vet att hon får 
drilla i bur ännu några timmar.” 

”Snälla mamma!” 

”Ar det Dick som krafsar på dörren ?” 

”Ja, mamma, han ville promt . « .” 

”Nå, hvad ville han promt?” 

”Han ville . . han ville att vi skulle spatsera lite 
grand.” 

”Stopp, min jungfru — det kommer olycka i 
brudkronan, om brudgummen stjäl sig till att få se 
bruden innan de komma i brudstolen.” 

”Vi komma ju icke dit förrän klockan tu!” sade 
Dick med jemrande röst. ”Ack, svärmor, tänk på huru 
långt det är till klockan tu!” 

”Det är bra — var lugn, min son!” 

”Lugn — jag «dör, svärmor . . en kan nog dö 
af mindre.” 

”Godt — du lefver väl upp igen!” 

”Men Jolli vet att jag redan sett henne. Det 
var väl icke mer än en minut, men när det ändå är 
gjordt som gjordt är, kunde jag gerna få se henne 
lite mer.” 

”ÅÄr det sant det?” frågade fru Walborg med en 
nästan barsk ton. ”Har du vågat, mamsell, att vara 
olydig sista morgonen du stod under din mors kom- 
mando?” 

”Jag bedyrar, mamma, att jag inte kom ihåg...” 
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”Bra, bra — ni kan trösta er med att det blir 
ingen vigsel före 3.” 

”Svärmor lilla, vill inte svärmor att jag kommer 
in med de nya cigarrerna jag haft med mig?” 


”Hvad är det för cigarrer?” 
”Äktaste Havana.” 
”Mycket sköna?” 


”Det var visst af det slaget, som de rökade i 
paradiset.” 


”Hm !” 
”Befaller svärmor . .. 
”Ja men, du kan ta hit tre eller fyra till prof.” 


”Genast, älskade svärmor!” Dick ilade in till sig 
och återkom i blinken. 

”Nu är jag här!” Han slog på dörren. 

”Jar också!” hördes fru Walborgs röst — och, 
0 grymma öde, det var ingen annan hand än svärmors 
som denna gång gläntade på dörren och derjemte tog 
emot cigarrerna. 

Dick drog en omätlig suck. Han måste gå; och 
då han icke längre egde hopp att få se sin brud, 
hastade han till Filip för att väcka honom. 

Men han behöfde icke det besväret. Filip var 
redan uppe. Han låg i fönstret och blickade utåt träd- 
gården. 

Men då han hörde Dick, slog han rodnande igen 
fönstret. 

Dick gick ingen gång fram till fönstret, eljest 
skulle han hafva sett Honorine, som redan var uppe 
och i färd med sina många bestyr för dagen, åtföljd 
af trädgårdsmästaren och ett par drängar bärande väx- 
ter, komma från orangeriet. 
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”Ack, hvad jag är olycklig!” ropade Dick, i det 
han häftigt fattade och skakade Filips hand. 
- ”Huru så då?” frågade Filip med ett småleende, 
som skulle ersätta den gamla glada hjertligheten. ”Jag 
menar att du meddelade mig något annat i går.” 

”I går, ja det tror jag ; men i dag får jag icke 
se henne förrän middagen.” 

”Stackars gosse!” 

”Hvad skall jag ta mig till härifrån och till dess?” 

”Det skall jag säga!” svarade baron Sixten, som 
i detsamma gick förbi dörren, hvilken Dick lemnat 
öppen. 

”Ack, herre gud, om du kunde ge mig ett så- 
dant råd!” Dicks ögon  tindrade redan af tacksämhet. 

”Jo, jag vet ett alldeles förträffligt!” 

"Låt höra då!” 

”Du klär genast af dig.” 

”Hjelper det?” 

”Så går du till sängs.” 

”Ahal!” 

”Och så somnar du.” 

”Än om jag icke blir sömnig!” 

”Då stiger du åter upp, gör en lång promenad, 
äter derpå en stark frukost och går sedan ånyo till 


”Derefter somnar du bestämdt och drömmer att du 
står brudgum, ända tills din svåger — ty jag har 
icke tillfälle — väcker dig och förkunnar att det är tid 
att du kläder dig. På det sättet har du stått brud- 
gum hela förmiddagen och kan således ej bli dekon- 
tenanserad, då det kommer till stycket.” 
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”Besitta”, sade Dick, ”hvad den Sixten har för 
ljusa idéer — jag springergenast och kläder af mig.” 


”Den som : egde sådana känslor, den som egde 
en sådan fond af förhoppningar!” mumlade Filip, se- 
dan de båda herrarne lemnat honom . .. ”Men jag 
har redan uttömt min fond i det närmaste!” Han 
stödde sin heta panna mot den lika heta handen. 


Ett namn darrade öfver hans läppar: Lilias . .. 


Och nu grep ban efter plånboken, öppnade den 
och tog en förseglad biljett, som hade endast denna 
utanskrift : 

”Den 16 Juni.” 

Detta budskap, skrifvet på samma lakoniska språk 
som de föregående och med samma glöd, innehöll 
följande rader: 

”Vaknade du vid fläkten af en kyss? 

Det var min anda som besökte dig. 


Hvilket moln af melankoli har vågat lägra sig på 
din panna . . Ts -- rör dig ej . . . känner du denna 
hand? Det är min, som bortstryker molnet: 


Ser du tillfälligtvis en qvinna, född att i ett evigt 
fridfullt lugn vandra fram sin bana? Hon bär en skim- 
rande hvit helgonskrud, ty på hennes väg har ingen 
frestelse gömt sig. 


Men se nu längre fram, ännu längre fram . .. 
hvad ser du der . . . hvad känner du? 

En glödande vind stryker förbi dina kinder, dina 
läppar, ditt hår. 

Dessa dofter: fråga ej hvarifrån de komma! Denna 
hviskande röst: fråga ej! Dessa armar, som sluta sig 
omkring dig: fråga ej! Tig, lyd och hoppas på det 
onämbara, som ej vet af en tröttande stiltje Y” 
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Och Filip kände den glödande vinden stryka för- 
bi sin kind, sina läppar, sitt hår. 

Han uppfångade sin älskarinnas tankar — han 
var lydig, och hoppades på det onämbara. 


Emellertid hade <Honorine hunnit tillbaka från 
trädgården. 

I förstugan mötte hon Sixten. 

”Nå, min bäste kusin, bar du fått ditt tal färdigt 
ännu ?” 

”Det lider starkt. Jag ville blott ha en vacker 
bild, och jag hittade den nu.” 

”Men jag hoppas att du icke låter mig figurera 
der, hvarken i förblommerade eller oförblommerade 
talesätt I” 

”Du tar mig då alltid för en riktig björn — 
kan icke din blotta åsyn ge mig en vacker tanke, 
utan att jag skall anlita din person!” 

”Se så, kära Sixten, ingen mulenhet! Vänner 
emellan säger man allt .. Låt mig nu se att du blir 
en förträfflig värd! Jag vill att våra bröllopsgäster 
skola ha roligt och att, såsom man säger, det skulle 
gå friskt till. . . Men, min stackars vän, det blir 
icke roligt för dig, som både skall proponera och 
svara på så många skålar!” Å 

”Hvad jag innerligt väl förstår dig . . .Ah nej, 
numera är det aldrig någon fara — jag trodde att 
du visste det!” 

”Om vi icke i så många år hållit af hvarandra, 
skulle jag rodna för den förebråelse, som ligger i 
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din blick, min gode kusin; men nu säger jag dig 
uppriktigt att jag gläder mig åt denna förebråelse 
och att jag ständigt litar på den.” 

”Tack — det var snält sagdt. Nu har jag blott 
en önskan till.” 

”Hvilken då?” 

”Att du icke gör dig för vacker 

”Det löftet kan jag omöjligt aflägga, ty jag 
vill gerna bli vacker.” 

Och hon skyndade leende in i salen, utan att 
låtsa höra baronens djupa suck. 


fn 


33. 


BRÖLLOPSDAGEN. Fortsättning. 


Middagen var arrangerad i stor stil. 

Det var faststäldt i bröllops-programet alt man 
måste hafva tråkigt, mycket tråkigt, ända till klockan 
8, då balen begynte. 

Honorine hade velat att denna s. k. bal skulle för- 
siggå efter bröllopet; men Dick förklarade att man 
visserligen då kunde fortsätta den, men att han aldrig an- 
såge sig ha haft ett ordentligt bröllop, om han ej fått 
dansa alla slags dansar med sin brud. 

Och för sin del hade Jolli, ehuru mindre hög- 
Jjudt, instämt i samma förslag. 

När skulle hon väl göra uppseende med sin ta- 
lang i dans, om icke på sin bröllopsdag! Och att 
dansa i fladdrande brudslöja se'n; och klädd i hvitt 
sidensars — det Dick i hemlighet svurit på kostade 
en hel riksdaler mer på aln än det, som drottning 
Adele haft i sin — åh, min gud, att afstå från något 
sådant skulle ha varit nästan lika illa som om Dick 
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brunnit upp sina tjärtunnor och skjutit upp sitt krut 
utan att sjelf vara med på festen. 

Vi tala ej ett ord om sjelfva vigseln, om det af 
Honorine och Adele präktigt smyckade bröllopsrum- 
met, icke ens om baron Sixtens hyggliga tal, hvilket 
till Honorines glädje och Sixtens egen billiga förtjus- 
ning gick utöfver all förväntan — drägligt. Och 
ännu mindre tala vi om den långa middagen, der allt 
hvad orten egde stort och förnämt lyste i högtidlig 
glans. | 

Nej, dessa saker ha vi temligen god reda på af 
gammalt. 

Vi förtälja således ingenting annat än det, att 
Dick, ehuru han i drömmen hela förmiddagen stått 
brudgum, ändå var en liten smula dekontenanserad, 
att han svettades förfärligt och under den långa taf- 
feln oupphörligt hviskade sin ”hustru” i örat: 

”Jag önskade att det här väl vore öfver — det 
är så grufligt högtidligt!” 

hvarpå bruden, som vida bättre uppbar sin vär- 
dighet, helt allvarsamt svarade: 


”Min vän, det skall så vara!” 


Ändtligen hade det högtidliga, det storartade, 
det ledsamma sitt slut. 


Redan efter kaffet började gästerna mera fritt 
draga andan, mera fritt gruppera sig i de särskilta rum- 
men; och när timman för balens öppnande var inne, 
hade allt tvång försvunnit och en elektriserande lif- 
lighet spridt sig genom hela samlingen. 


Men det var icke blott det förnäma sällskapet 
som elektriserades af glädjen: alla Tjustorps under- 
hafvande dansade på en stor gräs-plan, der Honorine 
och hennes hjelpreda Sixten haft kanske icke de min- 
sla arrangemangerna, 
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För denna afdelning var Malmelinskan värdinna. 
För den deklamerade hon de sista verser, hon här i 
lifvet förmådde sin sångmö att leverera. Och det 
var icke blott ”folket” som rördes af bröllopssångens 
enkla skönhet: det var äfven bruden och brudgum- 
men, hvilka på en viuk kommit tillstädes, så att Mal- 
melinskan midt för allas ögon fick emottaga direktör 
rens! stora omfamning och direktörskans djupa och 
tacksamma nigning. 


Sedan spelte instrumenterna upp på gräsplanen 
och i stora salen vid samma signal. 


Men det är ändå fråga om huruvida de, som 
dansade efter regements-musiken hade roligare än de, 
som dansade efter de berömda lekstugs-fiolerna. 


Fru Walborg, som varit ”grufligt feterad” hela 
dagen och som för denna gång nödgats aflägga silt 
gamla mode och ikläda sig en passande svart siden- 
klädning, satt förnämt i högsätet. Och ehuru hon, 
sanningen att säga, efter de många skålar hon tap- 
pert besvarat vid bordet, hellre gått att i sällskap 
med Jerker helsa på gubben eller ock att ensam i 
sin säng begrunda det tal, som hon vid ankomsten 
till Ribyhus ärnade hålla för Jolli, nödgades hon dock 
silta qvar i paraden, ty icke var det värdt alt i dag 
tala om kolik, ehuru hon kanske aldrig haft mera 
skäl att åberopa den. 


Men till ersättning för sin uppoffring fick hon 
också se huru ”siskan” dansade, icke ”kasurkan” 
och ”machuckan”, såsom den tiden då hon (alltid 
12 år gammal) reste omkring som rolighetsmakerska, 
utan — lik sagans ryktbara styfdotter, hvilken 
genom sin dygd och sin skönhet och kanske under- 
hjelpt af något stycke underverk kommit till lycka 
och rikedom — dristigt och lifligt svängde sig i valsen 
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med sin kämpe, han, förstås, som hela tiden haft 
skön jungfrun i sin håg. 

Men nog kunde man ändå — vare detta sagdt 
med all respekt för det ståtliga brudparet, som gjor- 
de många fler än fru Walborg nöje — nog kunde 
man ändå påstå, att i salen fans ett annat valsande 
par, som väckte långt mer uppseende och långt flere 
varierande intressen och känslor. 

Vi skola se på detta par och lyssna till hvad 
man tänker om det. 

Det var Honorine, den sköna och intagande vär- 
dinnan, som, klädd i en hänförande bal-drägt och lif- 
vad, ja nästan inspirerad af den smittsamma glädjen, 
bortfördes i den sväfvande dansen af sin elegante och 
icke mindre lifvade kavaljer. 

Från mun till mun gingo dessa ord: ”Aha, en 
ny friare! Den här gången får salig öfverstlöjtnanten 
säkert en efterträdare.” 

”Adele lilla”, hviskade Arneld, som stod bakom 
sin hustrus stol, lutande sig emot dess ryggkarm, 
”Adele lilla, jag tror verkligen, gud förlåte mig, att 
din plan tager en helt annan vändning än du förmo- 
dade!” 


”Hvad då för vändning?” 

”Har du väl någonsin — åtminstone måtte det 
varit bra länge sedan — sett Honorine så strålande, 
så ungdomlig, så alldeles jordisk? Om Montin skulle 
bli allvarsamt betagen, så « .'. ja ja «. .” 

”Ack, hvad ni karlar äro renons på begrepp!” 

”Tror du det, min engel?” 

”Ja, säkert . . . Men hvad menar du det vill 
säga för mig att för första gången utgöra endast vägg- 


prydrad på en bal?” 
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"Vi skola » hoppas”, hviskade: doktora glädtigt, 
”att det ej är sista gången du har samma tur!” 

”Åh, fy då!” 

”Ville du hellre: dansa nu?” och mannens blick 
sökte med ett sådant uttryck den unga hustruns, alt 
hon rodnande vände sig borl, i det hon dock lät sin 
hand falla i hans. Och handen gaf elt svar, som den 
förälskade maken nog förstod. 

”Alltså”, sade han, ”återgå vi till vårt par.” 

”Det vill säga till männernas fattigdom på klart 
begrepp, då det gäller att bedömma fruntimmer.” 

”Må vara —- men äfven vid middagen talade 
hon mycket med honom. och syntes särdeles intres 
serad.”. 

”An sen?” 

”År det ej något det?” 

”Ingenting. Först och främst blir han icke kär.” 

”Huru vet du det?” 

”Ts ...” sade Adele småleende: ”han är ju re- 
dan kär i mig!” 

”Det var så sant! Men antag ävdå en otro .. 

”Kommer bestämdt icke i fråga! Men ser du” — 


” 


hon sänkte rösten — ”saken är, att Honorine vill 


vara stark.” 
”Kanhända är det så . . . Jag har ännu icke 


kommit mig till att tala med Filip: han undviker: 


mig jemt.” 

”Men med henne-:-har han talat. Han har inför 
hennes ögon kysst den ring han bär . . Gif akt — 
han står vid kakelugnen och stryker sig just nu öfver 


pannan . . . Ja, stryk bort dina moln, du galning ; 


men de sitta nog qvar . . . Ser du ringen? Den är 
symbolen af hans nya trolofning.” 


”Ja, jag. ser den.” 
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”Honorine sade mig detta i förmiddags, under 
det vi inne i salongen voro sysselsatte med blommor- 
na; men hon sade det på ett sätt, som bevisade att 
hon aldrig blir” em trånsjuk romanhjeltinna.” 

”Således alldeles förbi!” hviskade Arnold med 
sänkt och smärtfu I röst. 

"Fullkomligt. Hvilken verkan ditt bref än gjort, 
så är han nu: besluten att trotsa den.” 

”Vi få se... Ar det af likgiltighet, menar du, 
som han så ofta för handen öfver pannan?” 

"Det säger jag icke, Jag tror på den skakning, 
du förutsade. Men han är smidd i olösliga bojor, 
och af hans skakningar, liksom af hans tårar, blir 
ingenting, ty han är knappt mer än skuggan af en 
man. 

”Märker du hur det hviskas rundtomkring? Det 
gäller vår värdinna — man anar ett nytt parti.” 

”Ack, min gud — ser du Sixtens bleka ansigte, 
der det tiltar fram på andra sidan kakelugnen? Min 
stackars Sixten! Jag måste för den kära baronens 
skull vinka till mig brukspatronen, så snart valsen 
slutar. Ty är han orsaken till Thurnés oroliga rörel- 
se med handen, så är han det icke mindre till Six- 
tens blekhet, och det vore förfärligt illa, om han, 
som har värdskapet, skulle få en sådan stöt just i 
afton. Ja, det vore då rakt förbi med honom.” 

Och mycket, mycket illa stod det till med ba- 
ronen. 

Han kastade en blick af djup, men dock mild 
förebråelse på Adele; Det var hon som fört denne 
alldeles oförmodade rival till Tjustorp. 

Nu tystnade musiken. 

Adele gaf brukspatronen ett tecken och han ila- 
de från Honorine med en beredvillighet, den der lyf= 
tade en stor tyngd ifrån baronens hjerta. 
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Han nalkades sin kusin, som, i stället att inlaga 
den plats, hvartill brukspatronen fört henne, gick öf- 
ver golfvet och förbi kakelugnen, der Filip stod, lik 
en staty, och der han stått allt sedan han slutat för- 
sta fransäsen med bruden, den enda han uppbjudit. 


”Honorine- lilla”, sade Sixten med en blyg och 
lite narraktig häpenhet, ”det är just icke nyss jag 
dansade, men jag tror ej att jag alldeles glömt 
bort turerna.” 

"Vill du kanske bjuda upp mig?” 

”Ja, det var verkligen min mening, om . . . om 
du tar mig till godo.” 


”Det är alldeles utan fråga . . . Men gif mig 
din arm nu, så skola vi gå ned och slå ett slag om- 
kring gräsplanen.” 

Baron Sixtens ögon strålade som tindrande 
stjernor. 

”Och jag, som nyss var så bedröfvad!” sade han. 

”Hur så då?” 

”Jag skal säga det, då wi fana ur salen.” 

Och när de kolit; ut i ett yttre förmak, tilla- 
de han hastigt och liksom rädd för sina egna örd: 


”De hviskade om att den der brukspatronen är 
kär i dig och att han icke skall få korgen!” 

”Min bäste Sixten, har du väl hört att en enda 
herre kommer hit, om hvilken man ej påstår att han 
är kär i mig! Skulle jag gifta mig med alla dem, 
HÖR ST 
”Du tänker då för ingen del att bönhöra den, 
som vi talte om? När du säger det, så tror jag dig 
också.” 

”Stackars dåre, hvad du har många bekymmer!” 
Och Honorine såg på sin mångårigt trogne riddare 
med en blick af så obeskriflig godhet, att- baroner 


RR 
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vågade" sig ända derhän att trycka en vördnadsfull 
kyss på sin kusins hand. 

”Jag kan vara lugn ?” yttrade han förnöjd. 

”Ja, mycket lugn!” 

I samma ögonblick kommo äfven bruden och 
brudgummen ut. 

Bruden skulle visa sig för tjugonde gången. Jolli 
ledsnade ej på att bli beskådad, och Dick ledsnade 
ej på att säga: 

”Jo, så ser hon ut — har ni sett maken, godt 
folk? Jag spår att ni hyarken gjort det eller kommer 
alt göra det!” 


”Här är för qvaft — jag måste nödvändigt ha 
luft dernere!” sade Honorine med en kort och häf- 
tig röst. 


”Blott du icke förkyler dig . . låt mig åtminsto- 
ne få springa efter din sjal!” 

Och baronen sprang. 

Just nu snuddade någon helt tätt förbi den unga 
enkan. Trängseln i' rummet — det var hit man sam- 
lades för att se bruden — gjorde detta ursäktligt. 

Honorine behöfde ej se upp för alt veta hvem 
det var. 

"Min fru” — hviskade Filip, och hans röst var 
ej mindre kort och häftig än den röst, som nyss till- 
talat Sixten -— ”jag känner mig ej väl, eller rättare: 
jag känner mig ganska illa . . . tillåter ni mig alt 
taga afsked för att återvända till Madängsholm ?” 

”Ni har uppfyllt det löfte ni gilfvit er svåger” 
— Honorines röst hade återfått hela sin stadighet — 
”ingen kan således ha något att invända mot er af- 
resa, isynnerhet då ni ej är frisk.” 

Filip hade väntat motsäge:ser, kanske böner — 
ingenting af detta inträffade. 
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Sixten 'kom i detsamma -med sjalen, och nu satie 
Honorine högt: 

”Farväl, herr Thurné — lycklig resa och väl- 
kommen snart åter till Tjustorp!” 

”Jag tackar, min fru!” 

Och Filip skyndade till sitt rum, dit han genast 
befallde madam Malmelin, som nödgades springa ifrån 
alla sina otaliga göromål i de nedra regionerna. 


”År jag då alldeles utstött från samhället? Har 
jag icke mer någon menniska, som bryr sig om mig? 
Har jag en husförestånderska, på det att hon skall 
resa omkring i andras gårdar och hålla ordning? Res 
hem, madam Malmelin, res genast hem och ställ i 
ordning åt mig!” 

Under en oändligt uttrycksfull mimik slog Malme- 
linskan ihop händerna. 


”Herr Filip”, sade hon med ett slags mildhet, 
som endast kunde ega sitt ursprung i det, efter ett 
helt års skiljmässa, nyss firade återseendet, ”min gode 
herr Filip, jag fann honom redan i går ej rätt på 
tråden, men wi märker jag att det blir allt galnare 
och galnaret Kanske har det sig så, när en varit i 
utlandet . . . men tag nu förnuftet till fånga!” 


, ”Akta sig, madam Malmelin — här är icke frå- 
ga om lekt Ar hon i mitt hus eller ej . . . Låt 
spänna fört” 

”Ja, för herrns räkning, om han vill; men se 
det sätter jag Malmelinskans ära i pant på, att icke 
blir det för min! 'Ty tänker icke herr Filip sjelf på 
hur pass tacksamhet ban är skyldig öfverstlöjtnanskan, 
som drog oss från fjället, der vi väl eljest blifvit be- 
grafda allesammans, så tänker åtminstone jag på hvad 
min frid tillhörer, och icke sätter jag öfverstlöjlnan- 
skans angelägenheter i sticket. Dermed punkt!” 
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”Trollpacka, såkramenskade gamla trollpacka, 
'far för tusan dj..r eller hvart hon behagar, men låt 
åtminstone -spävna för åt mig!” 


Nu tog Malmelinskan tre steg baklänges och nic- 
;kade för sig sjelf. Men hon svarade ej ett enda 
ord. Malmelinskan hade förstånd och begrep ganska 
väl, alt då hennes husbonde — den fromme poeten i 
windskammaren, han, som ännu aldrig begagnat en 
ed — rumlade om på det sättet, måste det stå rätt 
illa till i hans hufvud. 

Hon skyndade ner. Vagnen förspändes, och Fi- 
liprreste 

Men ej ensam. 

Malmelinskan var slugare än så — hon visste 
väl med hvem hon borde tala. 

”Jag följer med dig ett stycke!” sade Wearvner, 
som i detsamma kom ut. 

Filip ville göra invändningar; men det hjelpte 
ej: han måste emottaga det påtrugade sällskapet . .. 


När doktorn vid solens uppgång åter kom hem, 
fortfor ännu dansen både i balsalen och på gårdspla- 
nen: men brudparet hade försvunnit, och de framkör- 


da åkdonen viltnade att gästerna snart skulle göra 
detsamma. 


”Ack, hvad jag väntat dig, hvad jag varit otå- 
dig!” hördes Adeles röst, då hennes man kom in i 
det rum, som var upplåtet åt honom och hans hustru. 
”Hur är det med honom? Har du blickat in i hans 
själ?” 

”Ja”, svarade Arnuld, ”jag har sett in i hans 
själ och hans så kallade pel den artar sig snarare 
som ett helvete än en himmel.” 


”Nå, bryter han sina fjettrar?” 
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”Nej! Jag trodde det verkligen en stund, då jag 
hörde honom rasa mot Honorine, Honorine, som blif- 
vit mycket förändrad, som rent af uppmuvtrade den 
tillgjorde fjesken Montin och som mot honom, Filip, 
visat sig så föga gästfri alt hon icke ens med ett 
ord sökt förmå honom alt stanna.” 

”Men, bäste Arnold”, afbröt Adele, ”om han verk- 
ligen blifvit svartsjuk, måste hans känsla för Hono- 
rine återlifvats. Då har ju vår plan lyckats.” 

”Ja, lyckats så till vida, att den brutit och för- 
delat hans sjukdom, hans galna kärleksfeber. Men en 
brytning är icke alltid helsan; och, tro mig, han är 
så långt ifrån den, att jag, om icke trolldryckernas 
tid - vore förbi, skulle tro att hon gifvit honom en 
sådan.” 

”Han öfverger henne då icke?” 

”Aldrig — om icke hon i följd af det steg, som 
jag tagit, öfverger honom, Han erkänner likväl att 
Honorine skulle hafva varit hans högsta lycka, om 
han ej hos Lilia lärt sig att det finnes något högre 
än lyckan — ruset.” 

”Stackars man!” 

”Och nu, min älskade, kan svartsjukan ingen= 
ting vidare uträtta. Den har skakat Lilias välde, men 
ingen annan än hon sjelf skall förmå krossa det.” 

”Men icke kunna vi hindra Montin att visa sig 
artig: det tillhör hans väsende. Och hvad beträffar 
Honorine, så, om hon en enda gång i sitt lif — 
åtminstone på de sista tio åren — jag menar under 
denna afton, möjligen känt en fläkt af koketteri i 
Filips närvaro, så är det ock slut dermed. Så myc- 
ket såg jag i hennes trötta ögon, då vi skiljdes åt.” 

”Godt — vi ha då ej annat att göra än afbida 
händelserna. Jag har icke ens velat försöka att be- 
segra honom med förnuftsskäl, ty hvarje sådant skulle 
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studsa tillbaka not hans vanvettiga mani, liksom pi- 
fen studsar tillbaka mot ett harnesk.” 

”Får du säkert hennes svar, medan- vi äro här?” 

”Jag hoppas ha det om thorsdag.” 

”Således om tre dagar . .. Nu måste jag för- 
söka sofva — men detta stoj, tar det då aldrig slut F” 

”Tyst och somna du, älskade pratmakerska — 
de resa snart alla, som bo nära, och sedan skall jag 
gå skyltvakt här i korridoren så att intet slammer 
får väcka dig.” 

”Och det tror du jag tillåter? Om du icke straxt 
lofvar mig att öfverge det beslutet, så stiger jag upp!” 


”Envisa — passar det en hustru att ta sig en 
sådan ton!” 
”Nej, men en herrskarinna — jag dolde aldrig 


för dig att du skulle råka illa ut.” 

”Ja, jag har redan erfarit det!” sade doktorn, i 
det han leende kysste de små rosenfärgade fingrarna, 
som han inneslutit i sin hand. 


34. 


MELLAN ADELE OCH HONORINE. KAMMAR- 


RÅDINNANS SVAR. 


Bröllops-högtidligheterna på Tjustorp hade varat i tre 
dagar. Tre dagar efter hvarandra hade den vöärdige 
Dick svurit på, att derest man ännu lefvat i de from- 
ma tider, då menniskorna till minne af vissa stora 
tillfällen gjorde löften och valfärder, skulle han ovill- 
korligt hafva iklädt sig pilgrims-kåpan och gått bar- 
fotad till det heliga landet, den minsta bot han kun- 
nat erlägga för det han blifvit utnämd att på jorden 
utgöra den ende dödlige, som ej hade något öfrigt 
att önska. 

”Och jag”, hade fru Dick wid dessa högtidliga 
försäkringar hjeltemodigt försäkrat, ”jag, min vän, 
skulle följt dig i sandaler och höljd i en simpel linne- 
säck, på det äfven jag måtte ha fått göra bot för den 
lyckan, att ha blifvit hustru åt den ende afundsvärde 
dödlige, som ej har något öfrigt att önska.” 

Nu hade fjerde morgonen inträdt och med der 
en fläkt af hus-lif, ty alla voro väl förnöjda, att icke 
säga upptröttade, på både dans och lekar. 
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Biott de först ankomna gästerna funnos qvar — 
”dock icke alla: Filip hade ännu icke en enda gång 
«efter återresan till Madängsholm lemnat sin enslighet. 


Men huru noga än Honorine, i följd: af detta 
-uteblifvande, varit ohserverad af sina vänner, hade 
likväl ingen på 'hennes panna selt nvågot moln, som 
vittnade om en dold melankoli. 


Hon var aldrig glad till öfverdrift, och så icke 
"heller nu. Men :hon visade ett jemt och intagande 
lynne. Hennes omsorger som värdinna voro outtrött- 
liga, och »man kunde ej gerna misstänka att hon plå- 
gades af hvarken oro eller 'tvifvel angående frågan 
"huruvida den gäst, som öfvergifvit henne, tänkte åter- 
komma. 


Det var bestämdt att hela sällskapet om tvänne 
dagar skulle lemna ”Tjustorp. 


Dicks tjärtunnor och krut förbjödo alla tankar på 
uppehåll. 

Men huru lifligt både Adele och Jolli sökte öf- 
-vertala Honorine att medfölja, voro dock alla deras 
böner förgäfves — hon hade icke alls tid. 


”Jag låter dock icke afspisa mig med ett blott 
och bart nej utan grundade skäl!” yttrade Adele, i 
«det hon efier frukosten tog Honorines arm och gick 
med sin vän ned i trädgården. 

"År det väl rätt af dig, Adele, att visa denna 
envishet!” sade Honorine med en ton af mild före- 
bråelse. 

”Ja, ty vi äro vänner”, sade Adele -med ömhet, 
”och du bör icke vara förbehållsam met mig.” 

”Men hvad vill du då?” 

”Jag vill att du följer med oss soch stannar qvar 
ihos oss ett par veckor,” itol 
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”Adele, har du glömt att ni bjudtt ännw en gäst. 
Din man sade i går, då han kom hem från Madängs- 
holm, att . . .” 

”, . att Thurné lofvat honom sjelf föra Alban 
till oss. Nå ja, han skall väl se gossen under en 
välbeställd informators hägn.” 

”Om han bifallit att så snart lemna sin egendom, 
tror jag att han dertill har ett annat skäl.” 

”Du trot — vidare?” 

”, . att skälet ligger deri, att det finnes vissa 
grannskaper som plåga honom.” 

”Tillåter du mig tala öppet, Honorine?” 

”Eftersom vi redan hålla på dermed, så fortfarY” 

”Nåväl, tror du att hans feberaktiga passion för 
Lilia, den hon genom konster, som vi ej känna, för- 
mår underhålla, tror du, frågar jag dig, att den ute- 
stänger en sann och mild känsla för en annan?” 

”Men”, utbrast Honorine med häftighet, ”vet du 
bvad det vill säga att uppväcka en så kallad mild 
känsla? Jo, det är att veta det man är fattig, så 
fattig, att ingen qvinna afundas vår lott, hur lycklig 
den än synes.” 

”Aha, min dyra vän, låter det så der, då går 
jag lite längre i förtroendet, då berättar jag dig hvad 
min man, som bröllopsaftonen följde honom härifrån, 
berättat mig.” 

Honorine gaf intet uppmuntrande tecken, men 
Adele fortfor ändå: 

”Han sade mig att den der känslan, om hvilken 
vi nyss talade, icke var mild, utan att den tvärtom, 
understödd af en uppflammande svartsjuka, gjort en 
brytning i hans galenskap, och att, om hon återlem- 
nade honom friheten, han ännu kunde räddas.” 

É ”Och hvem kan drömma om att hon skulle göra 
det?” 
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”Arnold drömmer hvarje stund derom.” 

Adele meddelade allt hvad hon tordes meddela 
åt Honorine. 

Men Honorine blott skakade på hufvudet. 

”Du misstror utgången?” 

”Jag hvarken tror på eHer misstror den. Du 
finner väl att, om han blefve tvungen att försaka, 
det ej vore någon ära för den, som till sist blefve 
erbjuden spillrorna af hans utbrunna hjerta.” 


”Honorine -- du, med ditt ädla förstånd!” 


”Min vän, du talar alltid om mitt förstånd — 
utestänger då det hjertats fordringar. Denne man hade 
djupt sårat mig, men såret stod ännu till att läka, då 
han med sin sista handling gjorde det oläkligt. Och 
nu, Adele, låt oss sluta detta plågsamma ämne ... 
Jag stannar här.” 


"Det vill säga att du tillsluter försoningens väg, 
heppets väg. Har du noga betänkt dig?” 

”Det har jag.” 

”Honorine, du talar emot din egen känsla!” 

”Må vara, men jag talar af en fast öfvertygelse.” 

”Du gifter dig då aldrig?” 

”Gifter mig?” 

Jä lT 

”I det hänseendet afger jag intet löfte.” 

”Godt, min vän”, återtog Adele, som, då hon 
icke kunde komma längre på allvarets väg, kastade 
sig in på skämtets, ”godt: det är då åtminstone hopp 
för herr Montin.” 

”Herr Montin . . . Hör på Adele: akta dig — 
jag vill just i afseende på honom säga dig ett för- 
troligt ord!” 

”Mig?” 

”Han älskar dig.” 
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”Det vill jag icke neka!” sade Adele skrattande:- 
”Men äro hans känslor för dig icke annorlunda be- 
skaffade, så fins föga hopp för dig att få honom på 
din friare-lista.” 

”Skämta icke, Adele: jag talar allvarsamt. Jag 
har tvärtigenom hans ridderliga och artiga mask sett 
skymten af något helt annat.” 

”Honorine, jag bedyrar att du sett i syne!” 

”Alldeles icke! Han beherrskar sig fullkomligt, 
men en allvarsam känsla ligger på djupet af hans 
hjerta. Och nu har jag varnat dig — medgif icke 
någon förtrolighet: den kan eljest emot hans vilja 
väcka djerfva inbillningar.” 

”Du har tusen gåuger orätt”, svarade Adele; 
”men hade du också rätt, så ändrar jag dock ingen- 
ting "i vårt förhållande, ty han är en man af heder, 
och han vet huru öfver: allt annat på jorden jag äl- 
skar min make . . . Men se der kommer Arnold — 
han vinkar mig med ett bref. . . Nu få vi väl set” 


”Nå, hvad sade jag!” yttrade Arnold, i det han 
med armen om sin hustrus lif drog henne bortåt en 
afskild ”del af trädgården. ”Läs det här!” 

Adele ville icke fråga: hon ville se sjelf. Oc 
sättande sig på en mossbänk, uppyveeklade hon eRIver 
och tillfredsställde sin nyfikenhet. 

Se här hvad hon läste: 


”Herr doktor! 


Under hela mitt lif, som — jag erkänner det — 
varit fullt af fel och villfarelser, har jag aldrig, så: 
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varmt bedt Gud om något som jag nu ber honom att 
det målte lyckas mig alt beveka er. 


Jag vet väl att jag gjort er ondt, att jag för- 
olämpat er och att ni egde rättighet att hämnas. Men 
& andra sidan vet jag, att en småaktig och oädel 
känsla aldrig kunde få rum i er själ, som är hedern 
och redbarheten sjelf. 


Jag säger detta icke såsom ett lågt smicker, utan 
emedan jag anser som min pligt, att Törklara det jag 
icke en miuut misstänkt er handla af ett så lågt 
motiv. 

Jag vet, min bäste doktor Warvuer, att ni är 
Filips verklige vän, och alt ni endast och allenast för 
hans skull anser er befogad att bryta ert hedersord. 

Men huru kan ni vara förvissad om att ha rätt? 

Det är, om icke em obillighet, åtminstone en 
oegentlighet, att påstå det ett olyckligt förflutet är en 
säker borgen för framtida olycka. 

Men jag vill icke argumcutera — jag vill bedja. 

Ja, det är på mina kvän jag beder er att icke 
rycka ifrån mig det hopp om sällbet, som jag redan 
eger! 

Och detta hopp rör lika nära Filips hjerta. 


Han har aldrig älskat och skall aldrig älska nå- 
gon så som mig. Jag är hans barns mor, jag är 
dessutom en felaktig, men djupt ångerfull qvinna, som 
af våd begär att Gud måtte tillåta benne att godtgöra 
det onda, hon förut verkat . . . Skulle då nt vara 
hårdare än Gud, ty han var redan bevekt; då Filip 
återkom till mig. 


I afseende på den ömtåliga fråga, ni gör mig, 
svarar jag er på samvete alt ni kan vara lugh. Jag 
Har lyckats ställa allt så väl, att det ej kan- bli 
bättre. 
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O, gif mig rm ett ord af hopp, af tröst, af hug- 
svalelse! Tvinga icke mitt hjerta. som nu är uppfyldt 
af kärlek, försonlighet och mildhet, tvinga det ej att 
åter känna bitterhet och köld! 

Men om, om ni år obeveklig, så lofva mig åt- 
minstone ett, ett, som ni ej kan neka utan att handla 
af personlig fiendskap! 

Detta sista, som jag begär, är, att ni icke sjelf 
säger ett ord till Filip. Låt mig, såsom jag finner det 
tjenligast, göra det först! Sedermera skall jag icke 
försöka hindra er ifrån alt meddela honom allt hvad 
ni vill 

Om ni ej hatade mig, skulle m tro mina tårar! 
Men nu misstror ni allt, till och med en rättskaffens 


ånger hos den olyckliga 
Lilia.” 


Med tårar i ögonen frågade Adele: 

”Och du svarar?” 

”Jag har redan svarat.” 

”Huru har det gått till?” 

”Då jag hemtade detta i prostgården, skref jag 
mitt bref der, för att få det af med samma post.” 

”Hvad skref du då?” 

Arnold stog upp ur sin plånbok ett hopviket blad 
och lemnade det åt Adele. 


Det innehöll endast följande rader: 

”Då jag tagit ett beslut, min fru, år det orubb- 
igt. Men jag lofvar att låta er tala först. 

Filip reser nu med mig till Lilleby. Skynda er 


att fatta ert beslut! 
A. Waroner.” 
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”Arnold”, sade Adele, och fattade sin mans hand, 
”jag har haft ett vigtigt samtal med Honorine. Jag 
misstänker att Filip, hvilket slut allt detta än må få, 
blir olycklig. Borde du ej derföre låta honom handla 
som han vill?” 

”Jag låter honom handla som han vill: ingen 
kan hindra honom derifrån. Jag fordrar blott att 
han skall göra det med öppna ögon, och det skall 
han !” 

”Och om han förskjuter den ena, utan att vinna 
den andra?” 

”Så har han i alla fall gjort den enda vinst, som 
återstod honom.” 

Adele skakade sakta på hufvudet. 

”En skilsmässa, min älskade, är en så djup och 
ryslig kränkning af det allvarligaste i lifvet, att den, 
en gång fullbordad, aldrig gerna kan annat än draga 
en kedja af olyckor öfver de personer, som beslutit 
sig att våldföra det heligaste. Ingen sann lycka — 
lifvet må gestalta sig huru som helst och framte aldrig 
så sanno'ika illusioner — blomstrar mer för sådana af- 
fällingar. Derom har jag nu under dessa sista dagar- 
na blifvit fullt öfvertygad, ifall jag ej trott det förut. 
Dock: jag har nog trott det, fastän jag velat bedraga 
mig sjelf.” 

”Min bäste Arnold, det är endast din djupa ned- 
slagenhet öfver Filips enskilta öde som kan komma 
dig, en upplyst och ädelt tänkande menniska, att tala 
så ensidigt!” 

”Hvad — du försvarar . . « 


”, . skilsmässan under åtskilliga förhållanden — 
ja visst! Jag kan tänka mig många fall, der det blir 
en djupare olycka, ja synd, att icke bryta bojan och 
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der det är en grymhet,- om icke lagarne tillstädja 
"dek” NM | 

”Du har rält, Adele — det kan finnas sådana 
fall, ty hvar finnas ej undantag, Men gud vet, att 
jag dock är innerligt öfvertygad det man i de flesta 
äktenskap, der missämja inträder, gör alltför litet att 
undersöka grunden till det onda och att bota det.” 

”Dertill säger jag ja, och jag önskar varmt med 
dig att alla de, som ingå detta vigtiga förbund, egde 
vilja och mod och ändtligen tillfälle att pröfva och 
väga pligtens vidd på förhand. Men huru ofta bort- 
gifter man ej unga flickor utan att de haft en enda 
allvarlig tanke!” 

”Det är sant!” 

Adele, som . såg sins mans djupa sinnesrörelse, 
sade ingenting vidare. 

Tystå ,gingo..de fjlbakas cs site. ål, orjerius 
Då de inkommit på gården, stannade Arnold för 
att helsa fru Walborg, som der. just var sysselsatt att 
instruera Jerker i konsten att bocka sig. 

Härmed tillgick sålunda, att fru Walborg, med 
handen i Jerkers lugg och sin högra fot framsträckt, 
bugade sig sjelf på samma gång som hon dresserade 
sin skyddsling för denna konst, i hvilken ban, sannings- 
enligt, likväl ej tycktes komma att göra några bety- 
dande framsteg. 

Medan doktorn gick att hos den värdiga frun 
efterfråga gubbens välbefinnande — ettslags morgon- 
ceremoni, på hvilken fru Walborg satte mera värde, 
än om man efterfrågade hennes eget wvälbefinnan- 
de — gick Adele, som redan fullgjort sin pligt i detta - 
afseende, in i huset, | 

För ögonblicket var salongen upptagen af blott 
en enda person, brukspatronen, som satt vid fortepia— 


| 
| 
| 
| 
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not och tog ut melodien till en folkvisä, den Honori- 
ne dagen förut sjungit. 
”Hvar äro ella menniskor ?” frågade Adele. 

”Icke vet jag — jag vet blott att man totalt 
öfvergifvit mig åt ensligheten.” 

”Och vårt unga par?” 

”, . har gått att vinna ett vad af hvarandra.” 

”Ett vad?” 

”Mycket oskyldigt: det var fråga om hvilkendera 
kunde göra längsta promenaden på styltor.” 

”Hvad de få roligt tillsammans, de kära barnen, 
som ha tillgång på så många näpna förlustelser!” 

”Ja, jag tror verkligen att alla de eqvilibristiska 
förlustelser, som sysselsätta fru Dick, skall hindra henne 
ifrån att upphitta mera pretentiösa förströelser.” 

”Jag fruktar, min bäste brukspatron, att här blir 
fråga om att säga en elakhet. Ar det t. ex. jag 
som har pretentiösa förströelser ?” 

”Man skulle åtminstone kunna påstå det.” 


”Verkligen !” 

”Men det år sannolikt bäst att icke påstå något 
sådant.” 

”Tvärtom: en anklagelse kan ej rättfärdigas utan . 
att den först göres.” 

”Och om. den göres, skall den icke bli för- 
stådd.” 

”Ni väcker min nyfikenhet — förklara er!” 

”Det är alls ingenting, min fru!” sade herr Mon- 
tin, i det han småleende steg upp från instrumentet. 
”Ni skall icke medgifva alt ni inviterat mig hit i 
en viss afsigt.” 


”Nu intresserar ni mig alldeles oerhördt . . « 
afsigt — kan man set” 
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”Och ännu mindre lär ni medgifva att det sked- 
de i förhoppning att jag kunde vara till nytta vid be- 
handlingen af herr Thurnes ”sinnes-sjukdom”, såsom 
Arnold benämner hans onda.” 


”Jo, herre gud, det medger jag visst!” 
”Huru — ni, tillstår . . .” 


”Jag tillstår alltid sanningen, då man på ett 
älskvärdt sätt ansätter mig.” 


”Min fru!” 

"Nå men, herr brukspatron, det är ju så oskyl- 
digt! Jag var alltid på förhand öfvertygad om att 
ni icke kunde se min vän utan att . .. att. . .” 

”Vidare, om jag får be!” 
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. utan att visa er en smula betagen, lite ar- 
tig, lite lifvad. Vi behöfde iugenting vidare. Ni har 
sjelf sett att detta medel gjort en god verkan.” 


”Men om jag dervid fick den löjliga delen på 
min lott — jag har en verklig tur att få officiera vid 
de intriger, i hvilka herr Thurné är inblandad -— 
så bekymrade det er icke det rIngaste.” 


”Huru vill ni väl”, sade Adele med ett förtju- 
sande småleende, ”att jag skulle tänka mig att ni 
kunde bli löjlig, och huru kunde någon det bli ge- 
nom att visa Honorine artighet! Det stod ju er lika 
fritt som hvarje annan att vinna henne.” 


”Det är ett försök, som jag aldrig skall göra. 
Man behöfver icke mer än veta sig vara bestämd 
till ett visst mål för att genast känna att all attrak- 
tionskraft åt det hållet är försvunnen,” 


”Det var då för att göra mig till viljes som 
ni på bröllopsdagen visade er så animerad, så ange- 
lågen om hennes konversation, hennes bifall?” 


FSE Sr 
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”Helt och hållet för er skull! Då vi språkades 
vid i parken härom aftonen, genomskådade jag er 
mening, sedan jag mnemligen fått öfvertänka saken. 
Och ehuru en liten uppriktighet å er sida varit mig 
behaglig, lydde jag er ändå.” 

”Åh, det der tror jag icke ett ord af.” 


"Var då så god och rådfråga ert minne! Tre 
dagar ha passerat sedan Thurné lemnade oss. Har jag 
sedan dess fallit vår sköna värdinna besvärlig med 
någon öfverdrifven enträgenhet?” 


”Det år nog — jag tror er; och som mina ela- 
ka önskningar ej gjort er ondt, förlåter ni mig ju?” 


Adele räckte med en liten nådig min Montin sin 
hand. 


”Jag förlåter er”, svarade han, ”först och främst 
derföre att ni nu var uppriktig emot mig, dernäst för 
det ni ville ingenting ondt, och för det tredje eme- 


dan, om ni gjorde mig något verkligt ondt, jag må- 
ste förlåta er i alla fall.” 


”Det vill säga att vi äro vänner, och än bättre 
vänner än förut; ty i vänskapen, ser ni, är det icke 
som i kärleken, att den första osämjan föder nya.” 

”Huru vet ni det, min fru?” 


”Af sakens egen natur. Kärleken är öfverseen- 
de och förlåter många gånger. Vänskapen är mera 
nogräknad om sitt anseende. Tvänne vänner kunna 
disputera hvarje dag; men få de något att förlåta, 
sker det endast en gång.” 


”Er vänskap har stränga grundsatser.” 

”Ja, så stränga att, ehuru jag, såsom nyss, af 
er begärde och gerna emottog förlåtelse , jag dock 
alirig, om ni gåfve mig anledning till någon verklig 
ledsnad, skulle förlåta er. Ni förstår väl”, tillade 
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hon under ett glädtigt smålöje, ”att detta är elt un- 
dantag för mig som qvinna.” 

”Och jag skall icke glömma det, ty jag vet hur 
uppriktigt ni är.” 


Vid samma tid som detta samtal föreföll i salon- 
gen, hann Sixten upp Honorine. 

”Jag önskar att du beslutar hur jag skall göra: 
de vilja nödvändigt dra mig med sig. Men, herre 
gud, om du händelsevis icke skulle ha något emot 
alt jag blefve qvar . . .” 

”Min gode Sixten — då alla resa . .. 

”Ja så . . ja ha — det är nog tydligt det. . . 
Nå, jag får väl komma igen .. nästa år åtminstone?” 


”Och hvarföre skulle du dröja så länge? Men 
alt stanna qvar nu, då . 


”Får jag titta hit ästa månad? Du vet ju att 
jag aldrig besvärar dig med vett och vilja. Och var 
säker att jag icke heller hädanefter skall bli annor- 
lunda I” 

”Kom, när du vill, min dyre kusin! Du är verk- 
ligen den oegennyttigaste och ädlaste vän jag haft, 
och du är också den mest välkomne.” 

”Du säger väl det der bara för det jag reser?” 


”Nej, du skall få höra att jag upprepar det, när 
du kommer igen.” 

”Herre gud, att veta dig tala så till mig på all- 
var, att veta det du en smula värderar mig! 'Hono- 
rine, du får icke anse mig som en narr för det jag 
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är en menniska . . . du ser det . . . jag kan knappt 
hålla tårarne tillbaka.” 

”Gode Sixten, jag har ju alltid värderat dig!” 

”Men du har icke låtit mig veta det med den 
tonen . . . Ack, bli nu icke rädd och tro att jag 
missförstår dig — låt mig få behålla min lycka! 
Du vill icke taga den ifrån mig?” 

”Nej, du är- lycklig med så litet, att jag visst 
aldrig har hjerta dertill.” 

Och midt under Honorines vackra småleende 
perlade en tår äfven i hennes öga. 


35. 


AFSKEDET. 


De: var sista eftermiddagen före gästernas afresa. 

Fru Walborg, som satte gubbens beqvämlighet i 
första rummet, hade redan på morgonen aftågat i 
trillan med Jerker vid sidan. 

Hon behöfde en dags försprång och reste dess- 
utom helst utan stort sällskap. 

Herr direktören och fru direktörskan voro i färd 
med sin packning, doktorn och brukspatronen på af- 
skedsbesök i grannskapet. 

Adele, som känt sig något opasslig, hade just 
lagt sig att hvila, medan ändtligen baron Sixten — 
hvilken åtagit sig en affärs-beskickning för Honorine 
— nyss ridit bort, öfver-lycklig i vissheten att Ho- 
norine stundom behöfde honom och stundom saknade 
honom, då han icke fans till hands. 

Den unga värdinnan, lika öfvergifven som om 
hon redan blifvit lemnad ensam, satt inne i det rum, 
som vi från gammalt känna: helgedomen med de 
små kabinetten. 
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Fönstren stodo öppna för att insläppa svalka, 
och gardinerna, lyftade af den smekande vinden, fläk- 
tade fram och åter nära hennes ansigte, der hon in- 
uti den mellersta fördjupningen satt hänsjunken i ett 
tillstånd, som var sällsamt för hennes verksamma lif, 
nemligen ett tillstånd af sysslolös dvala. 

Redan i flera dagar hade hon erfarit en känsla 
af trötthet, af mattighet, af nära nog brist på lef- 
nadslust. Men hennes ansträngning att dölja detta 
tillstånd hade varit henne värdig. 

Kanske visste hon det också, kanske var det 
derföre hon nu, der hon half-låg med hufvudet mot 
fönsterkarmen, tyckte sig ega rätt att för ålminstone 
en timma njuta den smärtrika vällust, som ligger i 
detta kaos, hvilket öppnar sig, då själen erhåller öfver- 
låtelse att taga hvad flygt den behagar, medan krop- 
pen förblifver i passiv overksamhet. 

Honorines själ, som så sällan erhöll denna fullstäån- 
diga frihet, gjorde nu nyckfulla och fantastiska resor, 
icke blott genom det förflutnas, utan äfven genom det 
kommandes regioner. 

Under de förra — nemligen färderna genom det 
förflutna — fann hon på sin väg flera uttorkade käl- 
lor, hvilka en gång, framsorlande vid yppiga blom- 
sterbäddar, gifvit en frisk och liflig näring åt det ef- 
ter sällheten  törstande hjertat. Men alla dessa källor 
hade, i följd af någon omild inre revolution, rasat 
tillsammans. Nu gåfvo de ej mera någon näring. 

”Jag undrar”, sade då den resande själen för 
sig sjelf, medan den kastade en nyfiken blick omkring 
sig i de öde ruinerna, ”jag undrar om min syster 
Hjertat upphört att känna denna jordiska törst, som 
alltid besvärade henne?” 

Och liksom att gifva svar på denna af nyfiken- 
heten eller deltagandet dikterade fråga, hördes bjer- 
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tat — troende sig ensamt och obelyssnadt — tala 
högt: 

”0O, ni mina heliga saknade källor, ni, som upp- 
spirade från den flod, öfver hvilken vägen går till 
himlen, ni, som hvarje morgon skänkte mig några 
droppar af den underbara dryck, som verkar att man 
förvexlar lifvet med hoppet och hoppet med lifvet, 
hvarföre, ack hvarföre skall jag icke upphöra att trå- 
nadsfull vända åter till er, hvarföre upphör jag icke 
att låta mina tårar falla på det grus, som nu betäc- 
ker er . . . ja, hvarföre?” 

”Arma klagerska, du ropar och får intet svart” 
sade själen bedröfvad, på sin systers vägnar . . ”Men 
bida tåligt — jag vill hemta det åt dig: jag skall 
föra orakelsyaret med mig hem.” 

Och så ställde själen sin resa åt de obekanta 
landen; och lånande fantasiens snabba vingar, flög 
hon med ilande fart genom nattsvarta och solbelysta 
trakter. 


Det var en färgrik, en skiftande och glänsande 
färd, hvaråt de nattliga skuggorna endast gåfvo en 
högre relief. 


Men pilgrimerna, som färdats i dessa okända verl- 
dar, få ej meddela sina äfventyr och upptäckter. Detta, 
alt de ensamma få bära hela tyngden af silt vetande, 
är ett stort, men rättvist straff för deras förveten- 
het. | 

Derföre, då själen återkom, tordes hon ej an- 
norlunda än i ett mystiskt språk förkunna sin syster 
hjertat det hemförda orakelsvaret. 


Och detta hemlighetsfulla svar lydde: 


”Sedan du ännu en tid med dina tårar vattnat 
gruset, som fyller dina älskade källor, skola vindarne 
i en häftig orkan föra det bort. Då får du'se en 
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dufva sväfva- ned, och der hennes" vingar slå emot 
jorden, der skall du söka en ny källa!” 

Ett häftigt språng och ett stojande ljud kom Ho- 
norine att spritta till och resa sig upp. 

Några Ögonblick voro tillräckliga att bortstryka 
den magiska drömmen. 

Hon inträdde genast åter i det verkliga lifvet. 
Men en känsla af ljuf smärta, af en mild och öm läng- 
tan blef qvar inom henne. ; 

Det var Alban som så högljudt instörstade. 

Dagen efter bröllopet hade han med madam Mal- 
melin rest hem till Madängsholm för att vara hos 
pappa, men redan dagen derpå återkommit jemte dok- 
torn, enär Alban ej haft så roligt hos pappa, att han 
ej ansåg sig ha roligare hos sin älskade lilla tant. 

Man hade ännu icke velat underrätta honom att 
han skulle lemna denna sin ömma fostermor: 'man 
hade väntat på Filips egen inställelse. . 

Och nu hade Filip kommit, och han hade sjelf 
sagt sin son — som han träffat ensam lekande på 
gården — att han följande morgonen skulle få resa 
i sällskap med dem alla. 

Men denna nyhet, långt ifrån att fröjda Alban, 
förfärade honom i den grad, att han, bokstafligen ta- 
ladt, rusade in till Honorine. 

”Ar det sant”, sade han, i det han snyftande 
kastade armarne omkring den unga qvinnan, ”är det 
sant att du skall låta mig fara, tant?” 

Med ömhet smekte Honorine guvssens blossande 
kind. 

Men innan hon hunnit svara, föll hennes blick 
på fadern, som blek och allvarsam stannat vid trö- 
skeln, der han med en djup, men nästan kall bugning 
helsade henne, som han i samma rum en dag kuä- 
höjande tillbedt. | 
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”Vill du att jag reser ifrån dig, tant”, upprepade 
Alban jemrande, ”vill du det?” 

”Icke gerna, det vet gud, ty jag älskar dig myc- 
ket. Men, ser du, Alban lille, det måste så vara! 
Du är nu så stor, att du skall hafva informator.” 

”Hvarföre kan inte han komma hit?” frågade 
gossen otåligt. 

”Det går icke an: din lärare måste vara med dig 
i ditt hem.” 

”Hvar är det då — är det inte här?” 

Honuorine rodnade djupt. 

Filip skälfde i hvarje led. 

”Det är icke här, Alban!” hviskade den unga 
fostermodern med sänkt blick. 

”Så är det väl på Madängsholm då — men pappa 
är ju icke der heller.” 

”Vill du icke gerna ha ditt hem hos farbror 
Arnold? Du vet hur god han är, och hur mycket 
tant Adele håller af dig.” 

”Jag vill icke till det hemmet ändå, fast farbror 
Arnold är god och tant Adele håller af mig.” 

”Du får också komma till morbror Dick titl ditt 
gamla hem på Ribyhus — det vill du nog?” 

”Men hvarföre”, utbrast gossen med djup undran, 
”hvarföre har jag så många hem, då andra gossar 
inte ha mer än ett?” 

Honorine teg — det var faderns tur att svara. 
Och försökande gifva lugn åt sina anolets-drag, styrka 
och stadga åt sin röst, sade han, i det han gick fram 
och sakta klappade Alban på axeln: 

”Var säker, min son, att du snart skall ha blott 
ett hem liksom andra gossar! Du får innan kort åter- 
vända till din mor.” 

”Den — nej, det vill jag inte!” ropade Alban | 
med en bitterhet, den han visst ej insupit från Hono- 
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rine, som dock vid detta oförmodade svar såz Fi- 
lips ögon med ett uttryck af kall förebråelse fästade 
på sig. | 

”Döm icke, min herre!” sade den unga qvinnan, 
i det hon med stolthet och värdighet reste sig upp 
och genom sin blotta blick befallde Alban att släppa 
hennes klädning. 

Filip drog på axlarne: hans hårdt sammanrynka- 
de ögonbryn och ryckningarne i hans läppar vittnade 
om en mödosamt bekämpad vrede. 

”Alban”, yttrade Honorine, som tog gossens hand 
och såg honom in i ögonen, ”säg oss uppriktigt hvem 
har ingifvit dig motvilja att komma till din mor?” 

”Jag vill inte till henne!” svarade Alban med 
ett slags istadig tredskhet.. 

”Och hvarför icke?” 

”Hon är stygg.” 

”Huru kan du våga säga det?” 

”Hon har farit ifrån mig och pappa, hon har 
tagit Sylvia med sig — hon är stygg . . . hon var 
så stygg, så stygg mot pappa så!” 

Filip måste stödja sig mot en af möblerna. Denna 
pröfning . .. 

Honorine var blekare än liljan på marken. 


”Alban”, sade hon mildt, men fast, ”du måste 
säga mig hvem som så talat med dig om din mor?” 
”Det har köks-Lisa och la gårds-Maja och Calle 
Sköld på Stombo och  lilla-Stina och ingångs-Britta 
och morbror Dick, och många fler.” ; 


Honorine och Filip sågo bestörta på hvarandra. 


Tjenstfolket vet vanligtvis allt, och de skona in- 
gen hemlighet, då det kommer an på att upplysa 
barn. Samma "förhållande inträffar med lekkamrater, 
som också gerna upplysa hvarandra. 
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Hvad deremot Dioh sagt, hade naturligtvis ej kun- 
nat härflyta af annat än obetänksamhet, men olyck=> 
ligtvis hade detta obetänksamhetens utsäde fallit i en 
jordmån, der det aldrig bort falla. r 


”Du bedröfvar pappa med dina onda tankar, Al- 
ban!” yttrade nu Filip med en ton, som egde vida 
mera stränghet än mildhet. ”Din mor, som du icke 
älskar, älskar dig desto högre. Hon längtar efter 
dig, längtar mycket, och Sylvia också.” 

"Sylvia är så liten — jag skall se benne, när ' 
hon blir stor; men mamma bryr jag mig inte om. 
Tant är min mamma: jug- vill bli qvar hos henne ... 
får jag inte det, tant?” 

”Du skall bli der jag vill!” sade Filip, hvars 
tålamod och beherrskning genom detta så wvlterst 
smärtsamma uppträde i lika grad voro uttömda. ”Och 
till en början går du nu ut.” 

”Har du också blifvit stygg, pappa . . . ja, det 
har du . .” Och åter, högt snyfiande, uttalade Alban 
ännu ett : . ”det har du!” 

”Gå!” sade Filip strängt. 

Han Öppnade dörren. 

Alban måste lyda. 

Men utkommen i åndra rummet, ropade han högt 
öch med hela styrkan hos ett barn, som hämnas en 
i dess tanke liden oförrätt: 

”Det är för det du kommer ifrån mamma som 
du blifvit stygg, pappa! Jag hörde nog i går att du 
sade till farbror Arnold att du varit hos henne.” 

"Det är hög tid för den der junkern att få till- 
godonjuta en allvarsam behandling!” yttrade Filip, 
ännu darrande vid de stormiga rörelser, som böljade 
genom hans själ. 
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”Min behandling har, efter hvad:jag tror, al- 
drig saknat det allvar; som vid ett barns uppfostran 
bör vara paradt med godheten!” svarade Honorine 
med en ton af nästan alvisande förakt. ”Det är er 
upprörda och sårade känsla som ger mig en skuld, 
den ni vid en lugnare pröfning torde komma alt sö- 
ka annorstädes.” 


”Gud bevare mig ifrån att gifva er någon skuld 
— men det var ett lidande, som jag tycker ej be- 
höfver någon beskrifning, det jag vyss utstod, då jag 
hörde barnet tala så - . . Dock, jag förstår, jag har 
icke mer att räkna på något undseende . . Nu är 
icke fordom: då var ni skonsam.” 


”Jag hoppas att jag är det än. Men äfven jag 
har en grannlagenhet som kan såras, och jag är upp- 
rörd, ja jag är häpen vid de misstankar, ni gifvit mig 
i utbyte mot den vård, som jag gifvit ert barn.” 


”Men jag svär att jag icke haft dessa misstan- 
kar, som skulle varit orimliga Y” 


”Ja, i sanning orimliga . . . Gossen har icke 
heller skuld i det han sade,” 


”Icke skuld ?” 


”Nej, ty hvad rår barnet för att de mörka skug- 
gorna från ett fordom falla tillbaka öfver hans stig! 
Hvad rår han för att främmande röster, kommauvde 
gud vet hvarifrån, nå hans öra och förgifta det med 
(kan man eus säga?) falska sagor!” 


”Min fru, ni har förmodligen satt er i sinnet att 
helt och hållet krossa mitt mod; men det skall icke 
lyckas er -—- nej; trots er vilja, trots era: vänliga önsk-" 
ningar för min död, skall jag ändå, hoppas jag, kom- 
ma att nå milt mål.” 
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”Ah, det der borde ni icke hafva sagt, herr 
Thuroé — icke ens i er förbittring borde ni ha gått 
till denna ytterlighet!” 


”Men också retar ni mig!” svarade han i en 
nedslagen, nästan söndersliten ton. ”Alla reta mig: 
ni, Arnold, Malmelinskan, ja till och med gossen — 
ja, alla hafva sammansvurit sig.” 


”Hvarföre anklagar ni icke också er egen känsla! 
Jag trotsar er att våga försäkra det den tiger?” 


"Nej, i sanning, den tiger icke: den tillropar 
' mig i hvarje ögonblick att snart sefgöra mitt öde. 
Hvar dag, som förgår, är en ytterligare fullmognad plå- 
go-ande ... Jag förundrar mig öfver att min själ icke 
redan dukat under — dock, den skall icke duka un- 
der, ty det fins en varelse, till hvilken den skall fly 
och hvila ut. Hos denna varelse finnes gudskelof 
glömska för allt.” 


Honoriue hade gått ett par steg mot dörren. 

”Jag tror icke det är nödigt, herr Thurné, att 
detta samtal förlänges. Några små bestyr för inpack- 
ningen af Albans saker återstå ännu — ni ursäktar 
således att jag lemnar er!” 


”Ett ögonblick ännu, ett enda, af barmhertighet! 
Gå ej ur detta rum, der ni en gång visade mig hela 
ert hjertas ädelhet och öfverjordiska godhet, gå ej 
utan att låta mig höra ett ord, som genom sin mildhet 
erinrar mig om det framfarna!” 


”Åh, min herre, detta språk är föga på sin 
plats!” 

”Jag vet att jag varit dåraklig, att jag sårat er, 
att jag förolämpat er, att jag talat ord, som, ehuru 
jag redan glömt dem, bort komma er att rodna öfver 
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den. vänskap, ni fordom: slösade på mig. Men”: likväl, 
likväl bönfaller jag hos; er om ett ord af VRIDA 
jag är i stort behof deraf.” 


”Jag vill. då, såsom svar på dessa uttryck, hvilka 
flyta från ert hjerta, säga er alt jag glömt alla andra. 
Måtte Gud vara nådig emot er, min vän, måtte han, 
efter ni skall gå den väg fram, som era vänner frukta, 
i sin nåd tillåta att ni går den med mod och beslut- 
samhet till mötes, och måtte det i framtiden bevisa 
sig att vi alla, som varit er emot, haft orält!” 


”Tack, min fru, tack — denna tröst var sval 
jemförelsevis mot den, ni fordom gaf, men det var 
dock en fläkt af mildhet i den . . . 0O, huru gerna 
hade jag dock ej bortgifvit alla dessa ord mot ett 
enda af det slag, som era läppar ha för . . . dem, 
som ega er vänskap. Men det är sant: det hänsvunna 
får icke sammanblandas med det närvarande; och om 
man aldrig så enträget söker uppkalla det, så . . .” 


. har det flytt” — hviskade Honorine darrande 
— ”men dock . . dock icke i allt.” 

”Huru — det skulle kunna finnas någon förirrad 
tanke som ännu står i sammanhang dermed?” 

”Ett löfte.” 

"ARP 

”Ni mins . . jag gaf er ett. Då ni nu tar Alban 
ifrån mig, frågar jag er om ni vill anförtro mig den 
afglömda ?” 

”O, ni minnes ännu detta — ack, tusen, tusen 
tack! Men vet, att hon, som ni så hårdt bedömt, hon, 
som ni alla misskänna, med himmelsk godhet emot- 
tagit min bikt. Och icke nog dermed: hon, hon sjelf 
har lofvat att åtaga sig det heliga kall, hvarmed jag 
nu aldrig skulle våga betunga er.” 


Ett rykte. 72 
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”Detta var ett vackert drag — jag lyckönskar 
er att hafva gjort en sådan upptäckt . . . Men ja 
hör Jollis röst derute . . ja, det är tid. . . ja. . .” 


”Jag förstår er helt och hållet . . . Gif mig 
ännu en enda gång er hand — detta är vårt afsked!” 


Honorine framräckte sin hand — ett par sekun- 
der glödde den i Filips. 

Straxt derefter var hon försvunnen, 

Men hon följdes af en tyngande tanke. 

Det var denna: 

”Således stannade det ej vid — ett ryktet” 


36. 


"HVAD KAN DETTA BETYDA? 


De är rätt ledsamt alt den väg, genom hvilken de 
sista händelserna i denna historia slingra sig, ej går 
förbi Ribyhus. 

Vi skulle eljest kunnat få vara med på hemkomst- 
ölet, kunnat få se huru ”maguifikt” tjärtunnorna brun- 
no, huru majestätiskt majstången reste sig med en 
vimpel på toppen, der ett J. och ett D. förtroligt 
slöto sig lill hvarandra , huru näpet bondflickorna 
strödde blommor ända från den stora äreporten vid 
alléens början och fram till gården, och höra huru 
väldigt skotten dundrade och gåfvo eko i bergen. 

Allt detta är en stor saknad, och så mycket större 
som vi derjemte gå förlustiga om tvänne tal: det ena, 
af herr direktören, hvilken för godsets underbafvande 
framställer sin maka, ”folkets mor”, hvars kärlek ut- 
lofvas åt alla, som kunna göra sig deraf förtjenta: 
det andra, ett alldeles förträffligt tal, innehållande 
fru Walborgs sista förmaningar till sin dotter angå- 
-ende det sätt, hvarpå hon hade att ställa sig såsom 
hustru och husmor. 
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Men — 0, ve — vi taga nu afsked af den upp- 
friskande sammanvaron med fru Walborg, gubben och 
trillan, afsked från herr direktören och fru direktörskan. 
Men vi förmå det icke utan att lemna den angenäma 
försäkran att fru Jolli Dick å sin sida anser sig kun- 
na umböra allt, utom sin älskade man, fåtöljerna 
med de röda siden-öfverdragen och den stora kronan, 
hvilken såg så enormt högtidlig ut, då den var upp- 
lyst till någon intressant fest. 

Likaledes skulle det vara oförlåtligt att ej nämna, 
det matmor och gubben alltid ansågos såsom husets 
utmärktaste gäster, och att till och med Jerker — 
hvars edukation slutligen tog den lyckliga vändning, 
att han aldrig sade ”hä” eller försökte hålla benen 
på den ”lille kistan”, när matmor talade om gubbens 
bröd — att Jerker, säga vi, såsom ett bihang till 
matmor, äfven blef ett bihang till familjen. 

Och ändtligen måste vi till sist bifoga den för- 
säkran att, om vid slutet af vår berättelse ett aldrig 
så litet utrymme finnes qvar, vi icke skola underlåta 
att begagna det för de nyheter, som då kunnat er- 
hållas om ”de enda” sälla dödlige, hvilka ”icke egde 
något öfrigt att önska.” 


Filip hade omkring åtta dagar vistats i Arnolds 
hus — der han dock var den tråkigaste gäst, som 
någon blifvit hugnad med, ty han gick nästan aldrig 
ur sitt rum — då han en afton emottog ett bref. 
hvars blotta utanskrift bringade hans blod i jäsning. 

Nu är det väl sant att delta stackars olyckliga 
hlod” så ofta och så häftigt varit utsatt för jäsningar, 
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att det just icke behöfdes någon synnerlig märkvärdig- 
het för att ånyo skaka om det. 

Men den der stilen — som aldrig bådade något 
godt — hade gemenskap med ytterst vigtiga tilldra- 
gelser. 

Det var således icke underligt att Filip, då han 
återsåg den, kände sitt oroliga blod komma i sjudning, 
och i en sjudning så mycket starkare, som han under 
en hel vecka icke erfarit dessa öfverretande sinnes- 
rörelser, hvilka eljest utgjorde den eviga kedjan af 
hans lif, hur god hvilan än kändes, då den någon 
gång inträffade. 

Doktorn var icke hemma denna afton. 

Adele hade sändt upp brefvet med thébrickan, ty 
som Filip visade sig vwvilja vara för sig sjelf, så lät 
Adele honom också vara det. 

Hon kände alls ingen kallelse att förnya den 
rol, som Honorine spelat för eremiten på fjället. 

”Man skall icke skämma bort honom!” brukade 
hon säga till sin man. ”Det är just den karlens olycka, 
att fruntimren för mycket sysselsatt sig med honom.” 

Postdagen före denna hade Filip äfven haft ett 
bref. Men det var från hans trolofvade, som under- 
rättade honom att hon talat med prosten och att inga 
svårigheter existerade vid frågan om den nya för- 
eningen. 

Det är naturligt att orden icke föllo sig så enkla 
som vi här framställt dem: sjelfva meningen liksom 
vadade sig fram genom ett helt haf af poesi, kärlek, 
förtjusning, förtrollning och förvirring. 

Alltsammans var dock endast en ljuf bekräftelse 
på hvad Filip redan visste, ty äfven han hade hört sig 
före, och hans funderingar gällde nu huruvida steget 
skulle tagas genast, och hvilken ort man i det fallet 
borde bestämma för bosättningen. 
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Det skulle afgjordt vara någon, som låge långt: 
ifrån alla bekanta, alla gamla förbindelser. . 

Kanske vore det så godt att resa första året ... 
Men tyvärr var han trött på resor, och dessutom kun- 
de man i det fallet kanske tro, att de icke egde till- 
räckligt mod att visa verlden det sällsynta exempel, 
som de gåfvo den. 

Det var just allt detta som rörde sig i hans huf- 
vud, då det sista brefvet anlände och utöfvade den 
jäsnings-process, hvarom vi redan talat. 

Utanskriften var Animas. 

Denna hans lyckas onda engel lefde då ännu, 
ville ännu en gång påminna honom om det osälla in- 
flytande hon utöfvat! 

”Och hvad har hon för skäl härtill!” mumlade 
han. ”Då jag före utresan efterfrågade den arma 
varelse, som bon testamenterat åt min omsorg, sade 
man mig ju att det blifvit bestämt att barnet skulle 
dröja qvar ännu ett år, der det var, 

Ah, jag begriper”, tillade han efter några Ögon> 
blicks besinning: ”året är ute . . . Nå, gud vare lof, 
det är en naturlig anledning att påskynda bröllopet 
och afresan — ty det blir bäst att resa. Och detta 
bref bör således snarare glädja än smärta mig.” 

Efter denna slutsats bröt han det hastigt. 

Men innehållet gaf honom en ny och allvar- 
sammare feber: 


”Animas sista bref till Alexis! 


Jag har valt denna öfverskrift för att göra in- 
trycket af ett budskap från den arma Anima mindre 
motbjudande. 

Hör mig då! 

Tiden är inne, tiden då jag till Alexis skall öfver- 
lemna den olyckliga underpanten på ett förbund, hvars 
tillvaro jag skulle vilja återköpa med mitt blod! 
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Men tyvärr kan jag ej med allt mitt blod åter- 
köpa något. 

Mitt straff har varit stort, ja stort — det har 
varit grymt, Men detvar förtjent, ty mitt fel tillhörde 
det slaget, för hvilket en qvinna svårast bör pligta. 

Må Alexis nu icke neka den bön, som för Anima 
innehåller nästan lifvet! 

Jag hade sagt att ödet förbjöd mig att återse 
Alexis, och detta var händelsen den tiden. Men se- 
dan dess har det blifvit annorlunda, och Anima skall 
utan tvifvel dö: af smärta, om Alexis vägrar henne ett 
möte. 


Se här allt hvad hon önskar: 


Alexis skall ännu en gång, på aftonen den 8 Juli, 
mfinna sig i Svallbohyttan för att med Anima uppgöra 
de villkor, hvarpå hon frånträder alla rättigheter till 
det arma väsende, hvars framtid Alexis lofvat trygga. 


Om Anima blir bedragen, om Alexis vägrar att 
infinna sig, må han vara förvissåd att grymma samvets- 
qval oupphörligt skola förfölja honom, ty han har då 
bedragit en olycklig qvinn+, som till hans heder och 
redligtret satte sin sista tillit. 


Men jag måste ännu säga något, något, söm 
skall göra det till en omöjlighet för Alexis att icke 
komma. 

Vet då, vet, att Anima har en hemlighet att 
upptäcka, en hemlighet, som Alexis icke anar; som 
han icke ens i sina mest utsväfvande drömmar skulle 
kunna ana. 

Kom Alexis, kom — Anima väntar! 


Den 8 Juli — det är icke långt dit, och ändå: huru 
långt, huru långt för dem åf tusen qval sönderslitna 


Anima!” 
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”En hemlighet, den jag ieke ens i mina mest ut- 
sväfvande drömmar kan ana — hvad skall detta be- 
tyda . . hvad kan detta betyda? 


Åh, säkerligen ingenting. Det är endast ett upp- 
skrufvadt talesätt, för att vara säker om mig... 
Men nej — något måste det betyda. 


Det var icke nog att två sletos om mig: blir det 
nu den tredje till. . . Ha, dessa qvinnor, dessa qvin- 
nor! Deras köld och glöd komma lika oväntadt. De 
äro skapade att utgöra en lefvande förstörelse.” 


Han började häftigt gå af och an. 


Han kände sig intagen af en plötslig, af en 
oemotståndlig rädsla. 


Han fasade för att möta Anima, denna gång tro- 
ligen ansigte mot ansigte, och ändå förekom hon ho- 
nom som en af dessa tjus-ormar, till hvilka man dra- 
ges emot sin vilja. 


Hon ingaf honom en hemlig, men icke desto 
mindre verklig afsky, och likväl slogo hans pulsar 
med -stormslag, då han tänkte på att han ändtligen 
skulle få se denna qvinna, hvars tjusnings-förmåga 
verkat .en så omätlig omstörtning af hans lif. 


Var det ej hon som vållat skiljsmässan ? 


Ack jo, hon och ingen annan bar den stora skul- 
den till så väl hans egna som Lilias lidanden. 


Det var ju då icke underligt att han hatade hen- 
ne, hatade henne med hela styrkan af sitt lidelsefälla 
sinne. Nej, det var icke underligt — men mycket 
underligt var, att han midt upputi detta hat kände en 
darrning af medlidande, en fläkt af ömhet. 

vu Kortligen : hans känslor, intryck och idéer voro 
så vilsekomna, att han ej såg någon ulsigt att taga 
reda på dem. 


343 


De hade, så alt säga, råkat på ulmarken, och 
till något ' slags inhägnad hunno de visst icke, förrän 
det stora mötet med Anima väl gått till ända. 


Följande morgonen uppsökte poeten sitt värdfolk 
och förklarade att han nödgades taga afsked förr än 
han tänkt. En angelägenhet kallade honom bort. 


”Nå, men skulle ej herr Thurné invänta Albans 
informator — det var ju afgjordt!” sade Adele. 


”Visserligen . . . men: ... men . .. Det lär 
väl i alla fall icke dröja så länge innanp jag åter- 
kommer.” 


Nu förstod Arnold allt, och yttrade i den vän-: 
skapafullate ton: 


”Res du tryggt, bror, och kom igen efter så lång 
eller så kort tid du behagar — pilten skall vara 
i godt förvar I” 


”Jag vet det mer än väl. Dock bör jag upprik- 
tigt förklara att . . . att mitt giftermäl troligen sker 
med det första, och sedan ... 


”Nå, om allt det der få vi ju språkas vid, när 
tid kommer. Du har ju ännu icke bestämt hvar du 
kommer: att uppslå dina bopålar?” 


”Hvar helst det blir, äfven om vi till en bör- 
jan företa ett slags nomad-lif, skall Alban vara med. 
Jag) har: beslutat det.” 


”Men”, invände Adele, ”det vore ju helt och hål- 


let otjenligt för hans uppfostran, som nu skall rätt 
begynna.” 
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”Åh nej, jag: tror tvärtom; och dessutom har 
jag med smärta funnit att gossen hyser så onaturliga: 
känslor för den; som han bör vörda och älska, att 
ingenting kan vara nödvändigare än alt han får kom- 
ma tillsammans med hennue, hvars rättighet det snart 
blir att ensam ha vård om honom.” 

”Men, min gud”, svarade Adele, ur stånd att 
längre" beherrska sin ovilja, ”kan man begära att ett 
stackars barn skall vörda och älska en mor, som lem- 
nat det vind för våg — minsann är ej det väl 
starkt 

”Jag tror icke, min fru”, sade Filip lindrigt blek- 
nande, ”att det varit ur vägen, om man gifvit Alban 
andra lärdomar. Och jag djerfs tillägga att jag kun- 
nåt vänta det af den högsinta och fullkomliga 'qvinna, 
som egnade honom en fostermoörs omsorger.” 

Vid detta u'fall reste sig Adele, purpurröd af 
förtrytelse. 

Arnold ärnade medlande träda emellan, men hann 
det icke, innan den unga frun, föraktligt blickande 
på Filip, yttrade dessa ord: 

”Det fattades icke mer än att nt, min herre, 
skulle våga kasta en anklagelse på ett fruntimmer, 
som visat det gränslösaste ädelmod och det gränslösa- 
ste unodseende i fråga om er. Men på det icke jag 
i min tur må blifva mål för en dylik anklagelse, så 
vet att jag på förhand förklarar, att jag aldrig skall 
förnedra mig derhän att med er son tala om vördnad 
och kärlek, då det rörer den, som ej visat sig ha 
förtjent någondera delen.” 

”Och jag, min fru, jag tackar er för denna för- 
klaring , hvilken gör mig det till en helig pligt att 
så fort som möjligt befria er ifrån en möda, den ni 
så väl ärna uppfylla.” 
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”Hvad nu” — sade doktorn med sin lugna, men 
kraftfulla röst — ”blygs dn ej, Filip. att föra detta 
språk mot en qvinna, som du är skyldig din högsta 
aktning vch din högsta tacksamhet! Förlåt honom, 
Adele lilla : +. Filip är icke för närvarande att be- 
trakta som en menniska i vanliga förhållanden.” 

”Bra!” svarade Filip retad. ”Du har alltid klan- 
drat den svaghet, jag haft och har för min hustru, 
men du. finner icke att du i svagheten för din går 
ända derhän, att du förolämpar en vän för att beha-. 
ga henne.” 

”Vi äro till sluts: ett par narrar båda två!” sade 
doktorn och försökte småle, för att bringa den lilla 
stormen till lugn och de ömsesidigt gifna bittra or- 
den i glömska. 

Men, huru det kommer sig, ingenting är så kän- 
bart som små sår af detta slag. 


Och i trots deraf att Filip nu äfven å sin sida 
smålog, ja i trots deraf att han hos Adele ursäktade 
sin häftighet, gick det likväl en stor kylighet genom 
de hjertan, hvilka redan förut känt liksom en viss 
svalhet. 


Adele, som kanske haft mest orätt, räckte med 
en god blick handen åt Filip. 

”Det gällde Honorine!” sade hon mildt. ”Se der 
min ursäkt. Ni kan dock vara trygg för Alban: han 
skall ha att befara lika litet hos mig som hos Ho- 
norine.” 

Då männerna blefvo ensamma, utgöto de ännu 
åtskilliga försäkringar. 

Warvner erinrade om den oändliga ömtålighet, 
som var en följd af Adeles tillstånd. Filip erinrade 
om den oändliga retlighet, som uppstått i hans lynne 
på sednare tider, i följd af de orsaker Arnold kände. 


346 


Men försäkringar och ursäkter äro endast fraser, 
och fraser ersätta icke hjertats behof. 

Filip ville nn resa så fort som möjligt. 

Han insåg att hans tillärnade giftermål redan så 
godt som skiljt honom ifrån hans vänner: till och med 
hans egen svåger, Lilias egen bror, kunde icke för- 
må sig att tro det fråga var om allvar. 

”Må vara då!” yttrade den plågade mannen till 
sig sjelf. ”Med henne kan jag umbära allt . . . Men 
först dit bort till Svallbohyttan!” 

Han suckade djupt — han önskade utan tvifvel 
att denna färd skulle ha kunnat undvikas. 

Men Anima kallade, Anima talade om en hemlig- 
het, och ännu en gång frågade han sig: 

”Hvad kan det betyda?” 


3e. 


SVALLBOHYTTAN. 


Emellan tvänne branta sandiga stränder, bevuxna med 
en dvergartad skog, ligger Svallbosjön, hvilken troli- 
gen erhållit sitt namn till följd af den inre oro, som 
nästan ständigt sätter dess yta i en våglik rörelse. 

På detta barn af hafvet — ty Svallbosjön ut- 
grenar sig från en ström, som står i samband med 
de salta böljorna -— gå de hvita svallen väl icke syn- 
nerligen högt, men dock tillräckligt högt att under 
en enslig aftonstund eller under en nattlig skymning 
visa sig i ett visst majeslät, på samma gång som de- 
ras dofva brus smeker örat med den harmoni, som en- 
sam tillhör hafsfruns konserter. 

Klockan var omkring half 8 på aftonen, då Filip 
— hvars färd blifvit fördröjd genom myckenheten af 
den djupa sanden på vägarne — långsamt nalkades 
målet för sin resa. 

Hans lynne, hvilket hela dagen varit af en olid- 
lig dysterhet, hade nu på aftonen ytterligare lidit ge- 
nom det svåra och änvgsliga vädret. 


348 


Himlen, betäckt af ett svart omhölje, låt oupp- 
hörligt ett tätt och hårdt regn nedströmma. 

Filip blickade otåligt framåt. 

Backar upp och backar ned, och ännu syntes icke 
udden, der Svallbohyttan var gömd i skötet af en 
tall-dunge. 

Då vår hjelte sist reste samma väg, hade land- 
skapet förekommit honom helt olika. Det var då 
flackt, såsom man kunde vänta sig på en december- 
dag. Nu tycktes honom att alla dessa dunkelgröna 
skogsmassor blifvit ditkastade endast för att besvära 
hans syn, hvilken på samma gång skydde och längta- 
de efter den anblick han väntade sig. 

”Och ett sådant fördömt regnande!” mumlade 
han, i det han, huttrande af den otrefliga kylan, ska- 
kade vattnet af sig . . ”Månne hon är der förut? 
Helt säkert . . Huru ärnar hon väl ta emot mig? Tvif- 
velsutan . med: någon komedi. Godt. jag är på min 
"vakt — jag bereder mig på allt, ehuru jag begriper 
ingenting.” 

Andtligen syntes liksom ett bredt purpurrödt band 
glånsa fram mellan det svarta höljet på himlen. 

Det var en liten fåll af solen, som brutit sig väg 
genom mörkret; och vid dess sken upptäckte vår re- 
senär omsider den ensliga udden och midt ibland dess 
vilda tallgrupper den bekanta lilla stugan. 

Der tyck'es emellertid vara lika tyst och lika 
ödsligt som då han förra gången var der. 

Ingen menniska syntes till, intet lefvande lif, icke 
så mycket som en hund eller katt. ] 

Denna djupa stillhet, som ej afbröts af något 
annat än hjulens rasslande i sanden och regnets prass= 
lande mot grenarne, hade något obeskrifligt tryckan- 
de med sig. 
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Och icke blef det mindre tryckande för Filip, då 
han kom fram på gården. 

Stugans dörrar voro tillslutna: invånarne måtte 
ej ha anat något besök eller, om de anade något, 
var deras likgiltighet så stor, att de ej ansågo det 
löna mödan att röra sig ur stället. 

Filip steg ur och gick fram till dessa 'envist slut- 
na dörrar, som endast genom tvänne trappsteg voro 
skilda från gårdsplanen. 

De befunnos blott löst tillstängda. Den miss- 
modige gästen öppnade dem således. 

Men detta hade ej förr skett, än tydligen ljud af 
någon egen hemlighetsfull art nådde hans öra. Hans 
kind, som nyss var röd genom blodets starka cirkula- 
tiou, hvitnade hastigt, liksom hade fjunet af en ny- 
fallen snö berört den. 

Hvad var det då för ljud han hörde? Hvad var 
det som gjorde att han tvärt stannade och tog med 
handen mot förstugu-väggen? 

Säkert var det icke någon komedi, icke minsta 
fråga om ett gyckel; ty alltsom han lyssnade, blef 
hans andedrägt allt mera kort och flämtande. Och 
en rörelse, af gud vet hvad, höll hans hand tillbaka 
hvar gång han liksom släpade den till låset. 

Hvad han hörde var det monotona och klagande 
ljudet af en dödspsalm, sjungen af tvänne röster, i 
hvilken dystra duo då och då en snyftning blandades. 

Slutligen bemannade han sig med mod . . . Men 
som han likväl icke egde styrka att draga ned dörr- 
klinkan, slog han några sakta slag. 

Denna signal blef emellertid obesvarad. 

Ännu en stund väntade han, en stund, under 
hvilken hans ångest oupphörligt tilltog. ; 


350 


Men nu kunde han ej lägre vänta — hans hand 
blef stark: den fattade klinkan . . . och han kom-in 
utan att han visste hur. 

För hans uppdrifna inbillning hade flera bilder 
visat sig. Isynnerhet var det en som oupphörligt å- 
terkom: en skön obekant qvinna med likblek panna, 

Men ingen sådan syn tedde sig för hans blick. 

Hvad han deremot såg, var de tvänne gamla 
qvinnorna, som han förut sett. De sjöngo tillsam- 
mans den långa dystra dödspsalmen, medan den stac- 
kars unga flickan, som han likaledes sett, satt grå- 
tande vid en liten hvit säng, der det ännu lefvande 
skelettet af ett barn sakta rörde sig, innan lifsgni- 
stan slocknade. 

Och detta barn, detta arma barn, hade han ej 
sett det också? 

Filips hjerta blef blytungt — hans snyftningar 
frambrusto ur ett lika prässadt bröst :- . han stör- 
tade på knä framför den lilla sängen. 

Flickan, som varit barnets amma och fostrarinna, 
gaf i sin okonstade smärta icke akt på afbrottet. 
Hennes tårar föllo vu jemte Filips på barnets små 
vissnade händer. 

I detta ögonblick tystnade sången. En af de 
gamla qvinnorna kom fram och vidrörde aktningsfullt 
» Filips axel. 

”Herre”, sade hon med ödmjuk och bönfallande 
röst, ”vi hafva ingen skuld. Den lilla har varit 
väl skött, -men sedan elt par veckor har vår Fader 
i liimlen velat ta kräket till sig.” 

”Och ni har icke skrifvit till . still SI.” 

”, . frun, menar herrn? Ack, herre gud, det var 
så många krånglingar med den skrifningen! Vi skulle 
aldrig få göra't u'an i största nödfall, och se'n så 
måste det ställas till en jusgfru och gå genom vår 
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komminister. Nu var Lisa stackare håde i thorsdags 
och fredags ät komministersgården, men bägge dagar-' 
na var pastorn i sockenbud. Så fick vi bref i fre— 
dags i qvällningen, att frun sjelf ville komma, liksom 
'hon haft aning — och då var bäst som bäst var.” 

”Men, i himlens namn, fins här då ingen läkare 
att tillgå?” frågade Filip, under det hans qvalda blick 
flög från barnet till hustrun. 

”Doktorn bor fyra mil härifrån. Men hvad ville 
herrn med honom — jag är så bevandrad i sjukdo- 
«mar som någon, och jag har nyttjat det, som rätt 
och klokt är. Men när små barn få slag, står det 
aldrig till bot. Här är det slut — och kommer 
inte frun ivom en timma, så . . .” 

Filip talade icke mer. Han böjde ned sitt huf- 
vud till det arma vanmäktiga väsende, hvars stela 
stillastående blick trängde med stålet af tusen dolkar 
in i hans hjerta. 

Han ville bedja, han försökte bedja, men bönen 
ville icke på milda vingar nalkas hans- själ. 

En röst sade: 

”Denna förtvinade och förbleknade blomma skall 
inom en timma slå rot i himlens jordmån: den skall 
uppspira skön, leende och full af friskhet der, hvar- 
est fiones ett evigt lif, en evig ungdom. Bed då i 
stället för dig och henne, för hvilkas synd denna 
varelse blef dömd att en kort tid bära jordens fjet- 
trar, för hvilkas skull hon blef dömd att lida, tråna, 
"kämpa och dö!” 

Filips sinnesrörelse kändes allt starkare och mera 
brännande, under det att kallsvetten droppade från 
hans panna. 

Taflor från en hänsvunnen tid upprullades för 
hans blickar — han led förfärligt. 

Ktt rykte. 23 
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På 'örongottet. bredvid barnets gul-livita anletey, 
torkadt som :' ett , skrynkligt löf, såg han oupphörligt 
den svarta sammets-masken, son, betäckt den okän-= 
das drag. Och han såg äfven tvänne. ögon blixtra 
geuom masken, och han hörde qväfda, qvalda ljud 
framprässas derifrån. 


Det var moderns ande som gömde sig derinom, 
inom masken utan kropp. 


Och denna ande gret och klagade och anropade 
det slocknande barnet om förlåtelse, om frid. 


Och barnets mun drog sig ändtligen till ett le- 
ende, medan sväfvande, brulna, nästan ohörbara to—- 
ner klingade fram öfver de hvitnade läpparne. Och 
dessa toner voro så milda, så ömma, så mjuka, att 
man förstod att de talade om förlåtelse, om hopp, 
om frid SN DE ST 

Klockan slog half 10. 

Filip hade icke rört sig ur stället. Under hela 
den sista timman hade han endast lefvat själens lif. 


Han. hade förnummit att med den sista tonen 
barnet återvändt till Gud, Det han: hört, hade varit 
en eolsharpa, på hvilken. anden, buren af milda som- 
marvindar, spelade. under resan från jorden till him- 
len. 


Nu ändtligen såg ham upp — allt var så som: 
han visste att det borde vara. 

Ett litet blekt lik låg framför honom. 

Han lade handen på det stumma hjertat. Nyss 


klappade det som en darrande fågels, den man slutit 
inom handens fängsel. 


Filip befanu sig i detta ögonblick ensam vid sän— 
gen. Qvinnorna hade dragit sig. undan, 
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Bet var så mörkt i rummet, stt ham ej skulle ha 
sett den lillas ansigte, om icke den döende aftonsolen 
då och då nedsänkt en stråle, som" upplyst det. 

Regnet strömmade oupphörligt; det föll tungt på 
fönster-rutorna, och dess eviga rassel i träden utanföre 
åstadkom en ännw dystrare lik-sång än den, som qvin- 
norna nyss uppstämt. 

Filip reste sig. 

På hans panna låg ett allvar så djupt och gri- 
pande, att det firsmådde smärtans omklädnad. I 
detta allvar var något, som uttryckte mer än smärta, 
mer än sorg, mer än fruktlös ånger. 


”Jag tackar er, redliga qvinnor”, sade han med 
en röst, som icke ens darrade, ”jag tackar er för 
det goda ni gjort mig, ty det goda, som ni gjort 
denna engel, har ni äfven gjort mig ... Upp- 
fyllen nu min vilja, ty jag har rättighet att uttrycka 
den!” 

Qvinnorna sågo på honom med frågande blickar. 

”Denna dörr”, återtog han, vändande sig åt ett 
annat håll, ”går, såsom jag mins, in till en enskilt 
kammare.” 

”Ja, det är den frun skall ha.” 


”Godt — bär barnet i sin säng ditin!” 


Ditah 
”Och sedan — lofven mig det heligt, vid henne, 
som nu är lycklig — låtsen om intet, när det unga 


fruntimret kommer! Hon kommer nog.” 

"MER > ae 

”Viljen j då döda henne med detsamma? Låtsen 
om intet, säger jag, men underrätten henne att den 
främmande herrn är i kammaren med barnet ... att 
kan väntar , . . Förstår ni, mina vänner?” 
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”Han har rätt, mor!” sade den stackars flickan, 
”Det är bättre att herrn säger henne allt: han vet 
nog hur han lägger sina ord.” 

”Jag håller med Britta!” yttrade mormodern till 
sin dotter... ”Vi tala ju ingen osanning — det må 
bli som herrn vill.” 

”Bara inte Britta börjar på att gråta, när hon 
får se rätta modern.” 

”Det gjorde jag nog, om jag finge se henne, 
mor, men jag går upp på loftet och gråter stilla för 
mig sjelf.” 

Och så blef allt lugnt och tyst. 

Den hvita sängen med det hvita barnet flyttades 
in i kammaren. Och en röd sjal kastades lätt öfver 
den slumrande engeln, på det att det först måtte sy- 
nas som om engeln endast slumrade i en jordisk 
sömn. 

När dessa anordningar voro gjorda, nedfällde 
Filip gardinen för det enda fönstret, påtände ett ljus 
och satte sig framför bordet, mot hvars skifva han 
stödde sina armar, medan det tunga bufvudet åter 
sökte stöd emot hans sammanflätade händer. 


"I denna ställning började han vänta och lyssna. 
Men intet hördes, icke ett ljud, utom regnet, som 
allt ursinnigare störtade ned. 

|» 


”Hon kommer nog ... hon kommer nog! 


Dessa tre ord voro de enda som då och då sväf- 
vade öfver hans läppar. Och hvarje gång han ut- 
talade dem, lyfte han sakta på hufvudet och vände 
det åt den lilla sängen. 


Skuggan från det ensliga ljuset föll så, att den 
kastade en -bedräglig skymning öfver det föremål, 
som sjalen till hälften. dolde: Till och med Filip sjelf 
4yckte stundom att lifvet återkommit i den. hvita mar- 
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morn och att den icke mera syntes så kall som 
Nyss. 

Men snart började hans tankar åter få en obe- 
stämd eller, rättare, osäker riktning. Det blef på 
nytt en fantasmagori, i hvilken han skådade allt 
hvad han icke ville skåda. Men innan töcknet helt 
och hållet omslutit honom, brast det i tu. 

Ett buller, ett hårdt och tunet buller, dånade 
emot sandbackarne. Det var dånet af en vagn, som 
uttröttade hästar släpade fram. 

En plötslig och djup rodnad betäckte Fillps kin- 
der. 

D2 kalla svettdropparne blefvo varma. Hans 
blick blef redig och stadig, hans panna återtog ut- 
trycket af ett bestämdt och lugnt allvar. 

Emellertid rörde han sig ej. Men hans hörsel 
var skärpt till det yttersta. "Vagnen stannade. Det 
gick i förstugu-dörren . . i stug-dörren. Det talade 
i stugan, men på en gång så tyst och fort, att icke 
ett enda ord nådde lyssnarens öra. 

Derefter blef allt lika stilla som förut. 

Den resande måste hafva satt sig att hvila eller 
att öfverväga. 
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ANIMA UTAN MASK, 


Efter en halftimma — men det var måhända den 
längsta halflinma som Filip upplefvat — rörde det 
vid låset till kammardörren. 

”Andtligen I” mumlade han. 

Men det tycktes ej wilja bli annat än ett försök 
på låset, och detta försök repeterades så många gån- 
ger utan resultat, att Filip steg upp i mening att 
sjelf öppna. 

Men ljudet af hans steg, hvilkas riktning förråd- 
de hans afsigt, gaf en bestämdare och säkrare kraft 
åt handen, som höll i låset utanföre. 

Och nu såg Filip, under det hans hjerta slog så 
häftigt som om det velat spränga hvarje fängsel, hu- 
ru dörren gled upp allt mer och mer, tills ändtligen 
de första vecken af en svart sidenklädning stucko fram 
och slutligen hela den lilla gestalten af en från huf- 
vud till fot i svart siden omhöljd qvinna blef synlig. 
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Icke ens ansigtet var bart: det bar samma svar- 
tta sammets-mask, som Filip redan kände och af hvars 
åsyn han nu förfärligt skakades, ty han hade ju nyss 
sett den på hufvudgärden bredvid den döende lilla, 

Lika tyst som dörren glidit upp, gled den igen. 

Sakta som en ande nalkades qvinnan den unge 
mannen, hvilken lik en i brons gjuten staty stod qvar 
på midten af golfvet. . 

Den maskerade sylfens fot vidrörde koappt till- 
jorna. 

Med sammanknäppta händer kom hon allt närma- 
re och närmare, och då hon slutligen var vid Filips 
fötter, böjde hon sig ned, liksom 'hon velat knäfalla, 
och sträckte med detsamma upp de fina händerna, 
hvilka förblifvit bara, på det måhända att deras blän> 
dande hyvithet så mycket bättre skulle synas mot den 
mörka grunden. 

”Alexis!” hviskade en röst, som kom statyn att 
spritta till och återfå lifvet. 

Hinintills hade en mäktigare kraft än hans vilja 
förlamat honom. 

”Min fru”, sade han kallt, i det han drog sig 
tvänne steg tillbaka, liksom skydde han beröringen 
med egarinnan till den smekande och underbart klin- 
gande rösten, ”jag har kommit att emottaga er be- 
fallning — hvad vill ni mig?” 

”Alexis!” upprepade hon ännu en gång. 


”Jag ber er: låt oss ej vidare återkomma till 
dessa pseudonymer och detta gyckel, som icke mer 
är på sin plats — vi befinna oss icke nu på mask- 
rad . . . An en gång: hvad vill ni mig?” 

Med en vältalig åtbörd visade hon mot barnets 
illa säng. 

Ett grymt leende spelade på Filips läppar. 
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"Ja, jag förstår :er: nb kommer för att föreskrifz- 
va mig de villkor, under: hvilka ni öfverlemnar nig 
vissa rättigheter — var det icke så? . . . Nåvål, fö- 
reskrif nw . . jag väntar.” 

Anima stod tyst: hon lyssnade på detta språk, 
så olikt det hon troligen hade väntat. 

”Eller kavhända”, återtog Filip med: ett alltmera 
isande hån, ”att er ömma moderskärlek i' detta ögon- 
blick erfar ett annat behof, som bör föregå öfver- 


enskommelsen +... Kanhända säger mni till er sjelf: 
Jag borde väl: åtminstone inbilla denne narr att jag 
eger ett hjerta — jag måste visa honom att det icke 


är han, som har rätt till min första tanke, utan att 
den tillhör. det. barn, som jag förklarat att jag helt 
och hållet afsäger mig.” 

”Men jag afsäger det icke! Och ni skall nu få 
se huru Anima hämnas på den, som misstänker henne, 
som vill förolämpa henne.”, 

Och den unga qvinnan störtade upp. Hennes 
ögon blixtrade som -ljungeldar: genom masken. Hon 
ilade med bevingade steg emot sängen. 

Men i detta ögonblick öfvergafs Filip af sitt hår- 
da beslut, "Den vilda 'energiska spänningen i hans 
drag, liksom i hans själ, började gifva efter. 
Han sträckte fram. sin arm och hejdade Anima, 

”Vänta”, sade han med en röst, som plötsligt 
bytte om från köld" och hån till mildhet och medli- 
dande, ”vänta — jag: var grym : jag hade sjelf lidit 
så djupt, att jag ville låta äfven er lida af det straff, 
som träffat mig. Detta var lågt, det var känslolöst; 
men smärtan gör oss hårda och känslölösa.” 

Hans röst blef så osäker: och stapplande, att han 
ej kunde fortfara. Han fortfor blott att med sin arm 
ännu vilja; tillbakahålla Anima. 
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Men med en vig rörelse böjde hon sig” ned och 
Halkade undan det hindrande fängslet. | 

”Se nu, otacksamme, hur jag låter alla dina smär- 
tor och lidanden upphöra =—- se och dömt” 

Hon störtade öfver barnet, hvilket hon uppryckte 
utan se på det, afslet masken och vände sig ont emot 
Filip. 

Men i samma sekund utstöttes tvänne gräsliga 
skri. 

Hon hade upptäckt att det var ett lik hon be- 
mäktigat sig. Hamn hade upptäckt att "denna qvinna, 
som triumferande höll upp emot honom det döda bar- 
net, att denna qvinna var — Lilia. 

Man kunde ha blifvit vansinnig för mindre. 

Tvänne skuggor från anderjorden, som stämt mö- 
te i dödens dal, skulle ej hafva synts blekare än 
dessa tvänne lefvande menniskohamnar, hvilka under 
flera minuter förblefyo stående och stirrande på hyar- 
andra. 

Deras hemska glasartade ögon tycktes icke mer 
kunna tillslutas.. Deras lemmar tyektes hafva stelnat 
i den ställning, hvaruti de gjort sina ömsesidiga upp- 
täckter. Och deras röster tycktes, efter: det enda sön- 
derslitande utropet, lafva glömt bort att det fans ljud, 
på hvilka själen kunde öfverflytta sina ännu i dvala 
hvilande marter. 

Men hvarken döden: eller vansinnet nalkades de 
lefvande bildstoderna: 

Anvu står der den unga svartklädda qvinnan med 
det döda barnet uppsträckt mot mannen. Annu står 
mannen der framåtböjd, med handen afvärjande sträckt 
mot den rysliga synen. 

Hastigt darrar qvinnan till — hennes armar slap- 
pas, liket af hennes barn glider ned på golfvet, och 
sjelf faller hon tung ned der bredvid. 
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Vid denna nya syn känner Filip blodet återkom- 
ma till sitt hjerta. 


De domnade lemmarne kunna röra sig. Han 
skrider fram, alltid som cn machin, men han skrider 
dock fram. 

Han upptager barnet, tryeker sina läppar mot dess 
kalla, kind, lägger det sakta och varsamt ned på bäd- 
den och höljer det helt och hållet med det hvita la- 
kanet . . > 
Derefter ställde han "sig framför den unga qvin- 
nan. 

Han försökte ännu icke att hjelpa henne. Men 
han försökte att reda mörkret och förvirrivgen i sitt 
hufvud. 

Denna "Anima . .. Nej, det var icke Lilia — 
och likväl var det nu hon . . . hon... Ah nej, 
det kunde icke vara hon som drifvit alla dessa djef- 
vulska intriger. Nej nej, hon hade kommit dit ändå! 


Han böjde sig ned, han upplyfte den afsvimma- 
de, men utan tecken till ömhet eller rörelse. Han 
bår henne till soffan, och slog några droppar vatten 
öfver hennes ansigte. 


Då hon detta oaktadt ieke gaf tecken till lif, 
salte han sig, liksom ohekymrad om utgången, åter 
vid bordet och lutade silt svindlande hufvud mot ar- 
men. 


Han kände dunkelt att detta hufvud icke var som 
det behöfde vara för att se klart in i mörkret. Han 
var icke heller tokig. Långt derifrån. Men han ville 
ha varit det, ty då hade han icke behöft det rysliga 
bemödande, hvarigenom han nu sökte skilja isär ve- 
tandet och vanvettet, 


| Några brutna snyftningar, dessa så menskliga och 
begripliga ljud, hjelpte honom: bättre än hans. egna 
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'hemödanden. Tårarnes språk begrep han utan tvifvel, 
ty han steg genast upp och gick fram till soffan. 

Lilia satt upprätt. Händerna voro konvulsiviskt 
hopflätade. På hennes ansigte låg uttrycket af en ta- 
'kanude dödsångest. Hennes ögon stodo spända på den 
hvita sängen. 

”Huru kom du hit?” frågade Filip, och hans ton 
röjde en stilla undran. Intet sammanhang hade ännu 
uppstått i hans tankar. 

Lilia upplyfte sina ögon, dessa djupblå himlar, 
som i denna stund ej skrymtade fram tårarna. 

”Huru jag kom hit?” hviskade hon doft. 

”Ja, jag vill veta det. Du... du... Detta 
barn, hvarför talade du liksom det vore ditt?” 

Lilia såg honom med en skygg blick in i ögo- 
nen.  ”Filip, (detta barn .;. .;sdet är . . .- det är ju 


Och som hon utsade det sista ordet, steg hon 
upp från soffan och kastade sig flämtande ned vid 
sängfoten.”? 

”Du ljugert” 

”Ljuger?” hon höjde sitt hufvud och sträckte 
banden emot det hvita lakanet. ”Skulle jag kunna 
ljuga vid åsynen af detta” stoft? Barnet är mitt — 
jag svär det inför Gud, som så grymt straffat mig, just 
i samma stund jag ville försona min -skuldt Kan du 
tro att någon annan än en mor skulle kunna gjuta så- 
dana tårar som de, hvilka ur mitt hjerta falla ned 
på detta lik, hvilket: du hade den grymheten att låta 
mig tro vara ett lefvande barn!” 

”Anklaga mig ej derför! Jag höll dig tilbaka, 
jag ville icke hämnas så, eburu jag i utbrottet af min 
första sorg, då jag för ett par timmar sedan emottog 
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denna varelses sista suck, kände mig behöfva att häm= 
na dess lidanden. Men jag ångråde det genast = 
jag sade dig det. Din anklagelse faller således . . . 
min återstår I” 

”Din?” 

”Hvarför vill duw tvinga mig att tro på denna 
afskyvärda tillställning . . . Anima var icke du.” 

”Filip”, yttrade den unga qvinnan med darrande 
röst, ”lemna mig en halftinma ensam med mitt barn 
— en enda halftimma! Tag sedan bort det, och vi 
skola förklara osst Jag kom ju hit för det.” 

”Jag skall gå, men icke förrän du vid detta stoft 
tillstått att du ärnar bedraga mig .'. . hvarföre vet 
jag icke — men du bedrar mig.” 

”Och hvilken fördel kunde jag ha deraf?” 

”Jag har ju sagt att jag icke vet det, men jag 
vidblifver att du icke är Anima. Jag kan gå ed på 
att denna förledande sirén, som verkligen egde en 
villande likhet med dig, ändå icke var du.” 

”Skulle da kunna gå ed på det?” 

”Ja dd 

Lilias hufvud sjönk ned på bröstet, förfärliga nerv- 
ryckningar vanställde hennes ansigte. Hennes inre 
kamp var så stor, så mäktig, att Filip betraktade 
denna kris med stigande bestörtning, med spännande 
oro, en oro, som helv och hållet uppväckte hans lifs- 
andar. 

”Filip”, mumlade hon, och tryckte krampakligt 
händerna mot sitt hjerta, ”antag likväl, antag att en 
maka, som: redan då började känna gryningen till den 
passion, som sednare så våldsamt skulle utbryta . . . 
antag att denna maka, för att pröfva dig . « .” 

”Du vill göra dig mycket föraktlig, men det skall 
ej lyckas dig. Antingen: talar: vansinnet ur din mum 
eller ock förräderiet,” - 


363 


Filip, Filip!” j 

”Har du hört talas om en hustru, som, för att 
pröfva sin makes styrka, sjelf söker förföra honom 
till otro!” 

”Lemna mig ensam, 0, jag besvär dig, lemna mig 
ensam, eller milt: förnuft står icke längre emot... 
Jag har en helig gärd att uppfylla. Sedan vill jag 
tala sanning, ty denna natt, i närheten af mitt döda 
barn, har all lögn öfvergifvit mig.” 

”Om den det har”, sade Filip, i det han sakta 
och med mildhet nalkades henne, ”hvarföre äflas du 
då att kalla dig detta barns mor . . . Gud hör dig.” 

”Ja, Gud hör mig!” 

”Du skall derföre taga dina ord tillbaka, ty de 
förvirra äfven mitt förstånd, utan att dock någonsin 
öfvertyga mig.” 

”Hal” 

”Vid denna dödsbådd är du en främling — gå 
och hvila dig derute . . . det är mig det tillkommer 
att vaka här.” 

”Nej, Filip, det är tvärtom du som här är en 
främling . . . Gå ifrån mitt barn, olycklige, gå . . . 
det är jag som här ensam — hör du: ensam — 
har rätt att gråta.” 

Den unga qvinnan hade under en allt mer och 
mer förvirrad blick stigit upp; och i det hon med den 
ena handen höll sig fast vid sängen, tecknade hon med 
den andra åt dörren. 

”Du vrar, Lilia . . . Vi måste genast borttega 
denna säng — och du skall söka hvilan !” 

”Rör icke min dotter — tag icke ifrån mig min 
dotter! Arsold, som känner ena hälften af min hem- 
lighet, kav svära på att hon är min . . . min ... 
min ... ty” . .. Hon sammanvred sina händer, 
hon flämtade våldsamt ... derefter höll hon tvärt upp. 
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Med gränslös fasa betraktade Filip sin fordna maks, 
der hon i ett plötsligt anfall af galenskap anklagade 
sig för ett brott, det hon ej kunde hafva begått. 

För att ej vidare öka den feberbrand, som lyste 
ur hennes ögon, drog han sig emellertid långsamt mot 
dörren, i det han för sig sjelf sade: 

”Hvilken vild inbillning — jag har ju Animas 
bref!” 

Lilia hade hört honom. 

Under en högtidlig åtbörd, ett vädjande till bim- 
len, yttrade hon då med en röst, som icke egde nå- 
got qvar af den föregående öfverspänningen, men der- 
emot ett oemotståndligt uttryck af sanning: 

”Det var ej dear Avima, hvilken dw menar, som 
kallade dig hit — du har icke egt någon annan dotter 
än. Sylvia I” 

Vid denna så högtidliga och fullt rediga för 
säkran snarare :tumlade Filip än gick ut. 

En af dem måste ha förlorat förståndet — 
bvilkendera, se der den fråga, som återstod att lösa. 


39. 
BIKTEN. 


Holen var nyss uppgången på en klar och blå himmel 
— det ymniga regn, som fallit aftonen förut, hade 
appfriskat luften och afsköljt dammet på de mörka 
tallarna. 

Svallbosjöns små krusiga vågor smekte stilla de 
gråhvita stenflisorna på stranden, 

«Allt i naturen var friskhet, lif och sol-ljus. 

Men såsom en skärande motsats till denna rike- 
dom, hvilken kastade sin fläkt ända bort öfver Svallbo- 
landets fattigdom, se vi solen äfven belysa tvänne 
menniskor, som just nu mötas i samma kammare, der 
det na!tliga dramat utspelades. 

Döden fans ej mera i detta rum : åtminstone voro 
dess synliga spår bortröjda. 

Filip hade tillbragt natten ute. Och den fruktans- 
värda kamp, han bestått, röjdes i hans likbleka an- 
sigte, hans raka, våta, vårdslöst kring hufvudet ned- 
fallande hår, hans isande blick och hans trötta kropps- 
ställning. 
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Lilia åter "hade, så otroligt det kan låta, sofvit 
tvänne timmar. Hon kunde nästan alltid hvad hon 
.ville, och ville alltid hvad hon behöfde. Hon behöfde 
hvila för att kunna tänka. Men, som sagdt, denna 
sömn varade endast tvänne timmar — dock: för henne 
war det nog. 

Nu förmådde hon mäta sin ställning, pröfva sina 
krafter. Hon förmådde till och med under uppriktiga 
tårar tacka Gud, som sörjt för barnets bästa. 


Framför henne sjelf låg en mörk, helt och hållet 
:bottenlös afgrund. Huruvida hon skulle komma öfver 
eller sjunka ned i den, var åtminstone ännu ett tvif- 
vel. Detta tvifvel ensamt höll henne uppe. 

”Min gud, Filip — arme Filip — hur förfärligt 
du måste ha lidit denna natt . . . jag ser det väl!” 

”Ah, inga fraser — till förklaringarna! Mitt 
hjerta sofver, milt öra är deremot vaket.” 

”Men, om du hör mig under denna sinnes- 
stämning . . .” 

'Han gjorde blott en rörelse af otålighet. 

”Nåväl . . . Men förbannar du vårt öde, så in- 
begrip i förbannelsen äfven Arnold, ty utom hans 
barbariska envishet, "hans låga hotelse att förråda ett 
beligt löfte "hade ej denna stund . . .” 

”Hvad har Arnold härmed att göra?” 

”Du mins ett visst alltför bekant uppträde i hang 
hus ?” 

”Dit du kom förklädd?” 

”, . att anförtro honom en hemlighet. Han lof- 
vade tystnad.” 

”Och höll ord?” 

”Ja, tills nu, då han, för att hindra vår förening, 
vill bryta den. Det enda jag vunmit af honom, är 
satt få tala sjelf.” 
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”Tala då!” yttrade Filip med en domares dystra 
köld. | 
”Du vet huru svartsjuk jag var om din kärlek, 
huru jag ständigt sväfvade mellan ytterligheter . . .” 


och hur du ständigt sväfvade utomkring 
dem.” 


”Alltid exalterad, häftig, fantastisk, sökte jag äf- 
ven förverkliga mina idéer.” 

Filip log bittert. 

”Då du sista gången från Ribyhus for ifrån mig, 


låg: min kärlek ännu i knoppning. En kris — så 
tänkte jag åtminstone — behöfdes för att den skulle 
släåfut:” 


”Och denna kris frambragte du med konst?” 


”Du anar det . . . Jag började skrifva till dig 
under namnet Anima.” 


Filip gjorde en tviflande åtbörd. 

”Gif dig tillfreds — vi komma nog dit du me- 
nar . . .«. Jag skref således.” 

”Du?” 


”Alltid jag. Jag, som så väl studerat dig, visste 
att poeten först måste besegras.” 
”Fiuntl”? 


”Hur skall jag kunna beskrifva för dig min gräns- 
lösa ångest, innan jag erhöll ditt första svar! Hvad 
jag bad till Gud att det måtte blifva afvisande 
Men detta svar — mitt hjerta stod nästan stilla, då 
jag öppnade det — uttryckte endast en lindrig för- 
sigtighet, lätt alt öfveryvinna.” 


”Ha, det skulle varit du, du, som så konstrikt 


”snärjde och fångade mig, du,som gaf råd vid dessa 


stackars poesier, dem du i grund föraktade?” 
Ett rykte, 74 
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”Jag föraktade aldrig diva poesier, Filip: jag 
var endast afundsjuk på dem. Talande i en annans 
namn, blef. jag rättvis.” 

”Och diu tyranniske make . . . ha ha ha... 
han, som ständigt uppsköt sin bortresa s » .” 

”Du måste väl förvillas, om intrigen skulle lyckas, 
eller rättare misslyckas, ty det var ju det jag framför 
allt ville.” 

”Och ändå afbröt du den ejt” 

”Hvartilh hade det då gagnat att öppna den — 
jo, endast att fortfarande ha fått lefva i tvifvel, så 
mycket starkare som din seger syntes blifva allt mer 
problematisk i mån af din envishet att få träffa Ani- 
ma, det vill säga, i mån af den platoniska lågans 
förvandling i en vanlig låga.” 

”Och denna intrig, som måste ha varit ganska 
brydsam att sköta på ett sådant afstånd, utförde du 
ändå samtidigt med den, hvaruti Arnold fick sin 
rol?” 

”Ah, den var endast eu förströelse under mellun- 
tiderna i vår brefvexling!” 

”Min gud, är en så exempellös  lättsinnighet 
möjlig ?” 

”Glöm ej att det var ett prof till betryggandet 
af vår kommande sällhet! Det ÖVR SARRIOR lt 
våga det. 0, om du bestått det, ; då: 

Fortsätt!” 

”Jag måste till Stockholm för att fullända. Det 
var först min afsigt att personligen uppträda vid det 
möte, jag lofvat. Men oupphörligt fruktande att min 
svartsjuka på mig sjelf skulle förråda mig, drog jag 
detta i belänkande. Å audra sidan . . . 

”Inga afbrott . . Få äkta män. torde ha hört 
en så sällsam bekånnuelse!” 
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”Å andra sidan ville jag invagga mig i den gal- 
na öfvertygelsen, att du genomskådat sanna förhållan- 
det och att du, ehuru du kanske fortsatte din älskare- 
rol till sista scenen, ändå ansåge dig skämta med din 
hustru.” 

”Mästerligt !” 

”Medgif att denna idé ej var så orimlig? Först 
och främst visste du att jag var en exentrisk qvinna; 
dernäst borde du, ehuru min stil blifvit förvänd, ha 
känt igen den.” 

Filip teg. Han förvånades nu öfver att han icke 
ens tänkt på att det kunde ha varit Lilia som spe- 
lade Anima — och likväl hade han bort begripa det. 

”För att således icke beröfva mig denna sista 
förhoppning, måste jag finna en person liknande mig, 
icke blott i växt och ställning, utan en person, den 
jag, så att säga, kunde aftrycka mitt eget väsende på. 
Men detta var troligen omöjligt, och jag skulle åter 
ha tänkt på min rol in dupplo, om icke tyvärr ödet 
sjelft varit mig alltför bevåget.” 

”Aha, dimman börjar glesna!” 

”Under resan gjorde jag en sällsam bekantskap.” 


”Någon lycklig akqvisition för rolens andra af- 
delning ?” 

”Just så. Ea afton, då jag sent framkom till 
gästgifvaregården, fann jag en helt ung qvinna — en 
varelse, liten, späd och blott en smula längre än jag 
sjelf — stående med ett några veckors gammalt barn 

på armen framför en förspänd kärra, och midtemot 
henne syntes gästgifvaren, hvilken i de mest brutala 
- ordalag utfor emot den lilla stackarn för det hon vå- 
gat beklaga sig öfver den täst, man gifvit henne; cn 
ung häst knappt vän att gå för kärra.” 

”Vidare, vidare!” 


. 
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”Utan att för ögonblicket det ringaste tänka på 
mig sjelf, tilltalade jag den unga qvinnan, som med 
den naivaste öppenhjertighet midtpå landsvägen  be- 
rättade mig sitt öde.” 

”Aha!” 

”Hon var engagerad vid en landsorts-trupp och 
förlofvad med truppens förste älskare. Men som de 
icke hade något att gifta sig på, var deras äktenskap 
tills vidare ”endast besegladt af naturen.” Hon visade 
på barnet, och tillade att hon blifvit qvarlemnad i den 
stad, hvarifrån hon nu kom, emedan hon der måst 
afbida sin nedkomst, Nu var hon på väg till den ort, 
der truppen och hennes älskare inväntade henne.” 


”Men älskaren fick vänta?” 


"Du har rätt. Jag erbjöd den stackars qvinnan, 
som hade ett elädtigt sinne och ett djerft hufvud, 
plats i min vagn, ty under ett par mil var vår 
väg densamma. Men innan vi hunnit till gränsskillna- 
den, hade jag öfvertygat mig alt, om någon kunde 
bli en annan jag sjelf, det skulle vara den lilla 
skådespelerskan . . . Vår öfverenskommelse var snart 
gjord.” 

”Och = förslaget dertill uppstod i en hustrus 
hufvud!” 


”Afbryt mig ej! Denna Anima n:o 2 var qvick 
och mycket fallen för äfventyr. Framför allt ville hon 
gilta sig med sin älskare; och den summa, jag lofvat 
henne, om hon lyckades besegra den man, som jag 
ville pröfva, var tillräcklig att enligt hennes försäkran 
undanröja hindren för hennes sons legitimation. Hon 
var således beredd till denna lilla otro, som hon an- 
såg af föga vigt, då hon förblef maskerad.” 

”Den der skådespelerskan visade en snillrih 
logik 1” 
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”Ja, hon var till och med öfvertygad att hennes 
älskare skulle tillgifva henne, särdeles då han fick 
veta att hon haft åtminstone en möjlighet för sig att 
icke segra, i hvilket fall hon dock var försäkrad 
om samma summa.” 


”Du berättar med beundransvärd ledighet!” sade 
Filip, i det han lät sin blick afslöja hela den leda 
och afsky, som han hittills sökt dölja. 


”Jag berättar helt enkelt sanningen, emedan jag 
är tvungen dertill . . Du kan ej bedömma mig såsom 
andra qvinnor, emedan jag ej liknar dem. Och buru 
högt står ej min kärlek öfver alla deras, som knappt 
begripa detta ord . . O, Filip, hvad din blick — nej, 
denna blick .. . Hvem har väl lidit mest?” 


”Låt oss indraga hvarje ord, som ej behöfs!” 


”Jag lyder dig ... Den unga skådespelerskan 
ingick lätt i alla mina idéer. Hon visste att det var 
min man pröfningen gällde; och som hon fullkomligt 
uppfattade den ressurs, jag ville lemna honom för 
det fall, att han anade min intrig, lärde hon sig min 
personlighet — om jag kan nyttja detta uttryck — 
helt och hållet utantill.” 


”Det gick väl an; men jag begriper icke huru 
hon kunde lära sig dig innantill -- t. ex. din sinn- 
rika rol som poetens sånggudinna?” 


”Det var mycket lätt. Hennes älskare hörde till 
de få läsare du den tiden egde; och hon sjöng Alexis” 
visor, innan hon drömde om att förföra honom. Just 
allt detta retade henne att gifva sitt parti med 
mästerskap.” 


”Hon gaf det ock med verkligt mästerskap.” 
”Ack, med alltför mycket : . . Men denna mask- 
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rad=afton . . . jag stod helt nära dig, då du skulle 
öppna dörren till hennes vagn.” 


& Hål” 


”Gud, min gud, hvad jag då led ... Jag hoppa- 
des i sista ögonblicket, ehuru det var en dårskap, 
efter dina lågande och otåliga biljetter och efter den 
otålighet, hvarmed du följde min budbärare ur salen. 
Men du tvekade likväl: du drog dig en gång tillbaka, 
Du stred — det var då ännu hopp, och redan ville 
jag utsträcka mina armar, redan ville jag ropa: "Filip, 
jag är här! då hon, som äfven varseblef din strid 
och ej ville förlora segren, i verkligheten utsträckte 
handen, hvarvid din motspänstighet upphörde.” 


”Men begriper du då icke, onaturliga qvinna, att, 
om du såg detta och icke räddade mig, du aldrig kan 
ha älskat?” 


”Tyst — det är du som ej begriper mig... 
Jag måste hafva visshet. Jag lät min vagn följa efter 
din; men nu .. nu. . Hur skall jag kunna berätta 
det öfriga!” 

”Det vore väl jag”, inföll Filip med isande gäc- 
keri, ”som här borde fylla luckan; men din med- 
brottsliga har säkert gjort det lika fullständigt.” 


”Hu hu, det finnes icke ens i afgrunden — der- 
om är jag säker — sådana qval som de, hvilka min 
olyckliga förvetenhet beredde mig. . . Hör: jag stod 
utanföre din dörr, jag förnam ord för ord ert samtal. 
Hon spelade bra, och jag, o, ve, ve, måste allt mer 
öfvertygas att du ej hade en tanke på min närhet 
och att du ej spelade.” 


Filip började nu stirra på den unga qvinnan, 
liksom hon omtalat en demonisk dröm. 
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Lilia återtog efter ett par Öögonblicks synbar 
kamp: 

”Någon kom tungt och släpande utåt gången. 
Jag blef ej sedd i mörkret; men Anima låtsade sig 
blifva skrämd . . . Och ifall jag haft något att döda 
mig med” — här stannade hon åter och förde handen 
öfver pannan, på hvilken minnet framkallat en brin- 
nande feberrodnad — "skulle jag hafva gjort det, 
då . . . då jag snart derefter tydligt fattade att du 
skulle duka under för en frestelse, med hvilken jag hade 
intet alt göra.” 


”Detta är mer än vidunderligt — det är djef- 
vulsktt” 

”Och ändock lefde jag! Och i stället att störta in 
och rädda dig, rädda oss båda, flydde jag — yr, 
vansinhig — jag vwvisste ej hvart, i alla dessa obe- 
kanta gångar och trappor, tills jag nästan vånmäktig 
stannade vid afsatsen i en bred half-trappa, som Sväng- 
de in åt en vinkel af muren.” 

”Gud, min gud, hur kunde du tillåta denna qvin- 
na att våga en så syndig lek!” 

”Åb, misströsta ej", sade hon, och hennes ögon 
kastade gnistor af ett fruktansvärdt raseri, medan 
hennes lilla figur syntes växa och dragen i hennes 
ansigte antog» prägeln af en i tårar dränkt wvildhet, 
”misströsta jr jag träffades af hämnarens arm.” 

”Hämnarens arm?” 


”Men skall jag förmå aflägga denna bekännelse 
— skall jag ej dö af blygsel!” 
”Du?” 


”Ja, håna, fördöm, krossa mig, trampa mig un- 
der dina fötter, mätta dig nu i hämd — du skall få 
tillfälle dertill. Njut, njut .- . . det är ju en. skön 
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vällust att se en förkrossad qvinna, en af ödet för- 
bannad qvinna, som i allt detta elände endast har sin 
kärlek till dig öfrig, en kärlek, som aldrig skall dö, 
ty Herren har vikit ifrån mig.” 

”Sansa dig, olyckliga — samla ditt minne!” 

”Ah, det är ej af beskaffenhet att kunna förlo- 
ras . . . Jag stod inne i murens fördjupning; jag var, 
som jag sagt, nästan sanslös af de omätliga sinnes- 
rörelser, jag utståt!, då jag hastigt och nära mig för- 
nam ljudet af en röst. Det var en man, som kom 
uppför trappan, under det han hvisslade på en opera- 
melodi.” 

Vid denna vändning blef Filips kind askgrå. 

”Jag erfor ingen rädsla, ty jag hade ju den tryg- 
gande fördjupningen, hvaruti jag drog mig väl in. Jag 
märkte ej att jag stödde mig emot en dörr, förr än 
en hand, som famlade omkring, fattade tag i mig.” 

”Skynda”, mumlade Filip, ”skyndaY” 

”Ha”, utropade samma röst, som jag nyss hört, 
”är det du, älskade Louise! Du kom, fast du skref 
ett nej . . . Min gud, du är ju stelnad af köld -— så 
oförsigtigt att komma, sedan du gifvit afslag! Och 
jag, som dröjt vid denna fördömda ungkarls-middag 
« « « Fort, fort in!” 

”Skynda!” skrek Filip ännu en gång, ehuru i 
dofvare ton. 

”Jag skyndar ju. Det är mitt öde som tvingar 
mig att tala. Om jag vågade tiga, skulle jag icke 
sjelf vrida omkring dolken, den förgiftade dolken i 
mitt bröst. Men denna lilla hvita vålnad följer mig 
med sina stela ögon -— jag måste tala!” 

”Ja, du måste tala!” 


En qväfd suek darrade öfver Lilias läppar. 
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”Det sällsamma misstaget — ehuru jag var långt 
ifrån att ana utgången — återgaf mig genast fattnin- 
gen. Jag trodde det vara lätt att rycka mig lös och 
ila bort. Men det var icke lätt. Jag blef då en le- 
joninna i krafter och styrka; men en lejoninnas kraf- 
ter ha äfven sin gräns.” 


I vanmäktigt raseri knöt Filip sina händer. 


”Ah, det är då icke Louise som döljer sig un- 
der denna mask!” utropade den unge officeren — ty 
det var en sådan — med en röst viltnande om att 
äfventyret förekom honom alltför pikant att kunna 
försakas. ”Nåväl, min sköna obekanta, jag har fun- 
nit er på mitt gebit, och är ingalunda sinnad att af- 
stå från mina fördelar.” 


Uttrycket i Filips ansigte förrådde en själs-tortyr, 
som måhända gaf den flämtande '”Lilia någon lindring 
för sin. 

”Jag nedlät mig då till böner — förstå mig — 
till böner, som borde hafva rört den råaste barbar. 
Men, o gud, allt hvad jag i min dödande ångest sa- 
de, tjenade endast att öka hans nyfikenhet och hans 
intresse . . Han hade emellertid öppnat dörren till 
sina rum.” 


”Den uslingen, den uslingen . . . Men talar du 
sanning ?” 

Lilia gjorde”endast en vild åtbörd. 

”Han sade mig nu dessa förfärliga ord: ”Jag vill 
vara en ädelmodig segrare. Antingen bönhör ni en 
man, som aldrig får se er, men som har nog vana 
vid galanterier att ana det hela fördelen är på hans 
sida — eller ock föres ni af denne man på det mest 
vördnadsfulla sätt till den vagn, som han såg vänta 
dernere, och i utbyte mot sin artighet fordrar han en- 
dast en bagatell, nemligen att få lyfta på denna sam- 
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mets-mask och att vid Jljusskenet se ett ansigte, som 
(han vågar svära derpå) ej ger gestalten efter” .” 

”O afgrund i” a 

”Ja, afgrunden öppnades . . . Hellre än alt låta 
masken falla —-- en förödmjukelse, tusen gånger rys- 
ligare än tio dödar: denne man kunde ha sett mig 
förut eller framdeles få se mig, och hvad skulle han 
då hafva tänkt, hafva berättat om mitt nattliga besök 
1 trappan till ett så bebodt hus — hellre . . .” 


”Eländiga — hvarföre öfverlefde du denna stund?” 


40. 


BIKTEN.: = Fortsältning. 


”Ja, hvarföre öfverlefde jag den? Jag har många 
gånger gjort mig sjelf samma fråga . . . Mina tankar 
dröjde hela natten vid ett sjelfmord; men sjelfmordet 
är, då man hinner till öfvervägandet derom, en sak 
med svåra sidor. <Särdeles hade det sådana för mig, 
som nu lefde dold med mina barn. Det hade också 
varit ett säkert sätt alt befläcka mitt namn.” 

”Du var feg!” 

”Kanhända . . Kanhända ville! det dock — jag 


är frestad att tro det — mera mod till att lefva än 
dö. Ty hvilket lif! Du var brottslig, jag var brotts- 
lig — en återförening syntes mig omöjlig.” 


”Ja, nu begriper jag dig.” 

”Andra morgonen erhöll jag från skådespelerskan 
denna bi'jett, som jag för alla händelser medtagit 

. du må läsa den!” 

Lilia upptog ett hopskrynkladt papper — gulnadt 
af de tårar, det emottagit — och räckte det åt Filip, 
som skälfvande fat.ade det första verkliga bref han 
sett från Anima, 
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”Min bästa fru! 

Som jag icke kan besöka er så tidigt, hastar jag 
att genom denna biljett i förväg beklaga att ni vun- 
nit den seger, ni så gerna tappat. Men också — om 
jag sjelf får säga det — gjorde jag mitt bästa. 

Vid ett par tillfällen spelade jag er så väl, att 
jag riktigt var sublim! 

Särdeles var detta händelsen i vagnen, då jag, 
enligt er befallning, låtsade förmoda att han haft si- 
na små intriger förut. Han föll i snaran, stackars 
gosse! Och då han sade sitt tvetydiga ”bah!” gaf 
jag honom en så krampaktig handtryckning, att han 
bort ana att det var ni sjelf. 


Ja, detta hade han af många saker bort ana, ty 
jag glömde hvarken de qväfda tårarne eller de halfva 
utropen af hemlig ångest -— och jag ville bara att 
ni hört mig tala som hans skyddande sånggudinna! 


Men det var allt detsamma: han ville ej se mer 
än den Anima, som han fått i hufvudet, och förlåt, 
förlåt mig — men det var ock en hederssak för mig 
alt öfvertyga er det ni ej vändt er till någon ovär- 
dig. 

Gud, hvad jag lider för er skull — ja, rysligt! 
Men min son skall bli sin pappas laglige son: jag är 
således, gudnås så visst, lycklig midt i er sorg. 

Er vördnadsfullt tillgifna 

Anima. 

P. S. För himlens skull hata mig icke! Om två 
timmar kommer jag och gråter med er, och förnyar 
min ed om evig tystnad.” 

”Bra!” sade Filip, hvars ansigte blifvit allt mer 
och mer glödrödt. ”Den der lilla skådespelerskan 
rättvisade, som sagdt är, ditt val.” 


”Lemna detta!” 
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”Nå, hvart komma vi härnäst i denna hyggliga 
historia ?” 

”Till skilsmässan . . . Jag var gränslöst sårad i 
min egenskap af maka. Det hjelpte: föga att jag 
sjelf var skulden till allt. Du hade ju ändå fallit för 
frestelsen. Dock hade jag måhända — då jag såg 
huru djup och sann din sorg var — upptäckt allt, 
ifall icke sista villan gjort den förra omöjlig att af- 
hjelpa.” 

”Men med den uppfinningsrikhet, som du sedan 
visat i afseende på nyaste delen af Animas korrespon- 
dens, tycker jag . . .” 

”Vänta . . . Jag anade ännu icke höjden af mitt 
elände. Jag hade, som du vet, rest bort för att 
hemta barneu. Under denna resa . . .” 


39 


. erhöll du en upplysning, den du gerna um- 
burit — det der begriper jag fullkomligt.” 


"0, Filip, att vara så utan barmherlighet! Ryser 
du icke för den hånande elakhet du under hela detta 
samtal utvecklat — det förefaller mig som om ett 
helt annat väsende än du sjelf tagit din kropp i be- 
sittning.” 

”Deri har du också rätt: sedan sistlidna natt är 
jag icke mera jag sjelf.” 

”Och dock vet du att alla mina fel, mina obe- 
tänksamheter, mina onaturliga villor härleda sig en- 
dast och allenast från ett, om du så vill, vansinnigt 
hegär alt bereda oss båda en himmel redan här — 
och vi hade funnit den, om du ej varit svag . .. 


Ah, utom denna svaghet hade ej heller jag blifvit 
offret.” 


”Vid gud i himlen, du är makalös i oblyghet, 
liksom i förslagenlet . ;. Men jag har ju ännu mer 
att höra, innan turen kommer till mig att svara.” 
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Lilia uppgaf ett ljud, en bruten klagan — säkert 
gällde den det tvifvel, som hållit henne uppe. Afs 
grunden gapade allt större vid hennes fötter. 


”Under min gränslösa ångest”, fortfor hon, ”och 
den var gränslös, ehuru du i din sjelfviska grymhet ej 
rätt bedömmer den, flydde jag till Arnold.” 


”Och honom sade du?” 

”Mycket, men icke allt.” 

”Låt höra!” 

”För Arnold fans ingen annan Anima än jag — 
du finner vål att detta sista . . .” 


”Aha, han tror då ännu att jag blef förförd af 
min egew lustru, och att detta stackars barn . . .” 


”Ja, ja .. . Han anvisade mig ett ställe, dit jag 
i tysthet kom. Och ingen anade någonsin denna hem- 
lighet, utom min andre man, som i min chiffonnier 
upptäckte vissa papper, såsom jag trodde, fullkomligt 
väl. dolda, men ej väl nog att undgå hans falkblick 

. - Se der det band han hade på mig.” 

”Jag börjar se allt mer och mer klart. Jag var 
ur stånd att förstå hvilken talisman den mannen egde, 
som så kunde beherrska dig . . . Men det är något 
annat som jag än mindre förstår.” / 

”Hvilket då?” 

”Arnolds förhållande. Om han trodde din his 
storia, och det är naturligt att han trott den, hvarfös 
re tvingade hav dig icke att bifalla till vår förso- 
ning?” 

”Han gjorde allt hvad han kande; men du glöm- 
mer alt jag är en qvinna, som afskyr tvång. Jag 
var den förolämpade; och emedan jag denu tiden ännu 
icke älskade dig så som iag sedan lärde mig, kunde 
jag icke uthärda att våra roler skulle utbytas.” 
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”Men hvarföre icke söka inbilla mig samma sa- 
ga, som tydligen varit ämnad för detta möte, ifall 
den icke fått en så förfärlig upplösning?” 


”Derföre”, svarade hon, i det en blodröd sky 
aflöste blekheten på hennes kinder, ”derföre att jag 
fruktade detta alternativ, som kunde aflöpa olyckligt. 
Om skådespelerskan hade bedragit mig, om du sett 
hennes ansigte — hvem visste det mer än du och 
hon! Jag trodde icke på detta inkast, men det var 
dock ett.” 


”Och ett ganska kinkigt . .« . Men slutligen fann 
du det mindre kinkiet. Och man må tillstå att du ej 
började illa, då du straxt före ditt giftermål med kam- 
marrådet sände mig det der brefvet, som tillkännagaf 
att en mig obekant varelse egde anspråk på mig.” 


”Ja, Filip” — Lilias röst skälfde lika våldsamt 
som hennes lemmar — "här börjar rätt min skuld 
emot dig . . . Men frestelsen var mäktig. Jag be- 
tänkte att hon, den stackars lilla, som nu är borta, 
på detta sätt kunde erhålla en tryggad framtid, ty 
jag anade hvilken utväg du ärnade taga. Frestelsen 
var oemotståndlig.” 


”Och det nedriga, det ärelösa i ett sådant steg 
oroade dig ej?” i 

”Jag gjorde blott en slutsats, orätt eller icke, 
Genom ditt fel hade jag blifvit brottslig. Det syntes 
mig derföre billigt att du lika vä! som jag gäldade 
skulden till detta barn, som eljest ensamt fått lida 
för oss.” 

”I hela verlden fins icke en qvinva till, tror jag, 
som är mäktig af ett sådant resonemavg . . . Ville 
Arnold ingeuting göra för den arma?” 

”Jo, men jag tillät icke a!t han fick veta hvar 
hon fans. Med Ionom måste allt vara brutet .. .”' 
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. sedan du icke mer behöfde hans biträde? 

.. Men vidare — ännu äro vi icke vid slutet! När. 
jag andra gånzen efterhörde barnet, hade du besinnat 
dig.” 


”Jag var då enka. Derigenom förändrades allt.” 


”Det är sant. Du valde nu en bättre väg, en, 
som icke blott borde gifva ditt barn en aktad och 
säker ställning, utan derjemte tillförsäkra dig sjelf 
om min gränslösa tacksamhet.” 


”Filip, jag älskade, älskade ända till galen- 
skap — se der allt hvad jag kan anföra.” 
"Också blef jag hänryckt ända till galenskap, 
då du sade mig dessa ädla och högsinta ord.” . .. 
”Barmhertighet!” stammade hon med hopknäppta 
händer. 


”Jag har inga bekännelser att göra”, sade du, 
”men jag vill icke vara mindre ädelmodig än denna 
qvinna, som det ej borde kosta något att göra det 
anbud hon gjort. Jag vill vara större än hon, ty 
jag var åtminstone en gång en förolämpad maka. Men 
den försonade makan säger åt sin själs tillbedde af- 
gud: Såsom ett bevis på att allt är försonadt, gäl- 
dadt, godigjordt, erbjuder jag dig — jag — att, från 
samma dag vigseln för andra gången helgat vårt 
förbund, blifva detta arma barns mor. Hon skall 
vara vår älskade fosterdotter, Albans och Sylvias sy- 
ster. Och jag svär alt aldrig en förebråelse, al- 
drig ett ord om det förflutna skall komma öfver 
mina läppar; ty, min Filip, den upphöjda och stora 
kärlek, som milt hjerta nu närer, gör det mildt. Lyc- 
kan förädlar.” 


Vid detta slag, som träffade djupt, öfyergafs Lilia 
af sin beherrskning, sitt mod, siuv sista djerfhet. 
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Hon störtade till Filips fötter, hon omfattade dem 


med sina händer, hon gret, hon bönföll, hon rasade. 
Alla hennes lidelses heta lågor voro utsläppta. 


Men dessa heta lågor nådde honom ej mer. Han 
betraktade henne med ett förakt utan gränser. 


”Hvarföre dödar du mig icke hellre än du ser 
på mig så? Vill jag då försvara mitt lif — tag det, 
tag det, men tag icke ifrån mig din kärlek!” 

”Min kärlek — vågar du tala om kärlek! Galna, 
syndfalla qvinna, tror du att dina bekännelser ej skulle 
hafva bortstrukit den som en flåkt, ifall den icke så 
fullkomligt blifvit dödad och jordad vid vårt förderf- 
liga möte i natt? Tror du ändtligen att jag kunnat 
afböra: dig med denna köld, om en droppe varmt blod 
funnits qvar inom mig! De sinnesrörelser, jag uttryckt; 
ha varit. fasans och raseriets öfver din vanheder — 
ingenting vidare.” 


”Filip, du ljuger, du ljuger: du tänker icke hälf- 
ten af det förfärliga, det osaliga du talar. : Du vill 
blott hämnas. Ja, det kan icke vara annat än häm- 
den som "dikterar dina ord. Hämnas, hämnas då, så 
grymt du vill — men sedan förlåtelse! Det är ditt 
hjerta som invefattas i förlåtelsen.” | 


”Nej, vid den barmhertige Guden, hvars nåd jag 
anropar för dig, du brottsliga, svär jag att hos mig 
är sista gnistan al den vansinniga kärlek, jag i så 
många år egnat dig, helt och hållet utbrunnen. Om 
du än aldrig så mycket blåste på den förkolnade el- 
den, så skulle du ej finna en enda gnista under askan. 
Jag välsignar Arnold: utom hans hotelse, som satte 
dig i nödvändighet att låta den sista minan springa, 
hade jag varit förlorad.” 


Ett rykte. 75 ; 
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Lilia rusade upp. I detta ögonblick var hon för- 
färligt sublim, der hon, en hotande Medea, med 
utsträckt arm och svällande ådror tycktes vilja ned=- 
kalla himlens stormar till sin hjelp för att krossa och 
förinta alla jordiska motståndskrafter. 

”0”, ropade hoh, ”hvarför är jag ej blixten — 
jag skulle då i ögonblicket förgöra den, som du väl- 
signar . . . Förbannelse öfver den fege löftesbrytaren 
— ty br hans är skulden!” 

”Nej, det var äfven Guds vilja, hans tydliga vilja; 
ty om du ej funnit barnet dödt, om du ej i följd 
deraf tvingats till sanning, hade du djerfts spela din 
fråcka komedi till ända. Mins början!” 

Vid detta minne darrade som ett för vinden 
fläktande löf den inspirerade besvärjerskan. De bru- 
sande passionerna tystnade. Hon sträckte mot höj- 
den ett par sammanknäppta händer. Henres rysean- 
de blick var en bön, en bön om lisa i de omätliga 
qvalen. 

”Ja, rys, olycksaliga — denna syn skall aldrig 
lemna ditt minne, och ej heller mitt. Men vet, att 
dina konster under inga omständigheter förmått öfver- 
tyga mig att du och Anima utgjorde samma person. 
Du -hade sjelf bort begripa att ett sådant bedrägeri 
var omöjligt, i trots deraf att hon aldrig lyftade 
masken.” 

Lilia gjorde endast en mekanisk rörelse. 

”Våra förklaringar äro nu slutade, med undantag 
af en. Du återlemnar mig min dotter, ty af dig svär jag 
hon ej skall uppfostras — eller jag låter de myste- 
rier, som här afslöjats, bli kända af hela verlden.” 

”Tag ifrån mig hvad du vill, sedan du tagit ifrån 
mig din kärlek! Hvad frågar jag efter allt annat — 
du, du — endast du . . . Du ser till hvilket för- 
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nedringens tillstånd du bringat mig. Men det gör det- 
samma: denna förnedring är en -vällust, om jag en- 
dast får kyssa stoftet af dina fötter . . . endast du 
ej förskjuter din slafvinna. Ah, Filip, Filip, min 
själ, min herre, mitt lifs ljus . . . Det var ju endast 
en pröfning ?” 

”Stilla — sök smälta snön på Mont Blane, om du 
behagar, men sök ej smälta det omöjliga . . . Jag 
uppsätter en förbindelse, hvaruti du öfverlåter vår dot- 
ter åt mig, som skall ega rättighet att ensam be- 
stämma Öfver hennes uppfostran.” 


Och detta dokument både uppsattes och under- 
tecknades, ty sedan Lilia ändtligen blef öfvertygad 
att hon ej kunde komma öfver afgrunden, kände 
hon sig endast som en skugga, ett ting, en kropp utan 
själ. 

”Säg nu: vill du ej genast resa? Jag skall be- 
styra om barnets jordfästning — tag emot af mig denna 
sista tjenst, detta sista samband emellan oss. Och tag 
med dig mitt löfte, att huru mycket ondt du gjort mig, 
skall jag bedja för dig, olyckliga . . . må du äfven 
sjelf förena dina böner med mina!” 

Här höjde sig åter den skendöda gestalten. Sjä- 
len tittade fram ur de fördunklade ögonen. Hon gjorde 
en afvärjande rörelse med handen. 

”Jag förstår: du kännver ingen ånger — du vill 
icke söka Gud?” 

”Hvartill tjenar det, hvad skulle han svara mig? 
Visa bort mig liksom du. Och hvarföre skulle jag 
söka honom? Har han ej tillåtit mig födas till denna 
verld full af nattsvarta dårskaper, der man sätter en- 
gelns vingar på hyckleriets kropp — har han ej ti!låtit mig 
förstöra sitt eget verk, ty jag var väl dock, äfven jag, 
ett verk af honom . . . Eller kanhända hade jag ett 
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annat ursprung? Jag tror det nästan, ty jag har stun- 
dom känt en vällust i att nalkas syndens yttersta rand. 
FaR RR arr ROR BIND, 

Här fälla vi täckelset. 

Den sista scenen i Svallbohyttan afstå vi från att 
teckna. Den var förtviflan och hädelsen i deras höjd. 
Den visade en irrande själ, som ej vet af att det fin- 
nes en hamn, dit förirrade själar kunna fly. 


41. 


DET HEMFÖRDA ORAKELSVARET. 


Omkring fjorton dagar efter den mörka episod, vi 
tecknat, uppsöka vi Honorine under sin promenad från 
ett af de nya trefliga torpen. 

Hon var icke ensam: hon gick i sällskap med en 
af sina grannbönder, som hon träffat på vägen. 

Och hvilken som hörde huru lugnt, villigt och 
tydligt hon med sin granne ingick i de ämnen, hvar- 
om han rådfrågade henne, kunde visst aldrig hafva 
föreställt sig annat än att äfven lugn och frid fans 
inom denna så fridfulla yta. 

Det är dock troligt att så icke var, ty sedan bon- 
den tagit farväl, och Honorine kommit in i parkens af- 
skilda enslighet, satte hon sig och framtog ett bref, 
som, ehuru hon läst det minst tio gånger, likväl för 
den elfte jagade blodet upp i hennes: ansigte. 


Hela brefvet utgjordes af följande rader: 
”Nådigaste fru öfverstlöjtnanska! 


Allt är brutet, för evigt brutet mellan mig och 
henne, hvars namn jag ej vågar nämna inför er. 
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Dagen efter dettas ankomst inträffar jag på Tjus- 

torp för att bönfalla om en sista nåd. 
Filip.” 

”Kanske”, sade hon, i det hon kastade en skygg 
blick omkring sig, ”är han redan kommen. Kan- 
hända har han i det fallet gått att söka mig. . . Nej, 
jag hade icke sagt hvart jag gick.” 

Hon reste sig upp, och satte sig igen. Denna rö- 
relse förnyades flera gånger, utan att hon tycktes 
komma till något beslut. 

Ändtligen reste hon sig på allvar och gick skynd- 
samt nedåt vägen. Men så kom hon helt tvärt ihåg 
att hon borde hemta något i paviljongen. 

Det var åter en förevändning — till och med 
den starka Honorine försmådde ej ibland att gerna 
finna en sådan. 

Alltså blef det åt paviljongen hon i stället styrde 
sina steg. Hon ilade lätt öfver planen ditupp, ty hade 
hon ej liksom ilat undan ett fruktadt öde! 

Men hade hön det verkligen? Stod ej fast mera 
just nu detta öde midt framför henne? 

tminstone var det Filip Thurné, som, lutad öfver 
bordet, betraktade hennes teckningar, dem hon qvar- 
lemnat, emedan hon ej visste af någon främmande. 

”Ah, min gud, ni!” 

Detta Honorines utrop kom alldeles ofrivilligt. 

Filip vände sig hastigt om. 

Det var icke mer den likbleke och förvirrade, af 
tusen qval och strider förstörde unge man vi först sett 
i Svallbohyttan, ej heller den kalle, hårde, men rätt- 
vise domaren, som vi sedan funno der. Det var en 
man strålande af glada aningar, med friska, kraftfulla, 
blomstrande kånslor i hjertat, med frisk hy på kinden 
och eld i ögat, men ej denna glödande och rusande 
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eld, som bor tillsammans med stormiga lidelser, utan 
en eld, som i sig här något himmelskt, något till- 
räckligt varmt, alt ej tagas för lugn, men dock något 
tillräckligt rent och lugnt, att icke tagas för feber. 

”Ja, jag, min fru, jag” . . . Han skyndade emot 
henne och låg vid hennes fötter, innan hon ens hun- 
nit tänka ditåt. 

”Nej, stig upp, jag ber ... Denna ställning ....” 

”Denna ställning skall jag behålla intilldess ni ut- 
talat förlåtelsen öfver alla mina synder! O, ser ni icke 
att jag sluppit lös ur den grymma förtrollning , som 
hållit mig bunden! Hör ni icke på min röst attjag är 
fri, fri till hjerta, till känslor, till själ, till hand . . 
Men icke en stråle i era ögon, icke en krusning på 
era läppar -— jag skall då icke vinna förlåtelse ?” 

”Jag har redan — jag försäkrar det — förlåtit 
era hastiga ord vid vår skiljsmässa.” 

”Ack, icke tänkte jag på dem! Då var jag ju 
fullkomligt tokig, ja så tokig, att ni ej kunde annat 
än ömka er öfver den stackars dåren . . . Det är icke 
om den förlåtelsen jag talar.” 

”Min herre, om hvad helst ni talar, så var säker 
att jag icke svarar förrän ni stigit upp!” 

”Jag lyder er, lyder er genast . . . Men nu skall 
ni ju också till belöning ge mig en enda blick, som ' 
försäkrar mig att det gamla icke är för evigt bru- 
tet?” 

”Jag vet icke”, sade Honorine med ett tvunget 
leende, ”hurudana mina blickar fordom voro, men åt- 
minstone önskar jag att de närvarande måtte uttrycka 
det deltagande jag erfar för ert öde!” 

”Ah, det ni säger mig, min fru, är just icke 
mycket öökadt att uttrycka deltagande! Jag ser väl 
att min själ svärmat ut i drömmar och förhoppningar, 
åt hvilka ni ej vill låna ert öra.” 
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”Ni misstager er . . . Jag skall höra hvad ni har 
alt säga mig, och sedan skall nt höra mig. Det är ju 
helt enkelt.” 

”Ja visst. Men det vore ännu enklare, om ni 
sade till mig: ”Jag ser på den narraktiga förtjusning, 
som framlyser i hela ert väsende, att ni fattat ett be- 
slut, det ni nu anser innefatta hela er kommande lef- 
nads sällhet. Men jag beklagar att ni fattat detta be- 
slut för sent — jag kan ej dela det.” 

”Min herre, ni besvarar sjelf så väl den fråga ni 
måhända tänkt göra mig, att . . . att jag ej kan til- 
lägga mer än det. . .” 

”O, tyst, tyst, ni skall ej tillägga något, förrän 
ni hört mig!” 

Och nu började Filip en hel serie skildringar af 
det förflutna. 

Det var i sanning lefvande tablåer, satta på både 
vers och prosa, poetiskt hållna, djerfva och eldiga, 
nog af: de voro sådana att hans vältalighet mer än 
en gång som segertecken erhöll en förstulen tår ur 
Honorines öga. 

Hon såg ju hans varma och ädla kärlek till henne 
alltid på bottnen af hans hjerta, medan hans fautasi, 
hans sinnen, hans passioner drogo honom åt det håll, 
der den onda engeln vinkade. 

"Hvad som passerat i Svallbohyttan förtäljde han 
naturligtvis icke i dess helhet, men han vidrörde en 
”underbar hemlighet”, den der för alltid ryckt denna 
farliga qvinnas bild ur bans själ. Och att detta må- 
ste vara såut, derpå kunde Honorine ej tvifla, när hon 
såg det papper, som öfverlät Sylvia åt faderns vård. 

"Och se nu”, sade han, medan hans öga — detta 
öga, som åter blef strålande, då han såg hennes för- 
dunkladt — djupt och varmt betraktade henne, ”se 
nu, om det ej är sant hvad jag sade er, att hela min 
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lefnads sällhet ligger i era händer! Behöfde jag väl 
den ringaste besinningstid, sedan min själ återfick sin 
syn, hjertat sina ädlaste instinkter? Och fins i mitt 
väsende ringaste spår af sorg och saknad? Nej, der 
fins icke spår af annat än den lefvande tacksamhet 
jag dagligen hembär Gud, som tog denna qvalfulla li- 
delse ifrån mig — och under min resa hit fans der 
äfven spår af leende förhoppningar.” 

Honorine ärnade svara, men han höll henne 'till- 
baka. 

”0O, haf icke så brådt! Ni har icke hört mig till 
slut: jag har ännu att tillägga det jag icke eger an- 
dra än lagliga band. Det arma barn, för hvilket ni 
velat visa er så ådelmodig . . .” 

YNåväl — har hon . . Anima sjelf . . . 

”Gud har tagit det till sig. Det var dessutom 
icke mitt.” < 

”Icke ert?” 

”Jag vill icke, jag vågar icke tänka mig tillbaka 
i dessa mysterier — må de sofva för evigt . . . Den 
nåd, hvarpå jag i brefvet syftade, den gällde min lilla 
Sylvia. / Skall ni väl neka mig min bön?” 

”Herr Thurné, jag bedyrar att jag känner en djup 
smärta -— men jag nödgasafslå.” 

Nu ändtligen började Filip fatta en verklig miss- 
tro till den lycka, efter hvilken han så djerft vågat 
gripa. Och den plötsliga omkastningen i hans sinne 
röntes äfven i hans rörelser, i hans språk. 

”Ni afslår . . . Honorine, Honorine, ni älskar mig 
då icke mer . . . Förlåt — dessa ord undföllo mig 
i utbrottet af min smärta . . . jag egde ingen rättig- 
het att yttra dem.” 

”Likväl upptager jag dem”, svarade Honorine 
mildt, ”ty om också icke våra känslor fordom kunde ut- 
talas, visste vi dock att de funnos.” 


29” 
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”Gud, min gud, ni tillstår att ni en gång varit 
mig bevågen ?” 

”Jag anser mig ej böra neka er den trösten — 
om det är nvågon - att veta det mitt hjerta lidit af 
de sår ni gifvit det. Men i samma stund som jag, 
förgätande all qvinnlig stolthet, erkänner detta, kan 
ni ock vara såker att jag kufvat dess svaghet.” 

”Ni har slitit bort dens bild, hvars vankelmad 
ni föraktade?” 

”Jag har bjudit till.” 

”Ha — ni har: då icke helt och hållet lyckats?” 

”Men jag skall lyckas, ty jar vill det. Det är 
elt beslut, som ej förestafvats blott af de sår, som 
qvinnan erhållit, utan ock af sjelfva förnuftet.” 

Filip satt med sänkt panna. Hans ögon, öfver 
hvilka en varm dimma dragit sig. vågade knappt blic- 
ka på Honorine. Hans läppar yttrade blott detta en- 
da ord: j 

”Vedergällningsrätten!” 

”Jag vet icke”, återtog den unga qvinnan, ”om 
detta uttryck syftar på böner, som kanske nyss voro 
ställda till er och hvilka ni afslog, men var viss — 
ifall jag gissat era tankar — att ni i ert afslag hand- 
lade lika klokt som jag gör.” | 

”Jag kunde icke ha handlat på mer ån ett 
sätt.” 

”Icke jag heller — var säker derom!” 

Filip blef åter stum. 

”En man sådan som ni, herr Thurné, bör endast 
ega vänner. Aktenskapsbandet — derom är jag nu 
förvissad — passar er ej. Och ett äktenskap med mig 
passade minst för oss båda.” 

”Tror ni det, min fru?” yttrade han bittert, 

”Ja, så fullt och fast, att ingenting kan rubba 
min öfvertygelse. Jag har nu vant mig vid ett lugnt, 
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arbetsamt och husligt lif. Jag har varma känslor, 
men jag har icke denna glöd, som vore erforderlig 
för att icke ni, med era glödande exaltationer, snart 
skulle komma att frysa. "Ni blir aldrig en man för 
detta hvardagstif, hvars enkla skönheter, lugna behag 
och heliga pligter ni blott med möda fattat och aldrig 
älskat.” 

”0 — och det är ni som såger mig allt detta, 
ni, som fordom icke misströstade om mig! Hvad 
skall det då blifva af mig med detta hjerta, som, 
förskjutet af er, ej vet någon tillflykt, der det ej må- 
ste dö af sorg, af trånsjuka, af leda vid lifvet?” 

”Huru vågar ni tala så, ni, som eger tvävne äl-: 
skade barn, ni, som har en så stor fond af poesi, af 
fantasi . . . Nu blir ni i stånd att väga era krafter: 
nu är ni fri nog att egna er åt ert mål, och detta 
mål — er framtida sällhet, ära och lycka — är för- 
fattarebanan.” 

Filip skakade endast på hufvudet. 

”Och längre fram, när denna stund endast är ett 
mildt” minne, skola vi återtaga vår brefvexling. Jag 
skall då, liksom fordom, bli er vän, er rådgifverska; 
och om ni förblifver i er frihet, ert rätta stånd, vill 
jag gerna åtaga mig er lilla Sylvias uppfostran. För 
det närvarande kan ni tryggt lemna henne i Jollis 
vård.” 

Filip steg upp. Hans kind var nu åter lika blek 
som om aftonen i Svallbohyttan; men han beherrska- 
de sig, ty han led med sans. 

Han kände att det var hans sista förhoppning 
som svek, måhända också hans sista illusion. a 

”Ni har sagt mig allt som behöfs min fru, och 
ni har tillfogat mig en gränslös smärta, en evig, en 
obotlig sorg. Den stormar ej — men den blir qvar.” 
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”Min herre, äfven jag ber nu om barmhertighet!” 
Honorines kind blef blekare än de hvita törnrosorna 
i fönstret. ”Jag har sagt mitt sista ord — det ändras 
aldrig.” 

”Och mitt sista afsked är erkännandet att ni 
handlat fullkomligt rätt. Jag var oförtjent att njuta 
den stora lycka jag eftersträfvade. Hädanefter för- 
blifver jag ensam, alltid ensam! Men intill den stund, 
då döden hämmar detta oroliga hjertas slag, välsignar 
jag er. Ni är det skönaste, det renaste jag känt i 
lifvet; och ehuru ni försmått att följa mig som maka, 
skall ni dock följa mig som min sångmö, så länge 
jag förmår sjunga” g NIETRAARNE OR TA 


Filip var borta. 

Hans sista afsked — så värdigt, så ädelt och 
på samma gång så talande om djupa och allvarliga 
känslor — skakade väl icke det beslut, som Honori- 
ne på förhand tagit, men det gjorde det mångdubbelt 
svårt. 

Hon ångrade sig icke heller — hon hade hand- 
lat efter en väl mognad öfvertygelse — men hon 
led, led förfärligt af denna grymma smärta, emot 
hvilken förnuftet förmår intet, och hvars tårar stillas 
blott af tiden. 

Nu var det förbi. Men i ordet förbi — äfven 
då vi sjelfva skapat det — ligger någonting ofattligt, 
ligger dödens qval. 

Honorine hade icke ro någorstädes. 
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Hennes sinne, detta eljest så lugna sinne, upptog 
förvirrande bilder, farliga bilder . . Hon bäfvade för 
ångern, då den var obotlig. Och sedån sade hon 
sig att det ej kunde vara ånger, ty hon visste ju 
bestämdt att, efter det som händt, hon ej velat tillhö- 
ra Filip. 

Tre dagar varade denna revolution i den. lugna 
och ädla qvinnans lif. På tre" dagar brydde hon sig 
hvarken om sitt folk, sitt hus, sina anläggningar eller 
ens sina sjuka. | 

Och ingen besökande togs emot. Men på den 
tredje dagens afton, då hon flytt in i sin makes rum 
och der sökt sig en hamn, hörde hon en röst utan- 
före säga: 

”Ah, nog får jag komma in?” 

Vid dessa ord gick det en sakta dallring genom 
Honorines lemmar. En välgörande känsla, någonting 
af det gamla, det vanda, det fridfulla, och ändå nå- 
got bättre, kom öfver henne. 

Dörren gick upp. 

”Herre gud, hur är det med dig?” ropade Six- 
ten. ”De dumma menniskorna, de sade att du ej 
ville se någon!” 

”Ah, dig ville jag nog se, min dyre, käre Sixten 1” 

”Det var då väl det — jag hade eljest beredt 
mig på annat, när jag kom olofvande.” 

”Olofvande ?” 

”Ja, icke är månaden full än.” 

”Det är sant — men hvarför kom du då förut?” 

”Kors, jag hade ju en sådan bål-stor nyhet att 
förtälja . . . Men först, Honorine lilla, må du säga 
mig om något fattas dig — jag tycker att jag icke 
känner igen dina ögon!” 

”Det var endast lite dåligt lynne — jag var så 
ensam.” 
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”Är jag välkommen då?” 

”Mycket!” W 

”Ack, min gud, att elt enda ord kan ha så 
många behag . . . Men hör uu: jag skall berätta dig 
att min stackars kusin H. har gått och drumlat i vatt- 
net — kan du tänka! Jag tror att halfyva mennisko- 
slägtet drunknar nu för tiden.” 

”Hur förfärligt . . . Och att dö så ung!” 

”Ja, lyckligtvis,' när olyckan så skulle bära till. 
Han var hvarken gift eller förlofvad. Och fast jag 
ärligt sörjer honom, bli väl ändå mina kreditorer 
och mina vänner belåtna med att jag fått ärfva Stora 
Wallby.” 

"DET 

”Ja visst! Onkel och tant dogo ju för ett par år 
sedan, och se'n fins ej någon närmare arfyvinge.” 

”Ack, min käre Sixten, hvad du der kommer att 
bli lycklig — hvad du kommer att verka mycket godt 
till tacksamhet för det Gud i din hand nedlagt så 
mycket!” 

”Jag — skall jog flytta 30 mil från Tjustorp ... 
nej, tack!” 

Honorine smålog. 

”Jag bar fast mer tänkt fråga dig nu, då ingen 
kan misstänka mig för egennytta, om du icke finner 
att Tjustorp behöfver en inspektor? Herre gud, jag 
gåfve gerna hela Stora Wallby, om jag finge den 
platsen!” 

”Gode Sixten!” 

”Nå, hvad vore det att säga om! Du tror, du, 
att jag icke alltid skulle vara nöjd, blott jag finge 
hjelpa och tjeva dig — jo skulle jag så! Att le med 
dig, då du är glad, att gråta med dig, då du är sorg- 
sen, hvad kunde jag bättre önska!” 

”Men . . . men Tjustorp behöfver ingen in- 
spektor.” 
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”Ne-nej, det var för mycket begärdt!” 
”Vill du att jag säger dig hvad Tjustorp i stållet 
behöfver ?” ( 


”Hvad — i himlens namn hvad?” 
”En husbonde.” 
”Honorine” . . . den stackars baronen förlorade 


nästan hvarenda droppe blod . . . ”Honorine, du 
skämtar grymt!” 

Men med ett leende af himmelsk godhet utsträckte 
Honorine sin hand. 

”Min ädle, gode Sixten, blott du har älskat mig 
verkligt, älskat med en trogen, djup och pröfvad 
kärlek. Vet, att jag i förgår afslog Thurné, för 
Wing ar 

”För alt . . .” stammade baronen flämtande. 

”,. gifta mig med dig.” 

Nästan sanslös af sin egen lycka föll Sixten på 
sina knän. 

”D, Gud”, sade han, ”du hör min ed: jag skall 
bli henne värdig, men tillåt mig lefva — åtminstone 
några veckor!” 

”Ål”, sade Honorine skalkaktigt, ”vi skola hop- 
pas på en varakltigare sällhet, min Sixten!” . ; 
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Så hade då Honorine funnit den nya källa, som 
det af själen hemförda orakelsvaret förutspått. Och 
Honorine fick ej skäl att ångra det utbyte hon gjort, 
ty denna källa grum'ades aldrig: den blef tvärtom 
ständigt allt klarare. 


42. 


SLUTET. FÖRSTA SCENERNA. 


En eftermiddag i April, omkring två och ett halft år 


efter Sixtens upptagande i paradiset — der han ännu 
fortlefde — inträdde madam Malmelin i poeten Alexis" 
vindskammare. 


Det var icke den vindskammaren,-. som vi kånna 
af gammalt, men dock en snarlik . och på intet sätt 
beqvämare eller bättre inredd. 

”Om jag kan begripa hvad -det här spektaklet 
skall tjena till!” sade Malmelinskan helt vresigt åt sig 
- sjelf. -”När -han kan -lefva som stor-folk .så väl om 
onsdagar som thorsdagar, då de ge hans komedier på 
sjelfva stora operan, och hans skrifter slippa att ligga 
i hög som i gamla tider, så skall han ändå tredskas 
och behålla det här otäcka hålet, som en får ha be- 
svär alt gå och elda och se efter . . . Nå nå, inte 
är det allt guld, som glimmar: nog = sitter det ibland 
en maskstungen blomma under lustigheten också. Men 
inte hindrar det att han kunde bli qvar i de stora 
rummen: om en behöfver sucka, vet jag inte att det 
är nödigt att derföre traska af till söder och stiga 
tre trappor upp.” 
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Malmelinskan, såsom husfru och värdinna hos 
den ömsom glade och melankoliske, men alltid af 
vännerna eftersökte poeten, var nu en ganska förnäm 
dam, den «der endast i förbifarten nickade åt de jung- 
frur och betjenter, som fordom beställt sina gratula- 
lationer och kärleksqval hos henne, och en dam, som, 
sedan hon klädde sig i hatt och flor — Malmelinskan 
hade blifvit fåfäng på gamla dagar — på intet sätt 
tyckte om sin husbondes förtroende-uppdrag att se 
efter den narraktiga vindskammaren. 

All denoa förnämité hindrade likväl icke den vär- 
diga qvinnan från att på det noggrannaste städa upp 
”det dumma hålet”. Och knappt hade hon i dag bort- 
torkat sista damkornet, då det gick i trappan. 

Det var vindskammarens egare som trädde in. 

Sådan vi nu se Filip, hade - han en min af be- 
haglig sorglöshet och i silt väsende något evinnerligt 
ungt, något af det gamla, af studenten. 

”Nå, hvad ska vi göra här?” frågade Malmelin- 
skan tvärt. 

”För tusan, min ömma norna, vi skola ju skrifva 
första akten på min nya dram!” 

”Det blir bara skräpet, om herrn gör det här! 
Vi få väl då bevars också ha lutfisk och gröna ärter?” 

”8Se så, mutter, var god nu! Jag har att traktera 
med goda nyheter från alla tre hållen.” 

”Nå, hvad är det om Alban?” 

”Han fortfar att utveckla alla möjliga anlag att 
bli lik sin fader — till och med visar han sig redan 
helt ridderlig mot doktorns lilla dotter . . . Men all- 
var taladt: vi ha heder af pilten!” 

”Det let jag på . .. Det andra då — det är 
väl från den kära öfverstlöjtnanskan?” 

”Ja, friherrinnan Honorine” förtäljer att Sylvia blir 
den andra drottning Adele. ”Och af hela brefvet röjs 

Ett rykte. 76 
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tydligt. att .Honorine älskar min lilla. drottning' lika 
mycket som. hon älskar sin egen lilla prinsessa, arf- 
tagerskan till Tjustorp och Stora Wallby.” 


”Nå, sista brefvet var väl från herr Dick ?” inföll 
Malmelinskan mysande. 


”Riktigt, och han låter mig veta att den stora 
ljuskrona snart för andra gången skall upplysas.” 


”Se så der ja, nog vet en hvad det betyder — 
jag tycker att fru Dick kunde ha nöjt sig med den 
fosterbror Alban fått: de äta ju upp alltsammans för 
honom, stackars barn!” 


”Låt oss trösta oss, kära madam Malmelin — han 
får ju två arftagerskor att välja på.” 

”Åhb, en har inte sett än om de bli ensamma om 
arfven, de heller » . . Men hur lefver verlden med 
fru Walborg?” 

”Hon fortfar att reguliert ha sin kolik, att tie 
gånger om dagen göra visit hos gubben och att lika 
många gånger lugga upp Jerker, om något fattas hos 
gunstlingen.” : 

”Om herr Filip inte blir ledsen, så skulle också 
jag nu kunna berätta en nyhet!” 

”Hvad då för en? Den der minen gör mig redan 
ledsen. : Kom ihåg, min kära norna, att första akten 
i min dram skall bli: ett: mästerstycke af humor — 
vi mås!e skratta.” 

”Jaså”, svarade Malmelinskan, ”då är det bäst 
att jag tiger.” 

”Nej,. tala så godt, ty eljest får jag icke den der 
högtids-tonen ur mina öron.” 

”Jag har sett någon, jag . ..« Visste herrn att 
bon var i staden ?” q 

”Ja, det måtte jag vål veta — jag har visst fått 
tie, om ej femton biljetter ifrån henne.” 
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”Från henne — hon är ju helig ou, den årga- 
ste läserska, som en kan tänka sig.” 

”Nå ja, då är det att förmoda att hon vill om- 
vända mig. Hon skall redan ha omvändt sex eller 
åtta vilsekomna unga män.” 

”Store gud, att herrn kan tala så lugnt om 
henne!” 

”Lugnt — ja, mycket lugnt. Hon är död för mig.” 

”Ja ja, jag vet nog att herrn har många små 
kurtiser; men . . .” 

”Var så god, min snälla madam Malmelin, och 
laga i ordning min punsch och mina cigarrer — det 
blir långt angenämare än att vidare fördjupa oss i 
det här.” 

”Och ändå hade herrn tänkt att gifta om sig 
med henne!” 

”Nå, hur mycket tänker man icke! Lyckligtvis 
blef af hela den galenskapen icke annat än ett rykte,” 


En timma var förfluten. Poeten Alexis hade satt 
sig till sitt skrifbord. 

Hemma i hans lilla nätta ungkarls-våning på 
norr var allt anordnadt med en viss kokett för- 
fattar-lyx. Men här, i hans svärmeriers tillflykt, 
här, hvarest han älskade att drömma om strider, 
hvilka han egentligen också endast i drömmen ut- 
kämpat — ty ehuru han haft svårt att få sina verser 
lästa, hade han dock aldrig behöft skrifva för bröd, 
aldrig lagt sig hungrig, om icke på försök — här, 
med ett ord, der han erfor behofvet att skilja sig 
från lifvets glittrande utsida, härifrån hade han också 
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strängt förvist all flärd, all beqvämlighet och ;älla ma=- 
teriella ressurser till njutningar, undantagandes — 
förstås — punsch och cigarrer. 

Hvad dessa tvänne artiklar vidkommer, var Filip 
viss om att forntidens störste filosofer, så framt ifråga- 
varande artiklar då varit kända, icke skulle hafva för- 
smått dem — ja, han gick ända derhän i cynism, 
alt han antog som möjligt att sjelfve Diogenes skulle 
lemnat dem plats i sin tunna. 

Må dock ingen härföre tro att vår hjelte hyllade 
glaset mer än tillbörligt var, eller förespå satt han 
kommer att sluta som vissa af de store skalderna. 

Vi ha redan i början af detta arbete förklarat 
alt han hvarken var eller skulle blifva stor i någonting, 

Han hade visserligen haft störa, allvarliga och 
bittra olyckor att genomgå, men hans själ hörde icke 
till dem, hvilkas brottning med lidandet är en kamp 
på lif och död, och en kamp för lifvet. Han hade 
icke sett det materiella eländet ansigte mot ansigte, 
Han hade såsom poet varit för liten att förtäras af den 
grymma och ärelystna törst, som förtär- många af de 
verkliga skalderna och ombildar deras natur, så att 
den tvingas in i många skiftningar. Kortligen: som 
han icke genomträngt det mysterium, hvilket för evigt 
blir ett mysterium emellan det högre skaldskapet :och 
materialismen, så blef han endast den berömde och 
eftersökte författaren. af:en viss ordning, d. v. s. det 
slags ordning, der författerskapet omärkligt förblandas 
med författarens personlighet, : och det intresse, som 
den i ett eller :aunat hänseende kan ingifva. 

Detta hindrade ,emellertid på ;,intet:sält vår hjelte 
från att vara lycklig. Han hade, gudskelof, egenkärlek 
nog att: anse sig för en mycket lofyande talang; Och 
den. talang, som han egde, gaf honom redan medel 
alt. föra en lilteratörs nyckfulla lif. 
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Han t!vekte dessutom icke illa om att: höra hvis- 
kas: ”Det år den ryktbare poeten Thurtié, hån, som 
haft så många romantiska öden” : ; Kors, hvem 
har ej hört tälas om honom, om hvilken det bisarra 
ryktet gick att han skulle" gifta "om sig med sin från- 
skilda" hustru. Vid den säken lär hängå en lång 
hemlighetsfull historia.” | 

Men sedan -vi nu gjort reda för Filips närvarande 
ståndpunkt — och det är all anledning att förmoda att 
den ej skall skrida särdeles hvärken fram eller tillbaka 
— återgå vi till honom sjelf: 

0 uCigarren år tänd, punschglaset fyldt, det ensliga 
talg-ljuset putsadt och pennan doppad: författaren ”vän- 
tar, för att sälta i gång, endast på idéerna. 

”Hvart knäfveln ha mina idéer då tagit vägen?” 
frågade sig Filip. ”Jag hade ju hela hufvudet fallt, 
när jag gick uppför trapporna - . . Det är Malmelin- 
skans fördömda pratsjuka som blåst! bort dem. Hvad 
skulle hon också komma på det ämnet efter!” 

"Han sköt papperet fram och åter. haw doppade 
pennan på nytt, han blossade två eller tre drag af 
cigarren — ingenting hjelpte: alltsammans var bort- 
blåst, hela scenen, hvarvid publiken skulle aft: så 
innerligt roligt. 

”0, melankoli, jag märker nog' att du försåtligt 
nalkås min själ, att du ärnar smyga dig in i någon 
obevakad vrå och bygga upp dilt svarta näste i sjelf- 
va hjertat af musernas tempel .. . dock stanna — 
jag befaller dig! Jag har ingenting emot att vara 
filosof, men jag vill icke bli misanutrop . . . ännu ål- 
"minstone.” 

Men trots poetens förbud nalkades honom melan- 
kolien all! mer och mer. 

Punsehelaset sköts oförmärkt bort, pennan blef 
qver i blickbörnet, cigarren kastades halfbränd i spott- 
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lådan, och ljusveken, som fick sköta sig sjelf, föll 
lång och ängslig åt ena sidan. 

Filip började drömma, 

Malmelinskan hade gått ut att hemta tidningarne; 
och som hon var mycket road af denna lektyr, plä- 
gade hon sjelf studera dem i boden, innan hon bar 
dem hem till sin herre. 

Då den värdiga husfrun gick ut, ropade hon tre 
gånger utanföre: ”Skjut på rigeln, herr Pilip!” hvar- 
till han svarade: ”Straxt, straxt!” Men något vidare 
blef det ej af, ty drömmarne skredo emellan. 

Och i drömmen såg poeten nalkas sig en bild, 
som kom honom att lindrigt skälfva. 

Det var bilden af den inspirerade besvärjerskan 
i Svallbohyttan. Han såg henne åter stå der med 
utsträckt arm, han hörde henne med förtviflans fasa 
klaga öfver att hon ej var blixten, som egde makt 
att förgöra, hörde henne förbanna den, som ödet 
ställt emellan henne och hennes önskningars- mål. 

Men må man dömma huru stor del denna qvinna 
numera egde i Filips känslor — nästa bild, som 
han såg, var hela denna scen framställd på theatern 
under åskådarnes stormande applåder. 

”Ja”, mumlade han, ”det skulle vara ett sturt 
ögonblick!” Och han förvånade sig icke ens öfver 
att denna tanke fallit honom in. Han undrade blott 
att han icke haft den förut. 

Rodnaden på hans kind, elden, som kämpade med 
tåren i hans öga, förrådde att melankolien måste sö- 
ka sig en annan tillflyktsort. Men innan han tillfyl- 
lest hunnit återtaga sin beherrskning, innan han full- 
komligt upprest sin panna, knäppte sig kring denna 
heta panna tvänne kalla händer, och det så fast, som 
om de velat fördrifva alla” de ljusa tankar, hvilka 
redan sökt arbeta sig upp. 
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En isonde fläkt spridde sig ända till Lottnen af 
Filips hjerta. 

”Hvad gör du här?” frågade han med samma 
låga och af en inre darrning vibrerande ton, som han 
skulle begagnat till vålnaden af någon afliden, i dö- 
den försonad vän. 

Och den röst, som svarade, lät lika ihålig som 
om den återljudat från de dödas rike. 

”Jag har kommit för att klappa på himmelri- 
ketz port och för att säga: öppna -— jag fryser ... 
afgrunden är icke så het som man tror!” 

Filip vände sig så häftigt att han befriades från 
det kalla fängslet kring sina tinningar. 

Var denna röst en lefvande varelses? Och var 
denna lufikropp en kropp af kött och blod? 

Han sprang upp och : stirrade på den syn, som 
han hade framför sig. 

Ja, det var i sanning en luftkropp : det var en- 
dast fläkten af en menniska, detta snöbleka väsende, 
som böjde sig vid hans fot. 


De stora sköna ögonen lågo djupt inne i sina 
gömmor, och de strålar, hvilka lyste från deras matta 
emalj, voro strålarne i en döende sol-nedgång. 


Lika matta, lika förbleknade syntes rosorna på 
denna sammets-kind, och lika matt var den fordom 
så elastiska hållningen i denna ytterligt späda gestalt. 


”Lilia”, hviskade Filip, ”har du så kunnat för- 
ändras — du?” 


”I åratal har jag tiggt dig om ett enda möte, 


Filip! Du har varit utan nvåd — derföre har äfven 
Gud varit det.” 


”Gud”, upprepade han, i det han med sakta 
våld upplyfte sin fordna hustru och satte henne på sof- 
fan, framför hvilken han sköt sin egen stol, ”Gud 
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har du ;ju;så väl funnit, att man still och med påstår 
alt du lärt andra huru de skola finna honom.” | 

”Jag har försökt att; bli. läserska, , Jåg har 
stundom trott. mig vara det; men: detta. medel, som 
bort döfvas har åter lemnat mig lika: army; lika makt- 
lös som jag var, innan jag försökte det. .Jag Har 
varit en profetissa, en drömmerskas Under min yra 
har jag inspirerat andra ; «- Mon jag harivaknat.— 
man har den olyckan att vakna — och. funnit att 
alltsammans endast . varit. .ett anfall af galenskap en 
clairvoyants vansinniga siare-förmåga.” 

"Man skulle hafva: hört den ton, hvarmed dessa 
ord frambragtes: bruten, klagande; döende, innehöll 
den hela bekännelsen: om en 'hemlig 'själs-tortyr, en 
tortyr, hvarom inga ord, blott ljuden ge begrepp: 

'"”Beklagansvärda tjvinna, det fans då icke ens en 
gnista hopp i din gudsfruktan, icke en gnista verk- 
lig tro 27 

”Icke en enda — hvarifrån vill dw att jag skall 
få hopp. och tro? För” mig Ner endast en fräls- 
ning: du!” 

70; "tänker du änöw på denn dåraktiga möj- 
Jighet ?” | ; 

”Alhid : , . Då du förlåtit mig, blir jag! förso- 
nad med Gud — då kommer också förlossningen.” 
”Förlåtit' dig har jag jw länge sedan . . . allt, 
allt!” | .sbadui 

”Denna förlåtelse lossar mig ej ur syndens och 
lifvets. fjettrar. .. En, röst förföljer, mig ständigt. Den 
ropar: Du skall vandra, på jorden en-lefvande' hamn, 
tills du återfunnit hans kärlek. Då; märj:det skett, 
blir. du ännu; en gång skön, ren och skär, och då 
skall grafven, till hvilken, du. hvarje dog Hråpedafyn 
vänder ,din blick, öppnas och laga. emot. dig. . 
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snart hans kyss helgat dina läppar, faller du: till 
stoft.” | 
| Filip kände en oändlig hemskhet gripa silt väsen. 
Denna dystra, mörka vindskammare, med sitt ensligt 
flämtande ljus, denna våldnadslika varelse, från hvil- 
ken måhända vansinnet talade, allt detta var så ska- 
kande, att han nästan kände sig vidskepligt rädd, 
då det plötsligt föll honom in att hon äfven nu spe- 
lade. ; 

Lilia läste i hans blick och besvarade högt hans 
hemliga tankar: 

”Det är hvarkep det ena eller det andra: jag 
spelar ingen falsk rol för dig, och är ej. heller van- 
sinnig . . åtminstone icke vw Men: minga: lidanden 
ha under dessa sista år varit så oerhördt- grymma, 
att mitt hufvud stundom angripes af en förtärande 
feber.” 

”Och det var denna feber som: nyss lade orden 
på dina läppar?” 

”Nej, det var min själs heliga ölvertygelse, och 
denna öfvertygelse har kommit till mig ofvanifrån. 
Vi kunna ' antaga sådana hemligheter,: utan att ya- 
ra rubbade på något sätt. Mitt. hjerta är genom 
en. olöslig makt fästadt vid ditt. Och om du återskän- 
ker mig den minsta. « .” 

”Tyst, tyst, olyckliga — ingenting är omöjliga- 
re än, detta! Förmår jag uppkalla hyad du sjelf be- 
grafvit?” 

”Ja, ja, du kan uppkalla det ... Se på mig — 
ännu är jag icke så ful, ännu finnas de, som sku'te 
vilja tillbedja detta stoftgrand, ännu kan blodet trän- 
ga till dessa hvita kinder, eld tändas i desså ögon 
och ett leende framtrolla våren på dessa matta läppar. 
Detta underverk vore dig förbehållet, om du sade till 
mig: .”Lilia, jag känner liksom en fläkt af det gam- 
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la!” och om du sträckte emot mig din famn så varm, 
att jag ej kände den frossa, hvilken följer mig i sjelf- 
va febern.” 

Filips intet sägande blick gaf det svar, som hans 
läppar vägrade. 

”Om"' du blifvit gift med henne, då hade jag 
ingenting hoppats ... Men hon förkastade dig, hon.” 

”Med rätta!” 

”Och hon blef lycklig utan dig?” 

”Fullkomligt lycklig — hon har ' många gånger 
tackat Gud för detta val; och mannen, som hon före- 
drog "framför mig, har ock visat hvad äktenskapet 
förmår verka, då makarne förstå att uppskatta allt 
det höga och heliga i denna förening.” 

”DPe äro således alla lyckliga, utom jag och 
bas du? 

”Jag är lycklig.” 

”Du bedrar dig — du kunde nog ha varit lyck- 
ligare?” 

”Det erkänner jag . . . En dag egde vi båda 
i våra händer alla de skatter, som erfordras för en 
omäflig sällhet. Vi egde dessa skatter till öfverflöd: 
ungdom, rikedom, kärlek, snille, poesi;  Hvarthän 
hade du ej kunnat leda mig, om du velat! Vid hvil- 
ken himmel skulle vi hafva stannat, om du icke, 
beherrskad af en ond genius, fattat alla våra skatter 
och utkastat dem "i hafvet? Ha, Lilia — du hade 
kunnat vara min ljufva sångmö, min kärleks heliga 
idol, "en ledande vän, en dyrkad maka, en lycklig 
mor, en aktad och afundad qvinna . -.. Och nu 
”Ja, nu har jag i stället sjelf bortkastat allt detta, 
emedan jag ville ha ännu mer, emedan jag, icke mäk- 
tig att kufva den lidelsefulla och fanatiska oro, som 
-jägtade inom mig, i tanklös och öfvermodig yra grep 
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än i Guds kall och började skapa händelser. Men 
maskar skapa ej sådana utan att krossas under det 
verk, de försökt resa. Förr eller sednare återkomma 
sansningens timmar, och med dem den ändlösa, frukt- 
lösa ångern, den bittraste, den oförsonligaste af våra 
fiender . . Se, Filip, det är den som gjort mig till 
hvad jag är. Mina dagar liksom mina nätter utgöra 
blott ett enda verop!” 

”Arma, arma Lilia!” 

”Ja, arm på allt står hon: utan make, utan barn, 
utan kärlek, utan hopp, utan tro -- ånger, blott ån- 
ger . . . Ah, om min röst vore stark, jag ville då 
ropa till alla dessa hustrur, som ej tycka sig för- 
stådda, som klaga öfver utt icke lifvet gifvit dem 
hvad de anat, hvad de eftersträfvat, och hvilka, i 
stället att nöja sig med det goda de ha, i stället att 
med tålamod och ömhet göra det än bättre, förslösa 
sin tid i fruktlösa dikter om inbillade olyckor och un- 
der försök till fantatiska förbättringsplaner — ja, jag 
ville ropa till alla dessa ombytliga, oroliga och svär- 
mande själar: Stannen och sen hvart slutligen dårakti- 
ga illusioner, lättsinaiga koketterier och otyglade fantasi- 
er kunna föra hän! Jag varaf naturen begåfvad med 
elaka instinkter, och jag motarbetade dem ej. Jag ville 
icke det onda från början, men jag lekte med de intryck, 
som härflöto från mina instinkter — och så kom det 
onda gradvis, af ett inre samband, det ena från det 
andra . . . Betrakten mitt öde, och tacken Gud för 
hvad ni egen!” 

Filip stod stum, slagen af denna höga, denna 
oläkliga sorg, denna tröstlösa smärta. 

”Sen” — skulle jag vidare ropa — -”huru jag 
för sista gången böjer knä inför den man, som jag 
en gång beherrskade, men som nu föraktar att be- 
herrska den, hvilken endast väcker hans leda « 
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"Sen huru slö den blick är, som fordom glänste "af 
kärlek, och dock . . älskar jag honom ännu — jag 
älskar ensam, och går bort utan annat hopp än att 
få fortlefva i mina qval.” 

Hon reste sig upp. | 

Fi!ip ville tala, han försökte att tala, men hvar- 
ifrån finna de ord, som skulle trösta henne, då han 
ej kunde gifva henne den enda tröst, hvarom hon 
tiggt. 

”Filip”, sade "hon "sakta, ”detta har varit vårt 
sista möte . . . Bed för migt” 

”Alltid. alltid, olyckliga vän, olyckliga: qvinna 
.» . Mend hvarthän tager du vu vägen? Jag kan ieke, 
jag vill icke lemna dig så.” 

”Ah jo — min vagn väntar dernere. Du unnade 
mig icke att dö, jag måste då Icfya . . . Fårväll” 

Han förde "henne sakta utför "trapporna. Och 
liksom hon nm först legt mod till den sista frågan, 
hviskade hon siva barns namn. 

Han tillfredsställde henne häruti fullkomligt. 

Men länge, sedan den bleka väålnaden i vagnen 
sträckt sig fråm och, upplyst af månskenet, vinkat 
honom sin sista helsning, stod den framför hans syn. 

Efter -denna stund tärdes Filip af enhemlig oro, 
en underbar trånad »— hans dram fick hvila 


Samma natt; några timmar sednare, kastade må- 
nen: sitt hvit-gröna sken in i ett djupt rum tillhörande 
hotten-våningen af ett hus på Kungsholmen. 

En dörr öppnades, och från den mörka säng- 
kammaren trädde Lilia ut. rad 
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-- Hennes luftiga gestalt var insvept i en lika luf- 
tig nattdrägt, kring hvilken det upplösta håret nedföll 
nästan ända till fötterna. 


Öfver kinden, den vi för icke längesedan sett 
liljeblek, hade nu uppstigit en blodig aftonrodnad; 
och lika onaturlig som denna blodfärg förekom på 
den snöbleka grunden, lika onaturlig förekom den ly- 
sande och genomträngande glans, hvilken" utstrålade 
från hevtes ögon. 

Den unga qvinnan nalkades på tå, under det hon 
såg sig tillbaka. 


Näst intill sängkammaren sof den trogna Gunnel, 
icke anande de fullkomligt tröstlösa tänkar, som sista 
timmarne hade framalstrat i hennes matmoders hufvud. 


”Jag har studerat alla dessa böcker”, mumlade 
hon, då hon gick förbi ett bord, uppfyldt med skrifter 
tillhörande den mystiska religions-sekt, som vi i ett 
annat arbete skildrat, "jag har studerat dem. Jag har 
velat lefva efter dem, men jag har — såsom jag sa- 
de honom -- uppvaknat armare, tusen gånger mera för- 
virrad än förut . . . ja, de hade en tid gjort mig 
vansinnig, tror jag.” 

Med tydlig rädsla skred hon förbi detta bord, 
och stannade framför elt annat under fönstret. 


”Hvad var det jag mera sade honom .'. . att 
jag skulle lefva . . . Ah, jag visste icke då huruw det 
kändes att komma tillbaka i detta kalla hem, sedan 
jag återsett bonom, sedan han för sista gången visat 
bort mig . . . Och hvarföre skulle jag lefva? Jag vet 
det väl — för att ännu längre lida och göra bot... 
Men jag kan icke lefva. Du ser det, stränge domare, 
alt jag försökt; och ändå har du icke låtit en enda 
hugsvalelsens droppe falla på milt brinnande hjerta, 
Jag måste derföro sjelf släcka dess brand.” 
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Med beslutsamhet upplåste hon ett på bordet stå— 
ende skrin, tog derur ett litet pulver, drog till sig 
vattenkaraffen och glaset och tillblandade en dryck, 
som skulle ”släcka bhjertats brand.” 

”Om en timma har jag upphört att lida” — åter- 
tog hon med en röst, som förrådde att själen blef 
allt mera sväfvande — ”eller lider jag under en an- 
nan form . . . Hvar irrar jag då? I hvilken stjerna 
får jag mitt hem, i hvilken får jag vänta honom... 
Blott jag icke under vägen möter . . .” 

Hon ryste så häftigt till, att hon så när sqvalpat 
ut glasets hvita innehåll. 

”Hu, det vore förfärligt . . . min andre man, 
han med de milda ögonen . . . Ts . . . det smyger 
steg bakom mig: vålnader gå så lätt, men jag hör 
nog ändå . . . Min gode Valfrid” — hennes ton lät 
försåtligt smekande- — ”hvad vill du? . . . Nej, de 
döda svara icke . . . Men dessa blickar . . . ja, jag 
förstår: de förebrå mig den rysliga tanken . . . det 
blå bandet då om natten . . .” 

Hon fattade krampaktigt med ena handen fast i 
bordet — glaset skalf i den andra. 

”Det var ju endast en tanke... stå vi då till 
ansvars äfven för dem . . . Hvad är detta . . - hur 
har jag nu kommit in i Arnolds kammare? Ar det ej 
åter en nattsvart tanke som sväfvar fram . . . Ah, 
den förvandlas till en hamn, en liten hvit hamn, som. 
hotande träder emot mig .. . Nej, nej, nej, jag är 
icke färdig: jag vågar icke ge mig af utan kallelse 
— ännu måste jag.lida och vänta.” 

Glaset föll ur hennes hand . . , Klangen deraf 
väckte Gunnel. 
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SLUTET, SISTA SCENEN. 


Tvänne månader ha gått om, 
Det ör vår. 


Trädgården, som på ena sidan omger Lilias bo- 
ning, står i blommande pingst-skrud, och den mjuka 
gräsmattan, ligger lik en bädd utanför Lilias fönster. 


Under de tvänne förflutna månaderna har den li- 
dande qvinnan icke lemnat sängen. Först i dag är 
hon uppe: i dag har hon samlat sina få öfriga krafter 
för att kunna silta i hvilstolen, den Gunnel flyttat ut 
på gräsmattan, och med vällust inandas hon nu den 
sköna luften, så ljum och ändå så frisk. 


”Ack”, sade Gunnel, lutande sig mot stolen, ”hvad 
frun nu ser ljuflig ut! Allt sedan frun började ta emot 
den rättsinnige och hederlige pastorn — det är en 
prest det — har frun varit som en engel, det hon 
också för visso snart blir.” 


Lilia log. Öfver hennes ansigte låg ett förkla- 
radt ljusskimmer. - Hennes irrande själ hade ändtligen 
funnit hvad den så länge sökt. 
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”Gunnel”, hviskade hon, ”hur kom han hit, han 
den ädle, som gjort mig så mycket outsägligt godt — 
hade ej någon skickat konom?” 

”Jo, kära fru, någon, som nästan hvar afton 
gått här utanföre och lyssnat och som ett par gån- 
ger, när frun var som svagast, låg vid sängen och 
gret.” 


”Jag har anat hans närhet . . . det var derföre 
jag så väl kunde höra och fatta den, som han sändt 
mig . . . och snart skall jag vu finna ro — ro!” 


”Ar det ingen som frun först ville träffa?” 


En darrning genomflög den nästan genomskinliga 
gestalten, som hvilade mot de hvita dynorna. 


”Ack, jo . . . Store gud — jag tycker att jag 
der borta mellan träden ser . . .” 

”Kära fru, jag vet icke om vi törs . . . 

"0, skynda dig, skynda — jag kan dö, innan han 
kommer. Låt mig icke dö, innan han hinner hit!” 
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Och solen lyste ännu en gång med högtidlig klar- 
bet ned på tvänne varelser, som i lifvet varit så nära 
förenade, att de efter ca lång och stormig skiljsmässa 
åter måste mötas i döden — mötas med kärlek. 


Filip låg vid dens fötter, hvilken han förlorat 
som sin jordiska brud för att återfinna som sin himmel- 
ska. Och om han ännu icke talat på läpparnes tungo- 
mål, hade hans tårfylida ögon talat ett skönare språk. 

”Det- är”, sade Lilia, som först bröt tystnaden, 
”i dina blickar, min Filip, ett minnet” ' 

”Ja,” svarade han, ”ett ljuft, ett gudomligt minne! 


Men der står ock en bön — jag var ej heller skuld=> 
fri. Långt derifrån!” 
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”O, tack, tack! Du hade en skuld — men den 
var min, äfven den.” 


Dessa ord mera hviskades än talades. <Derefter 
förblef hon länge tyst. 


Filips panna var sänkt i hennes knä. Hennes af- 
magrade hand lekte matt i hans lockar. 


Solen började sjunka. Fåglarne slogo sina kär- 
leksdriller i de gröna kronorna. Och en och annan 
lätt vind skakade från fruktträdens grenar de rosen- 
röda bladen, som i ett doftande regn föllo öfver den 
stumma gruppen. 


”Gråt icke så, o Filip, öfver vår förspillda säll- 
het! Jag vill icke kosta dig flera tårar.” 


Filip upplyfte sitt hufvud. 


”Ack, Lilia, du sade att du åter skulle bli skön 
och ren och skär, då kärleken på nytt flammade upp 
i mitt hjerta. Aldrig var du mera öfverjordiskt skön 
än nu, och aldrig kände jag mig genomströmmad af en 
heligare låga än den jag nu erfar. Jag älskar dig, 
jag älskar dig, jag älskar dig ännu.” 

Ett saligt småleende sväfvade på Lilias läppar. 
Hon hade ihopknäppt sina händer. Himlens klarhet 
parade sig i hennes ögon med de sista jordiska in- 
tryckens sällhet. 


”Sedan jag funnit nåd vid Återlösarens fot, se- 
dan jag vunnit hoppet och tron, visste jag väl att jag 
skulle återvinna ditt hjerta. Det är dig, dig, jag har 
— genom den värdiga själasörjare du sändt mig — 
att tacka för allt: jorden, himlen, förlåtelsen ... Mig 
återstår blott ett att önska.” 

”0, säg, säg!” 

”Kalla mig än en gång din maka!” 


Ku 
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”Ja, min aka, min älskåde, min försonade maka 
. Denna kyss, denna varma oci ljufva kyss, åter- 

skänker dig alla dina rättigheter!” 

”Den återskänkte mig åt Gud : . . O, Filip, är 
skade, far . . . farväl « . .-.. Sylvia... Alban....” 

Då Filip åter upplyfte sitt tårsköljda anléte, bort- 
flög den sista sucken — det var hans döda maka som 
hvilade mot hahs bröst. 

Lilias förutsägelse hade slågit in: 

”Så snart din kyss helgat mina låppar, faller jag 
till stoft.” 


Slut. 


